;ﬂfff‘fﬁm_.-,g:.-,

F




A GREN

LOISTAVAN
HULLU
HANKE

IIIIIIII



MIX

Paper from
responsible sources
FSC

wsscog  FSC® C021394

Alkuteos: A Beautifully Foolish Endeavor
Copyright © 2020 by Hank Green
By arrangement with Writers House, New York and Ia Atterholm Agency, Sweden
Suomenkielinen laitos © Tammi 2021
Tammi on osa Werner Séderstrom Osakeyhtiota
ISBN 978-952-04-2336-0
Painettu EU:ssa



Karsivilliselle ja rakastavalle
vaimolleni Katherinelle



APRIL

len paattanyt, etten endd valehtele teille.

Kasittaakseni on olemassa kolmenlaisia valheita: nii-
td, joiden kertomisesta ei halua jdadé kiinni, niitd, joiden
kertomisesta kiinnijadaminen ei olisi mitenkaén halyttavaa, ja
niitd, joiden kertomisesta ei edes voi jadda kiinni. Kaydaanpa
nama lapi yksi kerrallaan.

1. Ne, joiden kertomisesta ei halua jaada kiinni. Nama
ovat tavallisia normivalheita, joita kerrotaan, olipa sit-
ten myohastynyt toista tai tehnyt tosi torkedn murhan.
Kiinnijadminen tietdisi siis ikavyyksia.

2. Ne, joiden kertomisesta kiinnijadminen ei olisi miten-
kaan halyttiavaa. Naissd valheissa on oikeastaan kysy-
mys valehtelemisesta itsestddn, ei niinkdan sen seurauk-
sista. Valhe toistetaan, siind pitdydytdan, sitd muute-
taan, sitd muokataan, se hyldtdan, sithen palataan. Valhe
voi auttaa vélttdmaéan jonkin ikdvan seurauksen, mutta
tosiasiassa se on vain keino jolla heikennetdén todelli-
suutta ja siten vahvistetaan omaa asemaa.

3. Ne, joiden kertomisesta ei voi jaada kiinni. Tama patee
niihin tilanteisiin, joissa vain yksi ihminen tietdd totuu-

den. Tallaista valhetta mina olen kertonut.

Jo monen vuoden ajan kolmannen kategorian valheen ker-

tominen on tuntunut minusta ystdvin teolta. Tarinamme



todellisuudesta on tietysti aina epétdydellinen. Sen nyt tie-
tavit kaikki. Tutkijoille ei ole selvdd, missa kaikki aine on.
Minulla ei ole kisitystd siitd, millaista on asua Jemenissa.
Ihmisten mielikuva maailmasta ei ole koskaan téysin paik-
kansapitdva. Mutta jos sattuu tietdmaéén jotain, mitd kukaan
muu ei tiedd, jotain mikd yhdelld iskulla muuttaisi kaik-
kien ihmisten tarinan toiseksi ja elamén ahdistavammaksi,
totuuden kertominen voi tuntua vaarilta teolta, liiallisen
vallan kayttamiselta.

Kuten olen saanut huomata, minussa ei ole mitéan erityis-
td, en ole yhtddn patevampi kuin kukaan muukaan tekemédn
tallaisia paatoksia koko planeetan puolesta. Minut on nosta-
nut tahdn asemaan pelkédstdan ruma, raaka tuuri.

Usein on sanottu, ettd olen turhan hanakka vallankayttdja
- olen sanonut samaa itsekin, ja siksi aion nyt tehda sellaista,
miké on minulle erittdin vaikeaa: annan toisten kertoa téta
tarinaa. Jos suoraan sanotaan, ei ole oikein valinnanvaraa.
Eihdn tdma edes ole minun tarinani, silld suuren osan ajasta
olin muualla. Ystévéni saavat siis kertoa sitd minun kanssani.
Samalla vastuu totuuden vallasta ehka jakautuu meille kai-
kille. Se ei ole pelkdstdan minun niskoillani: olemme joutu-
neet yhdessd padttaimain, ettd kirjaan pannaan juuri nama
sanat. Voit uskoa, ettd helppoa ei ole ollut, ndma tyypit ovat
nimittdin yksid helvetin inttipaita.

Toisin sanoen olen siis padttinyt, etten endd valehtele
teille. Me kaikki olemme paittaneet niin. Vaikka tdma ni-
menomainen valhe on helppo, vaikka en ole koskaan oikeas-
taan lausunut sitd ddneen ja vaikka siihen turvautuminen on
yleensa ottaen ollut ladhinna itsesuojelua, nyt on aika puhua

siita.



Tdssd se on ytimekkaasti: Olen yrittanyt kaikin keinoin
vakuuttaa, etta me olemme turvassa.

Emme ole.



MAYA

yhdyn tdhan vain siksi ettd minun on pakko. Yleensa
julkkikset hakeutuvat julkisuuteen ihan varta vasten,
ja jos he sitten marisevat sen huonoista puolista, muilla on
syytakin dldhtdd. Mutta minusta on aina ollut pelkédstdan
kammottava ajatus, ettd miljoonat ihmiset tietdisivit nimeni.

Téstd syystd en antanut Aprilin panna sukunimedni kir-
jaansa. Sitd ei ole tdssdkadn kirjassa. Sitd voi tietysti ihan
vapaasti hakea verkosta, mutta miné tai kukaan tuttuni ei
ole koskaan paljastanut sitd. Jos se jostain kuitenkin 16ytyy,
syynd on yksityisyyden yleinen hapertuminen ja sellaisten
ihmisten toiminta, jotka eivit ole kunnioittaneet minun sel-
vdsanaisia toiveitani.

Haluan aloittaa niilld sanoilla. Pysyttelin ihan tahallani
poissa Aprilin sisdlléistd. Halusin olla yksityinen ihminen, ja
nyt en endd ole, mutta ei voi mitddn, tima on paras tapa ker-
toa tarina. Ja vaikka en aio paljastaa sukunimeini (periaate-
kysymys), olen nyt paljon avoimempi kuin haluaisin olla.

Otetaan esimerkki.

Minulla on aika rikkaat vanhemmat. Vartuin Upper East
Sidella yhden perheen kaupunkitalossa, jonka he ostivat
kolmekymmentad vuotta sitten. Se oli aikoinaan kallis, mut-
ta nyt se on vield paljon kalliimpi. Talossa on siis pieni pi-
hakin, ja kun olin lapsi, me kasvatimme sielld porkkanoita
ja tomaatteja. Porkkanan nykdiseminen maasta satokauden
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lopussa oli kuin taikatemppu. Siis se, ettd pikkuruisesta sie-
menestd, niin pienestd etten saanut siitd otetta omilla pienilld
sormillani, oli mérdssa mustassa mullassa tullut iso, pullea
ruokakauppatuote. Tuntui kuin olisi tydntanyt maahan pul-
lonkorkin ja vetanyt sieltd esiin kokiksen. Tykkésin eniten
maan alla kasvavista vihanneksista: porkkanoista, puna-
juurista, perunoista, sipuleista. Jopa silloin, kun viljelmét
olivat ruukuissa ja laatikoissa, minusta oli ihanaa ajatella,
ettd nakymattomissd tapahtui vaikka miti ja ettd jos raaputti
vahidn pintaa, esiin tuli jotain niin maagista, taydellistd ja
herkullista kuin ruoka.

Tuolloin mieleeni ei juolahtanutkaan, ettd diti piti kasvi-
maata minun vuokseni. Kun kasvoin isommaksi ja kiinnos-
tuin muista asioista, puutarhanhoito jdi. En edes ajatellut
koko asiaa, mitd nyt viherkasveja kastelin, kunnes sitten pari
kuukautta Aprilin kuoleman jélkeen soitin didille.

”En pysty paastimadn irti, Aprilin on pakko olla jossain’,
yritin selittdd ajatusta, joka pyori padssani koko ajan. Ku-
kaan muu ei etsi sitd. Kaikki ovat vain jatkaneet elamaa.”

”Tekeeko tuo sinulle hyvaa?”

"Minulle? Miten timéd minuun liittyy? Ne eivit 1ytaneet
Aprilia sieltd rakennuksesta, en usko ettd se oli sielld.”

“Maya kulta, mihin se olisi sieltd joutunut?”

”No sitadhdn mini juuri en tiedd. Ulkoavaruuteen? Ho-
bokeniin? En tiedd. Tiedén vain, ettd elama ei ole palannut
entiselleen. Kaikki luulevat ettd Carlit ovat poissa ja ettd Uni
on poissa ja kaikki on taas normaalia, mutta kun ei ole. Tie-
dén miltd tima kuulostaa, mutta en mini ole ainoa jonka
mielestd jotain on tekeilld.”

“Miten paljon aikaa vietdt Somissa?”
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”Ne sielld ovat kunnon tyyppeja. Olen saanut sieltéd paljon
ystavid. Som on parempi paikka kuin Twitter.”

Se piti monella tapaa paikkansa. Som oli niin pieni yhtei-
s0, ettd kaikki, jotka saivat tyydytystd pahan mielen aiheut-
tamisesta, suljettiin vélittomasti sen ulkopuolelle. Samalla se
oli my6s pahempi paikka kuin Twitter. Olimme rakentaneet
Somin somealustaksi pelkdstadn Unen sarjojen ratkaisemis-
ta varten. Koko paikka perustui arvoituksille. Vasara nikee
kaikkialla nauloja, ja arvoitusten ratkaisemiseen tarkoitettu
somealusta nakee kaikkialla arvoituksia.

Olin ollut todella ylped osallisuudestani Somin rakentami-
seen, silld osittain sen ansiosta ihmiskunta oli alkanut tuntua
isolta yhteisoltd. Nykydan Som oli salaliittoteoreetikkojen
lempipaikka. Kivojen salaliittoteoreetikkojen kylldkin. Ja
vastaus didin kysymykseen (jota en tuolloin antanut) oli,
ettd vietin sielld paljon aikaa.

“Maya, ehka sind voisit kylvaa jotain.”

“Mita?”

”Niin kuin pienend. Tai tehdd jotain. Neuloa. Koota pala-
pelin. Luulen, ettd sinun kannattaisi keskittyd vdhan aikaa
johonkin ihan muuhun. Jarjestdd vahan tilaa aivoihisi”

Silld hetkelld neuvo tuntui minusta todella alentuvalta. Jep
aiti, olisi mahtavaa hankkia jokin toinen harrastus kuin kuol-
leen ex-tyttystavan pakkomielteinen miettiminen. Se olisi
hyva homma kaikkien kannalta, erityisesti sinun, jotta sinun
ei tarvitsisi katsoa vierestd, kun tytédr kieppuu yhd kauemmas
todellisuudesta. Mutta diti, ei siitd olisi mitadn apua.

Paitsi ettd jossain médrin oli. Porkkanoiden olemassaolon
ajatteleminen heratti minussa halun kylvéa ja hoivata ja kai-
vaa. Minulla ei kuitenkaan ollut pihaa. Niinpa siis nousin ju-
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naan ja puolen tunnin kuluttua koputin vanhempieni oveen
Upper East Sidella. Aiti tuli avaamaan.

"Okei, kylvetddn sitten”, sanoin ja hymyilin véhén. Ja hdn
hymyili ja halasi minua, ja me menimme pihalle. Han 16ysi
savenruskean muoviruukun, lapimitaltaan kolmisenkymmen-
td senttid, ja mind kaadoin sithen multaa. Sitten menimme
keittioon ja pilkoimme pari Yukon Gold -perunaa niin, ettd
jokaisessa palassa oli idun alku. Lopuksi me tyénsimme ne yh-
dessd multaan samalla tavalla kuin silloin, kun olin viisivuotias.

“Aiti, tajuatko miten sekaisin olen?” kysyi sormet mul-
lassa.

”Kulta”, hdn sanoi ja katsoi isoilla ruskeilla silmilldan suo-
raan sisuksiini, “olet juuri niin sekaisin kuin sinun kuuluukin
olla”

En ollut siind vaiheessa itkenyt pariin viikkoon, ja siksi
tama itku oli isompi.

April ymmirtas, ettd olen yksityinen ihminen, eika siksi ker-
tonut minusta paljonkaan - tai sitten héntd ei vain kiinnosta-
nut kertoa, mutta toivon ettei syy ollut se. Varmaan seka etta.
Silti edellisessd kirjassa oli paljon juttua siitd, miten hallittu,
menestynyt, fiksu ja vakaa ihminen mina olen. Hoponho-
pon. Kaikki me teeskentelemme, ja luultavasti April halusi
kohdella minua erityisen kiltisti, koska lemppasi minut heti,
kun vastaan tuli jotain houkuttelevampaa. Ennen Unta olin
ihan hukassa elamdni kanssa. Annoin tyttdystavani nukkua
olohuoneessa, koska hénesti ei ollut myontamaén, ettd me
asuimme yhdessd. Minulla oli tydpaikka, jonka olin monen
tyokaverini mielestd saanut vain siksi, ettd olen musta. Ja

tiesin, etta vaikka miten raataisin, en ikini tienaisi sellais-
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ta rahasummaa, joka minulla oli jo valmiiksi pankkitililla,
koska olin paittanyt (isdni suureksi drtymykseksi) opiskella
muotoilua enka esimerkiksi kauppatieteita.

Kannoin rahatilanteestani niin syvdi ja polttavaa hdpeis,
etten ollut kertonut siita rehellisesti Aprilille enka oikeastaan
kenellekdan muullekaan.

Minun olisi pitdnyt tunnustaa tilanne kaikkien niiden
puolesta, joilla ei ole samoja etuja. Olisi pitdnyt osoittaa,
ettd mustatkin voivat olla rikkaita ja ettd on rasistista ajatella
toisin. Toisaalta olisi pitanyt kapinoida sellaista jarjestelmaa
vastaan, joka oli tehnyt minusta rikkaan. Siis saisiko ihminen
olla edes hetken rauhassa?

No niin, asian ydin on, ettei minun olisi tarvinnut tehda
toitd, ja siksi tuntui vahan ontolta tehda tylsid t6itd. Ymmar-
rdn, jos tahan ongelmaan on vaikea samastua, mutta kaikilla
meilld on oma elamdmme elettdvéna.

Uni oli minua isompi, ja se antoi merkityksellistd teke-
mistd. Sarjojen ratkaiseminen ei liittynyt rahoihini miten-
kadn. Somissa minua arvostettiin vain ja ainoastaan oman
panokseni vuoksi. Kukaan ei tiennyt minusta mitddn. Ku-
kaan ei tiennyt, ettd olin rikas, ettd olin musta, ettd olin Ap-
ril Mayn ex-tyttdystdvd. Olin vain ThePurrletarian. Somin
tyypit tunsivat ainoastaan sanani ja tekoni. Samasta syysta
olin opiskeluaikoina tehnyt nettisarjakuvaa vasemmistolai-
sista kissoista. Tunsin saavani arvostusta, joka oli irrallaan
identiteeteistdni.

Uni oli siis jattanyt eldmaéani ison aukon, April vield isom-
man. Tdytin noita aukkoja koluamalla nettid ja olemalla vi-
hainen, mutta tdytin niitd my6s Somilla, mista 16ytyi tdllaisia
postauksia:
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LISAA DELFIINEJA DELAWARESSA

Delawarejoesta 16ytyi eilen kaksikymmentd delfiinid, jotka olivat joutuneet
kauas suolaveden alueelta. Ne havaittiin pohjoiseen pdin verkkokatkosalueis-
ta, joista kerrotaan tassa ketjussa [VERKKOKATKOT-NJ-DE-PA]. Delfiinit tulivat
esiin New Jerseysséa Trentonin edustalla. Ne oleskelivat monta paivaa Trentonin
pohjoispuolella kunnes menehtyivét. Jokunen saatiin pelastettua. Taméa on
kahden viikon sisélla toinen parvi, joka on joutunut jokea pitkin ndin kauas
pohjoiseen, vaikka yleensé téllaista ei tapahdu koskaan. Lahist6lla sattui myds
Riderin yliopiston murto, siité lisda tdssa ketjussa [RIDER-LABRAMURTO].

Tietysti klikkasin labramurtoa kasittelevaa ketjua, joka joh-
datti nopeasti tdhin postaukseen:

JOHNS HOPKINSIN LABRAMURTO

Tama oli neljas murto Aprilin katoamisen jalkeen - katso ketjut. Tama oli pal-
jon kreisimpi. Ihan toista maata kuin murrot Riderin yliopistoon [RIDER-LAB-
RAMURTOQ] ja Philadelphian sairaaloihin [NAZARETH-SAIRAALAMURTO]
[MERCY-SAIRAALAMURTO]. Nyt Johns Hopkinsiin (niin, siihen Johns Hopkin-
siin) Baltimoressa on murtauduttu, joskaan kukaan ei ole yhdistanyt sité edel-
lisiin tapauksiin. Oletus on, etta asialla ovat olleet eldinaktivistit, koska labrasta
karkasi lauma apinoita. Jutun mukaan sieltd katosi myds jokunen laite. Johns
Hopkins on valtava, ja sité vartioidaan kellon ympari. Se on ollut jo vuosikym-
menid eldinsuojelujarjestdjen hampaissa, ja siella kyllé osataan torjua tallaiset
jutut, mutta eipd osattu nyt. Jotain ndma labramurrot merkitsevat, joten miné
perustan nyt yhteisketjun, johon voi lisata tietoa ja yksityiskohtia kaikista mur-
roista labroihin, sairaaloihin ja yliopistoihin [LABRAMURROT-YLEIS].

Ensimmadinen ajatukseni oli, ettd tdima saattoi olla vdhédn
kaukaa haettua. Ainahan jossain tehddan murtoja, jossain on
elainaktivisteja vapauttamassa apinoita. Jotain outoa jutuissa
kylla kieltdmatta oli. Miksi eldinaktivistit varastaisivat seka
apinoita ettd labravilineitd? Yrittivatko he rahoittaa apinan-
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ryostelyd? En ollut kovin perehtynyt apinavarkauksiin.

Oli miten oli, Somissa minulla oli kaikkein turvallisin olo
nyt kun Uni oli poissa... ja nyt kun April oli poissa. Sielld
néki samoja nimid kuin ennenkin, sielld vallitsi sama tutki-
misen ja ratkomisen kulttuuri. Ennen kaikkea Somin poru-
kan mielestd eldmad ei ollut entisellddn. Yksikddn heikéldisista
ei uskonut, ettd April oli kuollut tulipalossa, ja minulle oli
tarkedd nahda heidan sanovan niin.

Unen kadottua monista tuntui kuin he olisivat menet-
taneet huumeen. Viela sittenkin, kun kaikki sarjat oli rat-
kaistu (lukuun ottamatta 767:44), mind oli jatkanut niiden
ratkomista joka yo nukkuessani. Oikeat unet tuntuivat liian
kaoottisilta ja sekavilta. Rakastin Unta, ja sitten se repdis-
tiin pdastdni noin vain. Tietyt palvelut jopa lupasivat pa-
lauttaa asiakkailleen Unen osia aivoihin suunnatuilla sahko-
impulsseilla. Tétd aihetta kisiteltiin Somissa monissa ketjuis-
sa, mutta enimmakseen vaikutti siltd, ettd ne, jotka vaittivat
pédsseensa takaisin, yrittivit joko myyda palvelua tai olivat
vain ndhneet tosi hyvda unta Unesta.

Nyt minulle tuli kuitenkin sama olo kuin ratkoessani Unen
sarjoja. Ensimmainen ry6sto oli tehty Trentonissa, New Jer-
seyssd, sen jalkeen oli tehty kaksi ryostod Philadelphiassa.
Sitten Johns Hopkinsissa. Vaikutti siltd, ettd ryostojen ketju
eteni rannikkoa pitkin etelddn.

Laboratoriot olivat aika ldhelld toisiaan. Johns Hopkins oli
kauimpana Philadelphian sairaaloista. Lisaksi Philadelphian
ulkopuolella oli sattunut outoja puhelinverkkokatkoksia.
Labramurrot olivat loppuneet parissa viikossa, mutta sen
jalkeen Delawarejokea oli uinut parvi delfiinejd, jotka olivat
kuolleet New Jerseyssd, Trentonin edustalla.
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“Minun téytyy jatkaa etsint6ja, diti’, sanoin.

“Miti jos et 16yda hanta?” diti kysyi.

”Sitten jatkan etsintojd. April ei ole kuollut.”

Aiti katsoi multaa, ja syddmeni pienestd raivosopukasta
alkoi vuotaa tunnetta kaikkialle minuun. Kaikki halusivat
minun antavan periksi, jopa hdn.

”Kunhan pidét huolen perunoistasi’, han sanoi.

”Hah?”

”Ota timd mukaan.” Hin osoitti ruukkua. "Pida tastd huo-
li. Ettd sinulla olisi jotain, mika tarvitsee sinua.” Han kosketti
kevyesti kasvojani ja sanoi: "Niin kuin mina.”

Aiti ja min laitoimme yhdessé ruoan, enka ehtinyt edes ottaa
puheeksi Trentonia, silld kun toin pastaa poytddn ja kdvin
istumaan, isd tokaisi: “Tiesitko, ettd ihmisille annetaan nyt
hoitoa Uni-riippuvuuteen, siitd oli pitka juttu New Yorkerissa.”

"Mmm?” diti sanoi ja latasi tuohon pieneen dannahdyk-
seen paljon enemman sévyjd kuin pitéisi olla mahdollista.
Ainnihdys sanoi: ”Tieddn miti yritét, ja Mayakin tietda,
joten ole hyva ja lopeta.”

Isd ymmarsi varoituksen mutta porhalsi téyttd vauhtia sen
ohi. "Ne ihmiset, jotka osallistuivat aktiivisesti sarjojen rat-
komiseen, tulivat siitd henkisesti riippuvaisiksi, vdhan niin
kuin huumeesta. Ja nyt kun Uni on poissa, ainakin monien
fiksujen ihmisten kisityksen mukaan, mieli etsii sitd yha ja
vieroittuminen voi olla todella vaikeaa.”

”Isd, olen ihan kunnossa.”

”Ei kukaan oleta sinun olevan kunnossa’, isa sanoi, ja hanen
voimakas adnensé oli melkein kuin fyysinen tuki johon nojata.
“Mutta kuule, kylld mini saan olla huolissani, ei siind ole mi-
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tadn pahaa. Kukaan ei tiedd, mité Carlit tekivat ihmismielelle,
janyt tuntuu ettd monet 16ytavit kuvioita ja kaavoja sellaisista-
kin paikoista, missd niité ei endd ole. Sinun taytyy keksid jotain
muuta, mihin keskittyd. Milloin aiot palata t6ihin?”

“Gill’;, aiti aloitti, mutta mind nosti kittani.

Isd ymmartdd maailman menoa, ja ymmarrys on karttunut
kovalla tyolla. Mustia investointipankkiireja ei tule alvariinsa
vastaan, eikd syyna ole se, ettei kiinnostusta ammattiin olisi.
Hén on ponnistellut koko eliminsa menestyédkseen alalla,
joka pyrkii torjumaan hénet. Niin kauan kuin muistan, hdan
on jankuttanut, ettei maailma halua meidan nakoistemme
ihmisten rikastuvan mutta ettd rikastuminen on silti meiddn
tehtavimme.

Aiti on yleensi mieluusti tuupannut minua sinne, minne
nenéni on milloinkin néyttanyt. Isdlla taas on ollut tarkempi
ndkemys siitd, mistd onni l6ytyy napparimmin. Han halusi
minulle aina selvdn ja johdonmukaisen urapolun. Hén toivoi
ettd mind, hanen ainoa lapsensa, olisin kiinnostunut rahoista,
jotka han oli minulle tahkonnut. Han halusi minun siirtavin
ne omille lapsilleni, ja tdm4 olikin ainoa seikka, joka teki kaa-
pistatulosta kiusallisen tilanteen meidén perheessimme. Isd
halusi tietdd, mitd seksuaalinen suuntautumiseni merkitsee
seuraavan sukupolven kannalta. Hin tajusi sentddn olla sa-
nomatta titd daneen, mutta kaikki tiesivdt mitd hin ajatteli, ja
loppujen lopuksi meidan oli pakko kéayda keskustelu tarjolla
olevista vaihtoehdoista siltéd varalta, ettd joskus haluan lapsia.
Olin tuolloin seitsemdntoista. Isd ei pannut vastaan, kun
irtisanouduin toista osallistuakseni Aprilin projekteihin ja
auttaakseni Mirandaa Somin rakentamisessa, mutta samalla

minusta tuli se, mitd han eniten kammosi: rikas kakara, jolla
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on taidetutkinto eikd minkédanlaista suuntaa eldméssaén.

“Tiedetddn, en ole ollut kovin hyvissd kuosissa viime
aikoina. Mutta April ei ole kuollut, enkd mind aio esittaa
muuta. Minun on pakko tehdé tama.”

Isé loi ditiin kovan katseen. Aiti katsoi poytddn. He ajatte-
livat, ettd April oli kuollut. Tietysti ajattelivat — kaikki ajat-
telivat, ettd April oli kuollut.

“Arvatkaa mitd’, sanoin hiljaa. Ja sitten painoin ylaham-
paan alahuuleen aloittaakseni v-dédnteen, mutta lopetin. Py-
syin hiljaa, mutta molemmat olivat kuulleet v-sanan leijuvan
ruokasalin ilmassa. Meilla ei kiroilla.

Isan silmat levisivit ja diti sanoi: "Maya...” Mind en huuda,
en ihmisille. Huudan telkkarille, jos joku senaattori on rasis-
tinen. Huudan Photoshopille, kun se temppuilee. Ihmisille
en huuda. Enkd ainakaan omille vanhemmilleni.

Nyt huusin: ”Se ei ole kuollut!” Kéateni iskeytyi itsestddn
pOytddn, ja sitten nousin... ruokailuvilineet kilisivat astioita
vasten.

”Maya! Ald puhu didillesi noin”, isi sanoi tiukasti ja kyl-
madsti poyddn toiselta puolelta.

Nojauduin poydén yli hintd kohti. “Aion 16ytdd Aprilin’,
sanoin. Puhuin melkein kuiskaten. Kddnnyin ja kivelin ulos
huoneesta.

Ja sitten, koska minusta on aina vihian kamalaa menettida
malttini, kddnnyin uudelleen ja sanoin: "Soittakaa minulle
huomenna, kun me ei olla endi nidin vihaisia. Lihden New
Jerseyhin.

Matkalla ulos huomasin multaruukun, johon olimme &s-
ken kdtkeneet likaiset perunanpalat. Huokaisin ja nappasin

sen mukaani mennessini ovesta ulos.
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Andy Skampt

@AndySkampt

Paras post-Carl-fiilis: Téysin epdvarma siitd, mitd ihmisyys on, mutta
ehdottoman varma siitd, ettd koirat ovat mahtavia.

ANDY

arhaasta ystdvastdni tuli kansainvélinen supertdhti,

koska han 16ysi maan ulkopuolisen elimdnmuodon ja
ryhtyi sen lahettiladksi, ja luulisi ettd se olisi oudointa mité
minulle on tapahtunut. Mutta oikeasti oudoin asia, joka mi-
nulle on tapahtunut, alkoi ndin:

Viisi kuukautta sen jilkeen, kun paras ystavani oli rat-
kaissut arvoituksen, joka oli karkottanut muukalaiset maa-
pallolta, ja kuollut sitten terroristien kasissd, oveltani kuului
koputus ja puhelimeeni kilahti tekstiviesti vainajalta.

Kop kop, siind luki.

Téama ei edes ole outo osuus. Kun olin tuijottanut vies-
tid aivan liian pitkddn, syoksyin ovelle, heilautin sen auki ja
ndin kaytavén lattialla ruskean kangaskantisen kirjan. Ko-
vaan kanteen oli painettu kultakirjaimin yksinkertaisella
Serif-fontilla sanat Hyvien aikojen kirja.

Okei, pitdd ehka kelata vahdn taaksepdin.

On helppo unohtaa, miten hiljainen maailma oli Carlin
(tai Carlien, riippuen siitd mihin uskoi) katoamisen jalkeen.
Kaikki kuusikymmentdnelja Carlia, jotka olivat ilmestyneet
kaupunkeihin eri puolille maailmaa, sammuivat olematto-
miin tdsmalleen samalla hetkelld lukuun ottamatta yhta.
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Manbhattanin Carl ei pelkdstdan havinnyt, se nykaisi itsensa
ilmaan kolminkertaisella édnennopeudella (todettiin vertais-
arvioidussa artikkelissa). Tama antoi lisépainoa teorialle, ettd
Carleja oli vain yksi ja ettd hdn vain jotenkin heijasti itsen-
sd patsaana kuuteenkymmeneenneljddn eri paikkaan yhté
aikaa. En yritdkddn esittdd, ettd ymmartdisin asiasta jotain,
ja siind suhteessa olen iloisesti toista maata kuin kommen-
taattorit, jotka paasasivat uutiskanavilla tapahtuman jalkeen.

Paasauksesta huolimatta Carlien katoaminen rauhoitti
maailmaa vihan. Tama mahtava voima, joka oli rdjayttanyt
hajalle yhteisen kasityksemme maailmankaikkeudesta ja pa-
kottanut joka ikisen ihmisen asettumaan johonkin kohtaan
jatkumolla, jonka déripaét olivat "toivotamme robottival-
tiaat tervetulleiksi” ja "jos emme taistele, kuolemme”, oli noin
vain... kadonnut.

Kuvittele mité tapahtuisi kdsiasekeskustelulle, jos kaikki
aseet vain plupsahtaisivat olemattomiin ja veisivit mukanaan
tiedon siitd, mitd aseet ovat ja miten niitd valmistetaan. Se,
mika oli saanut meidét raivoamaan toisillemme, olikin yht-
akkid poissa.

Ei kaikki silti ollut hyvin. Talous kouristeli, eikd kukaan
oikein tiennyt miksi. T6itd tehtiin vahemmadn, jotkut lopetti-
vat tyoskentelyn kokonaan. Eldma jatkui omalla painollaan,
mutta totuus oli, ettd se tuntui aika tyhjalta. Carl-kiista oli
madritellyt satojen miljoonien ihmisten identiteetin, ja nyt
tuo identiteetti oli tiessddn.

Jo ennen Carlia maailma oli muuttunut niin nopeasti, et-
teivat kaikki endd loyténeet siitd paikkaansa, mutta useim-
mille meiddn tarinamme todellisuudesta oli kuitenkin ollut
ymmarrettdva. Olikin tyrmaavaa, kun Carl ilmaantui pai-
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kalle ja suisti kaikki yhtdkkid uuteen tarinaan. Ja sitten tuli
toinen yllattdva kddanne: Carl oli poissa, eikd kukaan tuntunut
endd tietdvan, miten pdin pitdisi olla. Mikd meidén tarinam-
me oli nyt? Keitd me olimme? Mikai oli kaiken tarkoitus?

Ja jos Carlin-jélkeinen aika tuntui rauhalliselta, se johtui
vain siité, ettei kukaan osannut sanoa oikein mitddn. Kes-
kustelu siitd, ettéd jokin on vain poissa, véljahtyy vaistimatta
muutamassa viikossa. Toisaalta oli vihdn vaikeaa kiistelld
verotuksesta ja terveydenhuollosta tai edes nousta sangysté
ja ldhted toihin, kun mikédén ei tuntunut tirkealtd samalla
tavalla kuin Carl oli tuntunut. Jo ennen Carleja moni oli jou-
tunut etsiskelemaan identiteettiddn ja tarkoitusta eldamalleen,
mutta nyt porukka oli tdysin eksyksissa.

Oli pienempidkin muutoksia, esimerkiksi tietysti todelli-
suuspelit. Ihmiset ovat aina tykdnneet metsastamisestd, kun
taas Uni oli kuin koko ihmiskunnan yhteinen pakohuone jo-
hon jokaisella oli padsy, ja sen seurauksena arvoitukset olivat
nousseet suureen suosioon. Todellisuuspeleissa oli sama idea
kuin pakohuoneissa tai aarteenmetsistysleikeissa silld erotuk-
sella, ettd ne jatkuivat loputtomiin, niitd oli kaikkialla ja par-
haat niistd tekivét todella kaikkensa antaakseen unennékijoille
menetetyn tunteen takaisin. Arvoitusmestarit levittivét pelid
sekd verkossa ettd fyysisessd maailmassa, joskus ihmistenkin
valitykselld. Kuukausimaksun maksajat vahtivat valppaina
vihjeitd, joita tuli milloin postitse, milloin tuntemattomilta
ihmisiltd missd tahansa, tai kenties vihje tupsahti omalle kyn-
nykselle kuolleen ystévin kryptisen tekstiviestin saattelemana.

Miné en ollut kirjautunut todellisuuspeliin, mutta kun
ndin kirjan, mieleni tarttui siihen valittomasti kuin arvoi-
tukseen.
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Scifi-mysteeri, joka viihdyttaa
ja haastaa ajattelemaan

Carleiksi nimetyt robottipatsaat katosivat yhta
akisti kuin saapuivatkin — hetkessa. Ne saivat Maassa
aikaan tuhoa pelkalla olemassaolollaan, jonka
yhtend seurauksena oli patsaiden 16ytajan April
Mayn akkikuuluisuus ja ennenaikainen kuolema.

Kuukausien kuluessa Aprilin ystavista alkaa
tuntua, etteivat he saa koskaan tietaa mita Aprilille
todella tapahtui. Mutta yllattaen heidan tielleen
alkaa tippua outoja merkkeja, jotka vihjaavat etta
April saattaa sittenkin olla elossa. Totuuden ja
Aprilin etsinnan keskella jokin tuntuu kasvavan,
voima, joka haluaa vangita ihmiskunnan tietoi-
suuden ja kontrolloida todellisuutta...

. HANK GREENIN Than mieleton juttu
- -esikoisteoksen upea jatko-osa on
yhtd aikaa vauhdikas scifi-mysteeri
ja pureva yhteiskuntakritiikki, joka
uskaltaa kyseenalaistaa ajatuksem-
me vapaudesta, tulevaisuudesta
ja siita, kuinka suhtaudumme
tuntemattomaan.
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