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Vuoden 2019 Nobelisti, Peter Handke
(s. 1942, Griffen, Itivalta) on maailman
nykykirjallisuuden omaleimaisimpia
tekijoitd. Suurelle yleisolle hin on suuri
tuntematon, mutta kasvava lukijakunta
tuntee hinen valtaisan tuotantonsa, joka
kidsittdd romaaneja, runoja, niytelmii ja
elokuvakisikirjoituksia — mm. yhdessi
Wim Wendersin kanssa tehty Berliinin
taivaan alla (1987). Handken ilmaisu
on alusta alkaen perustunut epityyliin
— kerrontaan, jossa juonen kuvauksen
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sijasta olennaista on kertojan sisiinen aistimus ja kokemus, tunne
ja tulkinta toisten maailmasta, mikd kutsuu lukijan assosiaatioiden
syvidn virtaan. Handke ylenkatsoo kirjallisuutta, joka kirjoittaa itsedin
median alustamista piivin aiheista median toivomalla tavalla. Hin
kirjoittaa kimalaisten lennosta ja sudenkorentojen surinasta ja pihkinin
kuorimisesta elimin olennaisina tapahtumina, ollen luonnonsuojelija
luonnonsuojelijoille.  LURRA Editions on julkaissut Handkelta
aiemmin teokset: Riisuttu epionni (Wunschloses Ungliick, suomentanut
Arja Rinnekangas, 2003), Jukeboksista (Versuch iber die Jukebox,
suomentanut Markku Mannila, 2005), Don Juan — hinen itsensi
kertomana (Don Juan (erzihlt von ihm selbst), suomentanut Markku
Mannila, 2008), Moravalainen yi (Die Morawische Nacht, suomentanut
Arja Rinnekangas, 2013), Suuri Putous (Der Grofle Fall, suomentanut
Arja Rinnekangas, 2013), Intohimoisesta sienestijisti (Versuch iiber den
Pilznarren, suomentanut Arja Rinnekangas, 2015) ja Hedelmdivaras - tai
matka sisimaahan (Die Obsdiebin — oder Einfache Fabrt ins Landesin-
nere, suomentanut Arja Rinnekangas, 2020); kertomus ranskalaisen
maaseudun halki tapahtuvista vaelluksista, jotka nuori nainen ja kertoja
— hedelmivaras ja pohdiskelija — tekevit tapaamispaikkaansa. Handke
luo teoksessa unohdettujen ja ulkopuolisten ihmisten kavalkadin ja
paradoksien tunnelman, jolle ei l6ydy vertaista nykykirjallisuudessa.
Teosta sivyttavit hurma ja haikeus, kaipaus ja nauru, joiden ylli
liikkkuu taivaan valo, joka valaisee kutakin eksynyttd ja l6ytdjas; sitd,
mitd joskus kutsuttiin tarkoitukseksi. Kaikkea rikastaa kirjailijan
empivi lause: onko elimd? eiké? miksi on? — samalla tavalla kuin
elimi empii tarkoitustaan ihmisessi ja ihmisten kesken. Piivini toisessa
maassa on handkelaisen logiikan katekismus; keskittynyt otanta harho-
jensa ja totuuksiensa riivaaman ihmisen tietoisuutta, joka vie kantajansa
— teoksen alaotsakkeen ’'demoninen kertomus mukaisesti — kohti
ensimmiistd mydnteisti kokemusta — paranemisen mahdollisuutta
toisessa maassa. Teoksen yksi sanoma on selvi; me emme lopultakaan
tiedd, kuka meissi asuu ja mihin timi toinen alkuperiinen ohjaa meiti,
itse kutakin, ajassa, jota emme omista.
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”Mini, ulkopuolinen, yhteiskuntaan joutunut”
Pindar






Elimissini on yksi kertomus, jota en ole vield
koskaan kertonut kenellekdin. Ja nyt kun,
jokseenkin myo6hidin, vihdoinkin teen sen,
niin timi kyseinen kertomus ei ole, ei sanoin
eiki kuvin, vaikka itse olenkin, ainakin alussa,
sen pidhenkild ja sen ainut toimija, alkujaan
minulta. Tami kertomus: Olen kokenut sen
ensimmdisen osan, jos jonkin elimini ker-
tomuksista, niin juuri timin, syddnjuuriani
myoten ja aidosti. Mutta koko kertomuksen
tunnen ainoastaan kuullun perusteella — tois-
ten, perheeni, kertomana ja ehki vield voi-
makkaammin kolmansien tahojen, laajempien
alueiden, kylien ihmisten, kertomana; ties
vaikka koko kertomuksella olisi nykyisin viela
suurempikin vaikutus kaikkien lihitienoon
kylien ja ties vaikka niitd kauempana sijaitse-
vien seutujen, minulle tdysin tuntemattomien
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ihmisten eldmiin, ja vield niistikin kauempana

oleviin.

Olennaista ei ole ainoastaan se, etti minulla ei
ole mitiin tarkkaa muistikuvaa kertomuksen
tapahtumahetkestd, vaan my6s se, ettd olen
ilman ainuttakaan siihen liittyvdd muistijilked,
miten sanonta sitten kuuluukin, miki tosin ei
ole olennaista, olennaista ollessa ennen kaikkea
sen, ettd minulla ei ole kyseisestd ajankohdasta
“harmainta aavistustakaan”: En kuulemma
tuona kyseisend ajankohtana, kuten sittemmin
sain kuulla erdin ihmisen toimesta, ollut aivan
tajuissani, tai kuten erdin toisen toimesta, tdysin
jarjissini. "Vailla tietoisuutta”, se oli perheeni
tulkinta mielentilastani: harjoitin tietynlaista
unissakivelyi, josta esivanhemmistani saakka
oli sdilynyt kylliksi esimerkkeja jilkipolville —
minun tapauksessani my6s péivisaikaan tapah-
tuvien unissakivelyjen muodossa. "Jirjiltini”
olin kaikkien muiden, perheen ulkopuolisten,

silmissi.

Seudullamme, heti kodin ulkopuolella, pidet-
tiin kiinni tosiasiasta, ettd minun kohdallani oli
kysymyksessi riivaus; ettd en olisi vain yhden,



vaan useamman, monen, jopa lukemattomien
demonien riivaama. “Kodin ulkopuolella”:
Siihen mielikuvaan istui se, etti mini, niin
minulle myohemmin kerrottiin, olin muka-
mas karannut tapahtumien aikana kotitilalta ja,
uskokaa tai dlkai, olin pystyttinyt teltan hyvin
pienen asujaimiston ulkopuolelle, hautaus-
maalle, ei endd toimivalle, pikemminkin sille
vanhalle”, entisaikaiselle, jonka kahdelta viime
vuosisadalta periisin olevista haudoista suurin
osa on jo ajat sitten hylidtty ja umpeenkasvanut.

Hedelmiviljelijan tyoni — pidammattini jo
nuoruudesta alkaen — oli ainoa siskoni otta-
nut hoitaakseen tuona harhaisuuteni aikana,
ndin kerrottiin. Kun aikaisemmin oli puhetta
“perheestd”, tarkoitin silld ainoastaan siskoani;
isd ja diti eivit olleet olleet elossa endd pitkdin
aikaan, talon sisilld ja pihapiirissi olimme
endd vain me kaksi; ja jo ennen unissakively-
jani tai pois-tolaltaan-joutumisiani oli sisko
ollut apunani kotimme ympirilla sijaitsevilla,
lajeiltaan rikkailla hedelmitarha-alueilla. Hin
oli ollut my®s se, joka huolehti minusta aikoi-
naan hautausmaana toimineen alueen taaim-
maisessa nurkassa sijainneessa paikassani tuo-



malla sinne kaikkein vilttdmittémimmin, jos
ei nyt ihan pdivittdin, niin kerran tai kahdesti
viikossa. Vilttimittdomimmain? Siskoni mukaan
unissakivelijan tilassani en ollut tarvinnut juuri
muuta kuin paikallisia omenoita, kuten ”Jonat-
han”-, ”Boskoop”-, "Ontario”- ja ennen kaikkea
”Gravensteiner’-omenoita — sotaa edeltivini
aikoina isin istuttamia —ja lisiksi kotona leivot-
tua leipidd, jonka sisddn oli laitettu pydkin- ja
hasselpihkinditd, lapsuudesta periisin olevaa
lempiruokaani, joka silloin epdilyttivini aikana
oli maistunut minulle erityisesti.

Nyt tdssd kohtaa vihdoinkin yksi oma muisti-
kuva: My6s minussa, sithen aikaan vield enem-
min tai vihemmin jirjissini olevassa ja mie-
leltddn tyynessd hedelmaiviljelijdssd, kuten vii-
tdn, kiitos toimintojeni, on tdytynyt olla vilistd
jotakin merkillistd, ei aivan pelottavaa, mutta
kammottavaa. Ennen kaikkea useat lapset
néyttivit aistivan sen jo kaukaa. Monet, minut
nihdessdin, kiddntyivit siind paikassa ympari,
tosin vain parin askeleen verran, ja pysihtyi-
vit sitten ja, kuten ketut tekevit, katsoivat
minuun olkapéinsi yli, ja silloin olin mini se,
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Peter Handke — Nobelin kirjallisuuspalkinto 2019

Kertomuksen henkilé on demoniensa
riivaama yksilo, joka kokee
ulkopuolisuutta maailmassa.

Hin kylvii tuskaansa ympiriston
ylle, kunnes ymmartii katsoa
itseensd.

Alkaa matka toiseen maahan, jossa
sirkynyt mieli voi kokea jotakin
aivan uutta — mielenrauhaa.

Peter Handke on luonut ihmiseni
olemisen katekismuksen — ripin
sielun pimeydesti ja kirkastumisesta.
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