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1. Luku

Musta vesi horjutti laituria. Aaltojen jyminä oli lähes
korvia huumaavaa.Mutta vaikka se vaikutti uhkaavalta,
oli se turvapaikka. Vesi piilotti kyyneleet, pauhu peitti
nyyhkäykset. Ja kuten niin monesti ennenkin, siellä hän
nytkin oli.

Linnea painoi veden viilentämän kämmenensä kuu-
mottavalle poskelleen, jonka iho punoitti jo uhkaavasti.
Päätä särki, mutta ei pelkästään siihen kohdistuneen is-
kun vuoksi, vaan myös järkytyksestä. Hän veti polvensa
alleen ja kietoi käsivartensa suojelevasti niiden ympä-
rille. Oli lähes mahdotonta uskoa sitä, mitä hetki sitten
oli tapahtunut.

Linnea huokaisi syvään ja ravisti pitkät, kultaiset
hiussuortuvat kasvoiltaan. Ne tarttuivat ikävästi itkun
läikittämään, tahmaiseen ihoon ja kutittivat ohimoita.
Olo oli kurja. Häntä sattui. Fyysinen kipu oli kuitenkin
pienin hänenmurheistaan, sillä henkisesti hän kävi juuri
pohjalla. Tämä kaikki oli uutta hänelle; häntä ei oltu kos-
kaan ennen lyöty.

Vaalea farmariauto odotti pihatiellä käynnissä. Pala
nousi kurkkuun. Ilmassa leijui sakeana jännittynyt läh-
dön tunnelma. Lähdön, jota hän oli odottanut viime ai-
koina, mutta jonka koittaessa hän ei ollut lainkaan
varma, oliko sittenkään siihen valmis. Hänellä ei
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kuitenkaan olisi vaihtoehtoja, sillä jos hän ei nousisi au-
ton kyytiin vapaaehtoisesti, hänet vietäisiin vastoin tah-
toaan.

Pikkusisko Maija oli haettu jo tunti sitten. Linnea oli
halannut sisartaan pitkään ja lohduttanut äitiään, joka
oli romahtanut valkoiselle pihakiveykselle surunmurta-
mana. Äiti oli itkenyt katkerasti, mutta hänen omat sil-
mänsä olivat pysyneet kuivina. Hän oli katsellut ar-
vioivasti edessään kyyhöttävää keski-ikäistä naista.
Naista, joka oli antanut kaiken tapahtua. Naista, joka ei
ollut kyllin vahva taistellakseen lastensa puolesta.
Naista, joka oli valinnut aviomiehensä tyttäriensä sijaan.

Laituri keinahteli rytmikkäästi aaltojen voimasta.
Linnea paneutui makuulleen karheille lankuille ja sulki
silmänsä. Hän sulki silmänsä, kuten oli tehnyt jo kaksi
vuotta. Mutta jos totta puhutaan, kyllä hän oli tiennyt,
mitä hänen vanhempiensa välillä tapahtui. Äiti oli tois-
tuvasti jäänyt kiinni mustelmiensa peittelystä ja haavo-
jensa paikkailusta, vaikkei ollutkaan tunnustanut mi-
tään. Hän oli aina selittänyt kaiken parhain päin, toden-
näköisesti myös itselleen.

Linnea ei ollut uskaltanut puuttua asiaan, ja niin se
oli päässyt jatkumaan. Lapsiinsa isä ei ollut ikinä kajon-
nut väkivaltaisesti, ei ennen tätä päivää. Tänään Linnea
oli noussut äitinsä rinnalle ja saanut tuntea humalaisen
miehen raivon.

Linnea havahtui mietteistään kuullessaan auton oven
kolahtavan. Oliko jo lähdettävä? Poliisit olivat vieneet
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isän mukanaan, mutta hän tulisi takaisin, eikä lasten
olisi silloin turvallista olla kotona.

Niin, isä oli raivostunut Linnealle, kun hän oli vii-
meinkin, ensimmäistä kertaa ikinä soittanut hätänume-
roon isän pahoinpidellessä äitiä. Alkoholin vaikutuksen
alaisena isä ei ollut kyennyt hillitsemään itseään, vaan
hän oli huitaissut avokämmenellä Linneaa ensin taka-
raivoon, sitten poskelle. Äiti oli kirkunut hysteerisesti,
muttei ollut kyennyt estämään itseään reilusti vahvem-
paa miestä. Linnea oli paennut ulos odottamaan apua,
eikä hänen ollut onneksensa tarvinnut piilotella leikki-
mökin takana kuin hetken, kun pelastus jo saapui. Sa-
malla saapui myös lastensuojelu, joka teki kiireellisen si-
joituksen molemmista tytöistä.

Taivaalle kerääntyi muutamia pilvenhahtuvia antaen
hieman suojaa polttavaa elokuun alun aurinkoa vastaan.
Edes edellisen päivän pieni sade ei ollut onnistunut vii-
lentämään ilmaa, mutta tuulenviri helpotti pahinta tuka-
luutta. Tuuli oli selvästi yltymässä saaden veden aaltoi-
lemaan tummana ja syvänä massana. Illalla saattaisi jo
myrskytä ulapalla, mikäli vanhat merkit pitivät paik-
kansa. Linnea tiesi kuitenkin, että suurin myrsky riehui
nyt hänen sisällään.

Hän hengitti raikasta maalaistuulta syvään katsoen
omaa järveään, jonka tummassa sylissä hän oli kasvanut.
Kurkkua kuristi. Hän tiesi, ettei voisi enää jäädä kotiky-
läänsä. Kaikesta tutusta oli kuitenkin vaikeaa luopua, ja



10

hän todella rakasti kotiaan ja perhettään. Hän rakasti
pientä Myrskyvaaran kylää, jossa hän oli saanut kokea
niin monet kasvamisen virstanpylväät. Niiden muistele-
minen teki lähes kipeää.

Laituri keinui Linnean alla. Hän huokaisi syvään
nuoren naisen istuutuessa viereensä. Nainen suoristi ly-
hyet jalkansa ja katsoi Linneaa lempeästi. Yksinäinen
lokki kirkui lennellessään heidän yläpuolellaan, kun he
istuivat vaitonaisina rinnakkain.

Linnea pyyhki silmänsä kuiviksi ja loi viimeisen sil-
mäyksen kotiinsa.

- Mennäänkö? kysyi nainen hiljaa.
Linnea hymyili vaisusti noustessaan seisomaan. Istu-

minen oli jäykistänyt koko kropan niin, että hänen täytyi
pinnistellä ollakseen vaikertamatta. Jalat painoivat kuin
lyijy, kun hän raahautui kohti autoa, jossa iäkkäämpi so-
siaalityöntekijä jo istui. Auton luona odotti myös äiti
väännelleen käsiään onnettomana.

- Anteeksi, äiti kuiskasi kyyneltensä läpi.
Pettymys ja suru puristivat Linnean sydäntä hänen

ohittaessaan äitinsä. Hän tiesi, ettei näkisi vanhempiaan
pitkään aikaan. Niinpä hän kääntyi äitinsä puoleen ja
halasi häntä tiukasti.

- Rakastan sua, hän sanoi.
Hän ei voinut olla vihainen äidilleen. Ei, vaikka vaih-

televat tunteet raastoivat hänen sieluaan vereslihalle.
Hän sulki silmänsä, sillä hän ei halunnut nähdä äitiään
tuollaisena kuin nyt. Satojen kilometrien päässä
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ollessaan hän ei halunnut muistaa äitiään tyhjänä kuo-
rena, mustelmille paiskottuna ja alistettuna zombiena.

Hän halusi nähdä mielessään äitinsä kasvot sellaisina
kuin ne olivat hänen lapsuudessaan; hymyilevinä ja
pehmeinä, vihreät silmät säihkyvinä rubiineina. Hän ha-
lusi muistaa tunteen, kun hän kietoi pienet sormensa äi-
din vaalean, lainehtivan tukan ympärille.

Äiti oli siro, kuin keijukainen. Hän oli pitkä ja kaunis.
Sellaisena Linnea halusi nähdä hänet aina, kun he pu-
huisivat puhelimessa. Kun he joskus vielä tapaisivat.
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2. Luku

Linnea puristi valkoista nahkaistuinta purren ham-
paansa yhteen. Audin takapenkki oli tilava ja ilmastointi
puhalsi jääkylmää, mutta silti hän kylpi hiessä.

Myrskyvaaran pölyiset hiekkatiet olivat jääneet
kauas taakse. Kilometri kilometriltä hän lähestyi uutta
kotiaan. Kotia, joka tarjoaisi hänelle kokonaan uuden
elämän.

Kaikki oli niin ristiriitaista. Isän uhkaavaa olemusta
katsellessa ajatus lähdöstä oli valanut häneen toivoa,
mutta nyt se tuntui kauhealta virheeltä. Hetken aikaa
Linnea pystyi ymmärtämään äitiään. Hän pystyi käsittä-
mään, miksei äiti kyennyt jättämään isää ja maatilaa läh-
teäkseen lastensa kanssa, vaan sopeutui osaansa. Nyt
hän oli itse rohkeampi, hän todella jätti kaiken saadak-
seen itselleen tulevaisuuden.

Linnea sulki silmänsä. Ajatukset harhailivat omia
polkujaan, ja vaikka hän yritti kahlita niitä, ne palasivat
jatkuvasti hänen lapsuuteensa. Hänen muistoihinsa ja
unelmiinsa. Hänen onnellisiin hetkiinsä. Hän oli tosiaan
saanut elää todella hyvän ja turvallisen lapsuuden
täynnä rakkautta ja leikkiä, pullollaan onnea ja turvalli-
suutta. Isä oli ollut ihana, äiti oli ollut aina läsnä. Kaikki
oli ollut täydellistä hänen 14-vuotis syntymäpäiviinsä
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asti, kunnes sinä kesänä isän alkoholinkäyttö oli riistäy-
tynyt käsistä.

Syytä juomisen lisääntymiselle pystyi vain arvaile-
maan. Vaikuttiko siihenmaaseudun näivettyminen ja ta-
loudellisen tilanteen kiristyminen, vai mikä, mutta päivä
päivältä löytyi tyhjiä pulloja yhä enemmän. Aluksi isä
odotti lasten nukkumaanmenoaikaan, mutta lopulta hän
otti ensimmäisen huikkansa jo aamupäivästä.

Kulunut kesä oli ollut poikkeuksellisen kuuma, todel-
linen intiaanikesä. Kevätjuhlapäivänä 16 vuotta täyttä-
nyt Linnea oli tiennyt sulkeneensa vanhan koulunsa
oven viimeisen kerran. Peruskoulun päättötodistus oli
ollut erinomainen. Edessä oli ollut kokonainen pitkä ja
vapaa kesä. Hän oli hyppinyt parhaiden ystäviensä
kanssa kaulakkain koulun pihalla laulun raikuessa läpi
hiljaisen kylänraitin. Pitkä kuuma kesä, ja mä aion elää sen!
hän oli vannonut laulun sanoin koko teini-ikäisen uh-
makkuudellaan. Kaikki oli tuntunut mahdolliselta.

Oli mahdotonta uskoa, kuinka nopeasti kaikki muut-
tuikaan. Puoli vuotta sitten äiti oli vahingossa lipsautta-
nut jotain miehestään puolitutulle myyjälle, ja tietenkin
tällä oli herännyt huoli lasten turvallisuudesta. Hän oli
ilmaissut pelkonsa lähimmän kaupungin lastensuoje-
luun, ja sosiaalityöntekijät olivat tavanneet heitä muuta-
man kerran. Kulissit olivat pysyneet pystyssä, sillä
kaikki paha tapahtui vanhempien välillä isän ollessa hu-
malassa, enimmäkseen piilossa lasten katseilta.
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Linnea oli sentään saanut tukihenkilön, jota hän oli
tavannut säännöllisesti. Hiljalleen vyyhti oli alkanut sel-
vitä. Saija-nimisen, nuorehkon sosionomin kanssa kes-
kustellessaan hän oli alkanut ymmärtää, että isän ongel-
mat tulisivat johtamaan lasten sijoitukseen jossakin vai-
heessa. Hän oli huolestunut omasta tulevaisuudestaan,
joten hänen oli täytynyt tehdä suunnitelmia elämäänsä
varten. Hän oli päättänyt lähteä kauas pois.

Mitä pidemmälle kesä oli edennyt, sen levottomam-
maksi Linneanmieli oli käynyt. Isän juomisesta oli tullut
jokapäiväistä ja tunnelma vanhempien välillä oli kiristy-
nyt entisestään. Äiti oli enää tyhjä kuori, hänen silmis-
tään oli hävinnyt tuike.

Äidillä oli ollut riittävästi huolta omassa itsessään, jo-
ten hän ei ollut kyennyt huolehtimaan lapsistaan. Linnea
oli ottanut kasvattajan paikan 12-vuotiaan pikkusi-
sarensa elämässä, ja samalla hän oli yrittänyt järjestellä
omia jatko-opintojaan.

Kouluverkkoja oli supistettu koko Suomessa, ja se oli
näkynyt myös Myrskyvaarassa. Kylässä oli enää yksi
yhdistetty rakennus, johon oli mahdutettu sekä ylä-, että
ala-aste. Lukio oli lakkautettu kaksi vuotta aikaisemmin,
sillä valtuustossa oli päätetty, ettei koko ajan pienenevän
sukupolven vuoksi ollut kannattavaa ylläpitää koko-
naista lukiorakennusta.

Linnea oli pienestä asti haaveillut psykologin amma-
tista. Saavuttaakseen unelmansa hänen olisi suoritettava
ensin ylioppilastutkinto.
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Saija oli saanut Linnean ymmärtämään, että isän al-
koholisoituminen ja perheen vaiettu salaisuus tarkoit-
taisi sitä, että hänen olisi muutettava pois vanhempiensa
luota joka tapauksessa. Niinpä Linnea oli tehnyt ratkai-
sevan askeleen ja päättänyt hakea lukioon johonkin kyl-
lin kauas kaikesta pahasta.

Linnealla oli vielä koko elämä edessään. Hän oli tut-
kinut Saijan kanssa eri kaupunkien lukioita kerta toi-
sensa jälkeen. Koulun painotus aiheutti päänvaivaa.
Hän oli taitava piirtämään ja maalaamaan, joten ensin
hän oli harkinnut taidelukiota, mutta psykologia oli hä-
nen kutsumuksensa, joten järjellä ajateltuna sijainti oli
yksi tärkeimmistä kriteereistä jatko-opintojen kannalta.
He olivat löytäneet hyvämaineisen lukion Viherlah-
desta, keskikokoisesta kaupungista Etelä-Suomessa,
noin kolmen tunnin ajomatkan päässä Myrskyvaarasta.
Viherlahti sijaitsi vain 60 kilometrin päässä Helsingistä,
joten Linnean olisi helppo halutessaan jatkaa pääkau-
punkiseudulle yliopistoon lukion jälkeen. Hän haki kou-
luun, ja loistavan keskiarvonsa ansiosta pääsi sinne lei-
kiten.

Linnea oli turvautunut Saijaan kaikessa viime viikko-
jen aikana. Saija oli ollut mukana, kun hän oli esittänyt
sosiaalityöntekijälleen toiveen päästä avohuollon sijoi-
tukseen Viherlahteen nuorisokotiin. Hänen toivettaan
oli kuunneltu, ja asia oli luvattu järjestää, kunhan se so-
pisi myös hänen vanhemmilleen. No, asiat olivat men-
neet niin kuin ne nyt menivät, ja suunniteltu avohuollon
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sijoitus muuttui hetkessä kiireelliseksi sijoitukseksi, jo-
hon vanhempien mielipidettä ei enää kyselty. Saija oli
luvannut lähteä mukaan, kun sosiaalityöntekijä veisi
Linnean Viherlahteen.

Aikaisemmasta suunnitelmasta poiketen nuorisokoti
vaihtuisi kuitenkin perhesijoitukseen, sillä vaikka teini-
ikäisille ei yleensä ollut perheitä tarjolla, oli yksi perhe
nimenomaan esittänyt toiveensa ottaa luokseen yli 16-
vuotiaan nuoren. Perheeseen pääseminen oli Linnealle
helpotus, koska hän ei ollut lainkaan varma pärjäämises-
tään nuorisokodissa. Muutos tulisi kuitenkin olemaan
iso, ja se tuntui musertavalta.



Linnea oli vain 16-vuotias, kun hän
joutui jättämään kotikaupunkinsa oman
tulevaisuutensa vuoksi.

Oliko se sitten sattumaa vai kohtaloa,
että hän päätyi saman katon alle 14-
vuotiaan, selektiivisestä mutismista
kärsivän Peetun kanssa, mutta hänen
saapumisensa muutti pojan koko
elämän.

Ehkä tänä vuonna olet minun on
riipaiseva kasvutarina kahdesta hyvin
eri lähtökohdista olevasta nuoresta,
jotka varttuvat aikuisiksi yhdessä. Se on
rujo ja paljas, mutta myös herkkä ja
romanttinen.

Se vie lukijansa matkalle läpi nuoren
aikuisuuden kipujen ja unelmien.


