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1. Luku

Musta vesi horjutti laituria. Aaltojen jymina oli ldhes
korvia huumaavaa. Mutta vaikka se vaikutti uhkaavalta,
oli se turvapaikka. Vesi piilotti kyyneleet, pauhu peitti
nyyhkaykset. Ja kuten niin monesti ennenkin, sielld han
nytkin oli.

Linnea painoi veden viilentaman kdmmenensa kuu-
mottavalle poskelleen, jonka iho punoitti jo uhkaavasti.
Paata sarki, mutta ei pelkastaan siihen kohdistuneen is-
kun vuoksi, vaan my0s jarkytyksesta. Han veti polvensa
alleen ja kietoi kdsivartensa suojelevasti niiden ympa-
rille. Oli lahes mahdotonta uskoa sitd, mitad hetki sitten
oli tapahtunut.

Linnea huokaisi syvadn ja ravisti pitkdt, kultaiset
hiussuortuvat kasvoiltaan. Ne tarttuivat ikavasti itkun
laikittamaan, tahmaiseen ihoon ja kutittivat ohimoita.
Olo oli kurja. Hanta sattui. Fyysinen kipu oli kuitenkin
pienin hanen murheistaan, silla henkisesti han kavi juuri
pohjalla. Tama kaikki oli uutta hdnelle; hanta ei oltu kos-
kaan ennen lyoty.

Vaalea farmariauto odotti pihatielld kdynnissa. Pala
nousi kurkkuun. Ilmassa leijui sakeana jannittynyt lah-
don tunnelma. Lahdon, jota han oli odottanut viime ai-
koina, mutta jonka koittaessa han ei ollut lainkaan

varma, oliko sittenkdan siithen valmis. Hanella ei



kuitenkaan olisi vaihtoehtoja, silld jos han ei nousisi au-
ton kyytiin vapaaehtoisesti, hanet vietdisiin vastoin tah-
toaan.

Pikkusisko Maija oli haettu jo tunti sitten. Linnea oli
halannut sisartaan pitkdan ja lohduttanut &itidan, joka
oli romahtanut valkoiselle pihakiveykselle surun murta-
mana. Aiti oli itkenyt katkerasti, mutta hinen omat sil-
mansa olivat pysyneet kuivina. Han oli katsellut ar-
vioivasti edessaan kyyhottavaa keski-ikdistd naista.
Naista, joka oli antanut kaiken tapahtua. Naista, joka ei
ollut kyllin vahva taistellakseen lastensa puolesta.
Naista, joka oli valinnut aviomiehensa tyttariensa sijaan.

Laituri keinahteli rytmikkaddsti aaltojen voimasta.
Linnea paneutui makuulleen karheille lankuille ja sulki
silmédnsa. Han sulki silménsa, kuten oli tehnyt jo kaksi
vuotta. Mutta jos totta puhutaan, kylla han oli tiennyt,
mitd hdnen vanhempiensa vililld tapahtui. Aiti oli tois-
tuvasti jaanyt kiinni mustelmiensa peittelysta ja haavo-
jensa paikkailusta, vaikkei ollutkaan tunnustanut mi-
tdan. Han oli aina selittanyt kaiken parhain pain, toden-
nakoisesti my0s itselleen.

Linnea ei ollut uskaltanut puuttua asiaan, ja niin se
oli paassyt jatkumaan. Lapsiinsa isa ei ollut ikina kajon-
nut vakivaltaisesti, ei ennen tita paivaa. Tandan Linnea
oli noussut &itinsa rinnalle ja saanut tuntea humalaisen
miehen raivon.

Linnea havahtui mietteistdan kuullessaan auton oven

kolahtavan. Oliko jo ldhdettava? Poliisit olivat vieneet



isan mukanaan, mutta han tulisi takaisin, eika lasten
olisi silloin turvallista olla kotona.

Niin, isa oli raivostunut Linnealle, kun héan oli vii-
meinkin, ensimmaista kertaa ikina soittanut hatanume-
roon isdn pahoinpidellessa ditid. Alkoholin vaikutuksen
alaisena isd ei ollut kyennyt hillitsemé&an itsedan, vaan
hén oli huitaissut avokdammenelld Linneaa ensin taka-
raivoon, sitten poskelle. Aiti oli kirkunut hysteerisesti,
muttei ollut kyennyt estimaan itsedan reilusti vahvem-
paa miestd. Linnea oli paennut ulos odottamaan apua,
eikd hanen ollut onneksensa tarvinnut piilotella leikki-
mokin takana kuin hetken, kun pelastus jo saapui. Sa-
malla saapui my0s lastensuojelu, joka teki kiireellisen si-

joituksen molemmista tytdista.

Taivaalle kerdaantyi muutamia pilvenhahtuvia antaen
hieman suojaa polttavaa elokuun alun aurinkoa vastaan.
Edes edellisen paivan pieni sade ei ollut onnistunut vii-
lentdamaan ilmaa, mutta tuulenviri helpotti pahinta tuka-
luutta. Tuuli oli selvasti yltymassa saaden veden aaltoi-
lemaan tummana ja syvand massana. Illalla saattaisi jo
myrskytd ulapalla, mikdli vanhat merkit pitivat paik-
kansa. Linnea tiesi kuitenkin, ettd suurin myrsky riehui
nyt hdnen sisallaan.

Han hengitti raikasta maalaistuulta syvaan katsoen
omaa jarvedan, jonka tummassa sylissa han oli kasvanut.
Kurkkua kuristi. Han tiesi, ettei voisi enda jaada kotiky-

ladnsa. Kaikesta tutusta oli kuitenkin vaikeaa luopua, ja



hédn todella rakasti kotiaan ja perhettddan. Han rakasti
pienta Myrskyvaaran kylaa, jossa han oli saanut kokea
niin monet kasvamisen virstanpylvaat. Niiden muistele-
minen teki ldhes kipeaa.

Laituri keinui Linnean alla. Han huokaisi syvdan
nuoren naisen istuutuessa viereensa. Nainen suoristi ly-
hyet jalkansa ja katsoi Linneaa lempedsti. Yksindinen
lokki kirkui lennellessdan heidan ylapuolellaan, kun he
istuivat vaitonaisina rinnakkain.

Linnea pyyhki silménsa kuiviksi ja loi viimeisen sil-
mayksen kotiinsa.

- Mennaanko? kysyi nainen hiljaa.

Linnea hymyili vaisusti noustessaan seisomaan. Istu-
minen oli jaykistanyt koko kropan niin, etta hdnen taytyi
pinnistella ollakseen vaikertamatta. Jalat painoivat kuin
lyijy, kun hédn raahautui kohti autoa, jossa idkkaampi so-
siaalityontekija jo istui. Auton luona odotti myos aiti
vaannelleen kdsidan onnettomana.

- Anteeksi, aiti kuiskasi kyyneltensa lapi.

Pettymys ja suru puristivat Linnean sydanta hanen
ohittaessaan ditinsd. Han tiesi, ettei nakisi vanhempiaan
pitkdan aikaan. Niinpa han kaantyi ditinsa puoleen ja
halasi hanta tiukasti.

- Rakastan sua, han sanoi.

Hén ei voinut olla vihainen aidilleen. Ei, vaikka vaih-
televat tunteet raastoivat hdnen sieluaan vereslihalle.
Han sulki silméansa, sillda han ei halunnut nahda aitiaan

tuollaisena kuin nyt. Satojen kilometrien padssa
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ollessaan héan ei halunnut muistaa &ditidan tyhjana kuo-
rena, mustelmille paiskottuna ja alistettuna zombiena.

Han halusi ndhda mielessadan ditinsd kasvot sellaisina
kuin ne olivat hanen lapsuudessaan; hymyilevina ja
pehmeind, vihreét silméat sdihkyvina rubiineina. Han ha-
lusi muistaa tunteen, kun héan kietoi pienet sormensa di-
din vaalean, lainehtivan tukan ymparille.

Aiti oli siro, kuin keijukainen. Han oli pitkd ja kaunis.
Sellaisena Linnea halusi ndhda hanet aina, kun he pu-

huisivat puhelimessa. Kun he joskus vield tapaisivat.
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2. Luku

Linnea puristi valkoista nahkaistuinta purren ham-
paansa yhteen. Audin takapenkki oli tilava ja ilmastointi
puhalsi jaakylmaa, mutta silti han kylpi hiessa.

Myrskyvaaran polyiset hiekkatiet olivat jdaneet
kauas taakse. Kilometri kilometriltd han ldhestyi uutta
kotiaan. Kotia, joka tarjoaisi hdnelle kokonaan uuden
elaman.

Kaikki oli niin ristiriitaista. Isin uhkaavaa olemusta
katsellessa ajatus lahdosta oli valanut héneen toivoa,
mutta nyt se tuntui kauhealta virheelta. Hetken aikaa
Linnea pystyi ymmartamaan ditidan. Han pystyi késitta-
maan, miksei diti kyennyt jattimaan isad ja maatilaa lah-
tedkseen lastensa kanssa, vaan sopeutui osaansa. Nyt
hén oli itse rohkeampi, hadn todella jatti kaiken saadak-
seen itselleen tulevaisuuden.

Linnea sulki silménsa. Ajatukset harhailivat omia
polkujaan, ja vaikka héan yritti kahlita niitd, ne palasivat
jatkuvasti hanen lapsuuteensa. Hanen muistoihinsa ja
unelmiinsa. Hanen onnellisiin hetkiinsa. Han oli tosiaan
saanut eldd todella hyvan ja turvallisen lapsuuden
taynna rakkautta ja leikkid, pullollaan onnea ja turvalli-
suutta. Isa oli ollut ihana, &iti oli ollut aina lasna. Kaikki

oli ollut taydellistd hanen 14-vuotis syntymapdiviinsa
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asti, kunnes sind keséana isan alkoholinkaytto oli riistay-
tynyt kasista.

Syytd juomisen lisddntymiselle pystyi vain arvaile-
maan. Vaikuttiko sithen maaseudun nédivettyminen ja ta-
loudellisen tilanteen kiristyminen, vai mikd, mutta paiva
paivalta 16ytyi tyhjida pulloja yhd enemmaén. Aluksi isd
odotti lasten nukkumaanmenoaikaan, mutta lopulta han
otti ensimmaisen huikkansa jo aamupaivasta.

Kulunut kesa oli ollut poikkeuksellisen kuuma, todel-
linen intiaanikesa. Kevatjuhlapdivana 16 vuotta taytta-
nyt Linnea oli tiennyt sulkeneensa vanhan koulunsa
oven viimeisen kerran. Peruskoulun paattotodistus oli
ollut erinomainen. Edessa oli ollut kokonainen pitka ja
vapaa kesd. Han oli hyppinyt parhaiden ystaviensa
kanssa kaulakkain koulun pihalla laulun raikuessa lapi
hiljaisen kylanraitin. Pitkid kuuma kesi, ja mdi aion eldd sen!
hén oli vannonut laulun sanoin koko teini-ikdisen uh-
makkuudellaan. Kaikki oli tuntunut mahdolliselta.

Oli mahdotonta uskoa, kuinka nopeasti kaikki muut-
tuikaan. Puoli vuotta sitten diti oli vahingossa lipsautta-
nut jotain miehestdan puolitutulle myyijalle, ja tietenkin
talla oli herannyt huoli lasten turvallisuudesta. Han oli
ilmaissut pelkonsa ldhimmén kaupungin lastensuoje-
luun, ja sosiaalityontekijat olivat tavanneet heitd muuta-
man kerran. Kulissit olivat pysyneet pystyssd, silla
kaikki paha tapahtui vanhempien vililld isan ollessa hu-

malassa, enimmakseen piilossa lasten katseilta.
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Linnea oli sentddn saanut tukihenkilon, jota han oli
tavannut sdannollisesti. Hiljalleen vyyhti oli alkanut sel-
vitd. Saija-nimisen, nuorehkon sosionomin kanssa kes-
kustellessaan han oli alkanut ymmartaa, etta isan ongel-
mat tulisivat johtamaan lasten sijoitukseen jossakin vai-
heessa. Han oli huolestunut omasta tulevaisuudestaan,
joten hénen oli taytynyt tehda suunnitelmia elamaansa
varten. Han oli paattanyt lahtea kauas pois.

Mita pidemmalle kesa oli edennyt, sen levottomam-
maksi Linnean mieli oli kdynyt. Isin juomisesta oli tullut
jokapdivdistd ja tunnelma vanhempien valilla oli kiristy-
nyt entisestdan. Aiti oli enada tyhja kuori, hanen silmis-
tdan oli havinnyt tuike.

Aidilla oli ollut riittdvasti huolta omassa itsessaan, jo-
ten hén ei ollut kyennyt huolehtimaan lapsistaan. Linnea
oli ottanut kasvattajan paikan 12-vuotiaan pikkusi-
sarensa elamassd, ja samalla héan oli yrittanyt jarjestella
omia jatko-opintojaan.

Kouluverkkoja oli supistettu koko Suomessa, ja se oli
nakynyt myos Myrskyvaarassa. Kyldssa oli endd yksi
yhdistetty rakennus, johon oli mahdutettu seka yla-, etta
ala-aste. Lukio oli lakkautettu kaksi vuotta aikaisemmin,
silld valtuustossa oli péétetty, ettei koko ajan pienenevan
sukupolven vuoksi ollut kannattavaa yllapitaa koko-
naista lukiorakennusta.

Linnea oli pienestd asti haaveillut psykologin amma-
tista. Saavuttaakseen unelmansa hdnen olisi suoritettava

ensin ylioppilastutkinto.
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Saija oli saanut Linnean ymmartamaan, ettd isan al-
koholisoituminen ja perheen vaiettu salaisuus tarkoit-
taisi sitd, etta hanen olisi muutettava pois vanhempiensa
luota joka tapauksessa. Niinpa Linnea oli tehnyt ratkai-
sevan askeleen ja padttanyt hakea lukioon johonkin kyl-
lin kauas kaikesta pahasta.

Linnealla oli vield koko elama edessdan. Han oli tut-
kinut Saijan kanssa eri kaupunkien lukioita kerta toi-
sensa jalkeen. Koulun painotus aiheutti paanvaivaa.
Han oli taitava piirtdmaan ja maalaamaan, joten ensin
hén oli harkinnut taidelukiota, mutta psykologia oli ha-
nen kutsumuksensa, joten jarjelld ajateltuna sijainti oli
yksi tarkeimmista kriteereistd jatko-opintojen kannalta.
He olivat 16ytaneet hyvamaineisen lukion Viherlah-
desta, keskikokoisesta kaupungista Eteld-Suomessa,
noin kolmen tunnin ajomatkan péaassa Myrskyvaarasta.
Viherlahti sijaitsi vain 60 kilometrin paassa Helsingista,
joten Linnean olisi helppo halutessaan jatkaa paakau-
punkiseudulle yliopistoon lukion jalkeen. Han haki kou-
luun, ja loistavan keskiarvonsa ansiosta paasi sinne lei-
kiten.

Linnea oli turvautunut Saijaan kaikessa viime viikko-
jen aikana. Saija oli ollut mukana, kun héan oli esittanyt
sosiaalityontekijdlleen toiveen paastd avohuollon sijoi-
tukseen Viherlahteen nuorisokotiin. Hanen toivettaan
oli kuunneltu, ja asia oli luvattu jarjestdd, kunhan se so-
pisi my6s hanen vanhemmilleen. No, asiat olivat men-

neet niin kuin ne nyt menivat, ja suunniteltu avohuollon
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sijoitus muuttui hetkessa kiireelliseksi sijoitukseksi, jo-
hon vanhempien mielipidettd ei enda kyselty. Saija oli
luvannut ldhted mukaan, kun sosiaalityontekija veisi
Linnean Viherlahteen.

Aikaisemmasta suunnitelmasta poiketen nuorisokoti
vaihtuisi kuitenkin perhesijoitukseen, silla vaikka teini-
ikaisille ei yleensa ollut perheita tarjolla, oli yksi perhe
nimenomaan esittanyt toiveensa ottaa luokseen yli 16-
vuotiaan nuoren. Perheeseen padseminen oli Linnealle
helpotus, koska hén ei ollut lainkaan varma parjadmises-
taan nuorisokodissa. Muutos tulisi kuitenkin olemaan

iso, ja se tuntui musertavalta.
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Linnea oli vain 16-vuotias, kun han
joutui jattamaan kotikaupunkinsa oman
tulevaisuutensa vuoksi.

Oliko se sitten sattumaa vai kohtaloa,
etta han paatyi saman katon alle 14-
vuotiaan, selektiivisesta mutismista
karsivan Peetun kanssa, mutta hanen
saapumisensa muutti pojan koko
elaman.

Ehka tana vuonna olet minun on
riipaiseva kasvutarina kahdesta hyvin
eri lahtokohdista olevasta nuoresta,
jotka varttuvat aikuisiksi yhdessa. Se on
rujo ja paljas, mutta myos herkka ja
romanttinen.

L]
Se vie lukijansa matkalle [api nuoren
aikuisuuden kipujen ja unelmien.




