MARKKU NIEMINEN

Kyla




Markku Nieminen

Kyla

JUMINKEKO
2021



\\)\‘\‘ NK, E/(o

Juminkeon julkaisuja nro 147

o Suom;
2
€lenayeh

9’7)/ sn\s’g‘\

Taitto ja kansi: Pirkko M3hdnen

Kustantaja: Juminkeko-saatio

Valmistaja: BoD — Books on Demand, Norderstedt, Saksa

ISBN 978-952-7277-17-1
ISSN 2242-2447



On joki. On kyl&. On talo. Talossa pirtti. Sithen loppuvat yhtei-
set asiat.

Vuosisataisina elinaikoinaan kyld on poltettu monta kertaa.
Taas on tullut sota, nuoret michet viety; kyla tyhjennetty naisista
ja lapsista.

Astuu, astuu nuori mies tietd myoten. Hén on keskenkasvui-
nen, ei vield viittitoistakaan.

Selédssdin hin kantaa reppua. Se on puolityhji. Ruokaa hénel-
14 ei ole ollenkaan, rahasta puhumattakaan.

Tie juoksee joenrantaa, poika tietd. Vesi virtaa vastakkaiseen
suuntaan. Koskien kohdalla tie loittonee, mutta pauhu kantautuu
kauas. Vikisuuret ovat kosket. Monta venettd ne ovat nielleet ja
suurisuita syoneet. Laskeneista laaditaan lauluja ja hukkuneista
pidetddn lukua. Viisaimmat kiertévit kosket kokonaan.

Pojalla ei ole venetté. Ei hdn yksin virtaa soutaisikaan ja voi-
maton hiin on kosken sauvojaksi. Hinen on astuttava, jos mielii
perille takaisin kotikyldén.

Lahto kyldstd oli hitdinen. Véki kdskettiin sotaa karkuun.
Vain armeijasta vapautetut michet jatettiin vahtiin. Naiset, lapset
ja vanhukset pantiin karjan kera taipaleelle. Mukaan annettiin
ottaa vain, mitd ehti tai ymmarsi.



Viisi pdivad astuttiin kohti rautatietd, Vienanmeren rantaa.
Vililla vaki hupeni. Osa vanhuksia karkasi koteihinsa. Muutama
lehma jouduttiin lopettamaan. Yksi sairas lapsi menehtyi.

Viimein paastiin Suijun kyldédn. Sielld luovutettiin karja. Kuit-
ti saatiin, mutta maidonantaja menetettiin. Junaan jonotettiin
paivdkausia, melkein ruoatta, kokonaan peitoitta, visyneind ja
tietdméattomina.

Huhut kertoivat hyokkadjat pysdytetyiksi, Uhtualle asti eivit
padsseet. Tahdottiin takaisin kotikyld4n, mutta ei laskettu. Eva-
kuointikoneisto toimi jo. Suunnitelmat tiytyi tdyttdd. Muutamat
naiset, joilla lapset olivat jo aikuisia, saivat kuitenkin luvan palata
kyldan kolhoosia hoitamaan.

Poikakin pyysi proopuskaa, lupalappua, mutta ei saanut.
Aidilleen hiin kertoi saaneensa ja saattoi timin pienempien kera
junalle. Itse hédn karkasi kotiinpéin.

Poika, kun kulkee, kuulee auton ldhestyvdn. Se on menossa
samaan suuntaan. Hin juoksee pensaikkoon piiloon ja ehtii juuri
parahiksi.

Auto on kuorma-auto. Se pysdhtyy. Miehet nousevat kopista
rantaan tarpeilleen.

Lavalla istuu joukko naisia nyytteineen, niitd kyldn akkoja,
jotka péédsseet palaamaan.

Poika nousee pensaikosta, huikkaa:

— Ottakoa mukah!

— Ka, Poavila-poikako Se Siind! Kunnepa Sie matkoat?

— Kyldh on mieli, muttei ole proopuskaa.

— Ali sie huoli, kylld me $iut peitot$i kuletamma Sommalle
Suate. Sieltd venehelld ielleh matkoamma. Kapua Sie, Pavluska,
ruttoh tdnne ylos, ennen kuin Soldatat tulevat rannasta.

— Passipoot teilld ylen dijan!

— Ole $ie $iind vain matalana. Ei ne tinne kurkistele. Sisalti
eivit ndekéna.

— Akat, eikd kusSeta, huutavat ajomiehet rannasta palattuaan.



— Kuset teille ndytimma, jos etté kiiruusti meitd kotihpéin vie!

Auto ldhtee rytydmadin tietd myoten. Keikkuvat akat ja tavarat.

Aikaa ja matkaa kuluu, mutta yllittden auto pysdhtyy. Yksi
akoista nousee seisomaan ja katsoo eteenpdin:

—Ka, tievartio.

— Minnepéa mie, hétdantyy Poavila.

— Al4 huoli. Mine tuonne helmojeh alle makoamah. Ei ne niiti
nostele.

Poika rydmii tarjottuun piiloon.

Akat nauravat ja ojentelevat hymysuin papereitaan tievartiolle.

— Mikiépa Se naisia noin nakrattau?

— Ka, miksei nakrata, kun on meilld mieStd turvana kallehuk-
Siamme vartioitSemassa.

Matka jatkuu, kunnes ennen Sommalle tuloa akat koputtavat
kopin seindd. Auto pysdytetdan.

— Nyt pitdi§ mejankin kuSelle pidsti. Méankod tuonne tien
toiSelle reunalle paperossejanne polttelemah, akat komentelevat
ajomiehid.

Naiset laskeutuvat lavalta alas ja vinkkaavat Poavilalle, kun
tie selva.

— Mine Suorah rantah! KatSo meilld venehet. Tulemma perasta
kylan kautti.

Poika ldhtee juoksemaan polkua ja saapuu rantaan.

Nuottavajan takaa astuu kaksi rajavartiolaista. He kysyvit
papereita.

— Ei ole minulla dokumentteja. Kaikki jdivat kylddn. Sinne
olen matkalla, kotiin.

Kysytddn, kuka han on.

— Pappijev, Pavel Petrovitsh. Iséni on kyldssd. Hédn on Pjotr
Maksimovitsh.

— Ali, sind olet kuulun metsdmiehen Maksimovitshin poika?

— Olen. Olen.



— Silloinhan kylén naiset, jotka tdndén ovat palaamassa sinne,
sinut tuntevat.

— Tietysti tuntevat.

Poavilan annetaan kdyda pesulla. Odotellaan akkoja.

Kun he tulevat, he nékevit rajavartiolaisten saaneen Poavilan
kiinni. Yksi keksii:

— Ka, johan sind Jaakkokin olet tinne ennattényt.

Hién selittdd rajavartiolaisille Poavilan Jaakko-pojakseen.

— Mité te puhutte. Poika sanoi olevansa Pjotr Maksimovitshin
poika!

— Niin se onkin, toiset akat ennéttavat hatadn.

— Alk#i tuosta Annugkasta vilittikd. Se on vihin hdperd,
taroo. Kun poikansa katosi toista vuotta sitten, se vaittdd kaikkia
samanikdisid omaksi pojakseen.

— Me menemme Pavluskasta takuuseen. Viemme hénet isdnsa
luo.

Matkalaiset pdédsevit jatkamaan kotikyldén.



KYLA

Kyla on karjalainen, vanha, harmaa. Saaressa on kolme talo-
rivid. Pirttien péddtyikkunat katsovat joelle, etelddn. Vastapditd,
mantereen puolella, on kaksi talorivid. Niiden vilissd on kyla-
raitti, enemman polku kuin kédrrytie. Kauempana rannasta olevien
talojen pdddyt katsovat joelle. Rantarivin pirttien ikkunat avautu-
vat kylétielle.

Talot seisovat ldhelld toisiaan. Pihamaat ovat pienet. Lihes
joka talon kohdalla rannassa seisoo sisddnldmpidvé sauna, musta
kyly. My®0s takarivin talojen saunat ovat rannassa. Niiden lisdksi
rantaa kuormittavat lukuisat aitat ja kalastusvilineiden séilytys-
kopit. Kun talot ovat poikittain jokea vasten, kylyt ja aitat seisovat
pitkittdissuuntaisesti.

Kautta muistetun ajan joki on toiminut uittoviylédna. Puomit ja
muut uiton rakennelmat kuormittavat rantaa entisestién.

Harmaan kyldn koristuksena on valkoiseksi maalattu kirk-
ko. Sen kullatut kupolit risteineen on kaadettu, katto rakennettu
uudestaan ja talosta tehty kulttuuritalo, klubi. Sielld katsotaan
kinoa, pidetddn kokouksia, tanssitaan viikonloppuisin ja aina, kun
uittoporukka saapuu.

Kylédédn ei ole helppo tulla. Tietd ei ole perille asti. Siksi on
matkattava veneelld. Mereltd pdin tultaessa joka koskea ei pys-
ty sauvomaan eikd veneen vetdminenkédn keneltd tahansa suju.
Koskitta ei padse yldmailta matkatessakaan. Kyld on kutakuinkin
joen puolivélissd, yhtd etddlld Kemisté ja Uhtuasta.



Kylén lépi kdy pakolaisten virta ja kun vihollinen on saatu
pysdytetyksi, niin rajakylistd evakuoiduille annetaan lupa jaada
toistaiseksi.



POAVILA

— Vai kotih himotti, kyladpaéllikoksi nimetty Miitrei-ukko tuu-
maa Poavilalle.

— Aldhén huoli. Kylld me jotain kek§immai. Sotahhan $iusta
ei vieldi ole. Endmpi hyotyd kotikyldssd kuni vierahilla mailla.
Tyonndmma Siut Prokopi-ukon kanssa met$astdmah rintamie var-
teh.

Poavila saa pyssyn ja ldhtee Prokopin metsdkdmpaille. Han
astuu polkua pitkin ja 10ytdé perille. Asettaan hédn ei padse heti
kokeilemaan.

— Ei pie vieldi ni mitdnd ampuo. Vain jos hirvihdrka tahi kontie
vasStah tulou. Ei timé sota dkkie lopu. Jos nyt hdvitimma poi-
kuehet, mitéd Silloin SykySylld Soamma. Rupiemma lintuansoja
luatimah.

Prokopi ja Poavila punovat ansalankoja pdivét pitkit, katsovat
lintupolut valmiiksi ja kalastavat omiksi tarpeiksi.

Iltaisin tulilla ukko sanoo Poavilalle starinaa. Hén kertoo
kylastédkin:

— Ennen vanhah, kun keihdhdt oli varmempia kuni pyssyt,
ruotsit taas kerran kyl6d havittdimah. Jo ennitettih Miekkakan-
kahalle, missi nyt kalmi$moa. Sielti katselivat kirikon kupoleita.
Jo Sanou ruotsin sotapidllikko: “Kauan ette siind kiiltele!”” Tuskin
on Suunsa Sulkenut, kun luoja moisesta ridhkastd koko sotajou-
kon Sokaisi. Loppu $ihi Se vallotusretki. Ei kai niiS§td moni takasin
pidssyn. Kauan ne kirkon kupolit $iind Seiso. Komsomolkathan
ne sitten alas koato. Ehitko Se Sie niitd katSoa, Poavila?
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— MuisSan mie. En vieldi koulua kdynyn, kun rissit riitSittih.
KatSoin. KatSoin.

— No, Sie sitten muisSat Senki, miten eivat milldkdnd mei-
nattu Soaha niitdi nurin. Tarvittih koysid ja hos mitd. Ja sitten
risti kupoleineh katon ldpi rysdhti. Vanhat akat jaloissa pyori-
vit. Kiel$ivat kirikk6d murentamasta. Ikonoita turvah kantoivat.
Komsomolkat vain uutta intoa Saivat. Baabuskat manasivat, jotta
vuojen piastd kuolevat. Liekod moni elossa vieldi? No, tulihan Sii-
td klubi siitd kirikostd, mutta S$itd mie ihmettelen, miksi ne Sen
komian kellojalan havitettih. Eihii $e ketddn pahentan. Sen §iind
Seisominen. Se oli kaunis rakennus. Oletko $ie kuullun, miksi e
sithin rakennettih?

— Ka, empéi muissa.

— No, vanha rahvas $ano, jotta jo varhemmah kuni Solokassa
oli monasteri, ni Novgorodasta tultih kaksi munkkie. Kuavettih
Suuri puu Suopassalmen tienohilta. Tyonnettih jokeh. Peitettih
jotta, kunne Se pysahtoy, Sihi kirikkd rakennetah. No, eikd mité.
Sehin tarttu $oiseh joenmutkah. No, olethan §ie kuullun iiti pai-
kasta, jota kutSutah Pyhin Iljan kainaloks. Siitd Sei nimen 3ai,
kun kirikko piti pyhittod Iljalle. No, ne munkit tyonnettih tukin
ielldh. Sano vanha rahvas, jotta $ihi $e pysihty, kunne $e kirikko
Sitte rakennettih. Jos Sie ne riStien riitSimiset muisSat, ni kylla-
hin Sie muissat Sen vikisuuren hirrenki, jonka varah se kellojalka
oli luajittu. Sanovat, jotta $¢ oli S¢ munkkien hirsi. Méne tiia.
Sanottih, jotta $ih aikah kuni kirikkd luajittih, Karjalassa oli kaksi
kirveSmieSmestaria. Toinen oli Motta mejan kylasté ta toini Kikka,
méne tiid, mistd. KySyttih kumpaistaki kylan kirikkod luatimah.
No, Motta méni Moskovasta neuvoa kySymaih, Kikka Kiovasta.
Motta tuli ensin ta Sen kirikon rakenti. Sanottih, jotta kuni kirikko
oli valmis, Motta kiipes kirvehen kera rissin piille. Se oli kor-
kie. Aikakin kuusi metrie. Sitten joka ilmanSuuntah kumarsi ta
Sen kirvehen jokehen viskas. No, onhan Se vieldi meijin kyldssa
Motan talo. Kylldhan Sie Sen tiijat. Liekd Motan itSensd luatima



Raja Vienan Karjalaan, josta on ammennettu aineksia
identiteetillemme, oli vuosikymmenia suljettuna. Millaista
elama talla tarunhohtoisella seudulla neuvostoaikana oli,
siita kertoo Markku Niemisen teos yhden kylan eldjien
kohtaloiden kautta. Kirja noudattaa vienalaisten starinoiden
tyylid, jossa kaytetadn lyhyitd lauseita ja jossa ei menna
tunteisiin ja ajatuksiin, vaan kerrotaan vain, mita tapahtuu.
Lukijoiden on itse reagoitava tunnetasolla tapahtumiin.
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