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»Eikd ole ketddn, joka pitdd tuskasta sen itsensa tadhden,
ja sitd ndin ollen haluaisi.»

-CICERO-

»Ald unohda minua.»
VONDIE CURTIS-HALLIN ESITTAMA MIES

ELOKUVASSA RANKKA PAIVA



Prologi

din sen kaiken siis piti loppua.
Ulko-ovi oli sulkeutunut ja hdn oli yksin. Ei silld
mitddn vilid ollut. Kukaan ei kdynyt kyselemdssd hinen
kuulumisiaan tai pdivin suunnitelmia. Ollut kiinnostunut hdanen
elamdstddn millddn tavalla.

Piivikirjan hin sulkisi lukolliseen kirjoituspoyddn laatikkoon.
Sen ne saisivat kaivettua esille ja luettua lipi sitten kun kaikki olisi
jo ohi. Liian myohddn. Ne saisivat katua kaikkea jilkikdteen.

Ehkd koko teksti olisi maailman mullistava paketti, jota ostel-
taisiin sivuraiteille joutuneille tai lohdutusta kaipaaville ja anta-
misen yhteydessd sanottaisiin kauniit sanat: »Sind et ole yksin.»
Pelastettaisiin maailma sielu kerrallaan. Ostettaisiin oma huono
omatunto puhtaaksi, kun aikaisemmin ei ollut osattu ottaa ihmi-
sid alkeellisimmillakaan tavoilla huomioon, vaikka oltiin hyvien
ihmisten kirjoissa.

Hin hymadhti itsekseen, koska oli ymmdrtinyt ajatelleensa
maailman paremmaksi paikaksi kuin se todellisuudessa oli. Kir-
kas verhon vilistd viiltdvdi valo tuntui epdtodelliselta. Mitd hyotyd
siitdkddn oli, silld aurinko keinahti valona taivaalla vain lyhyen
hetken. Se katosi horisontin taakse ja toi pimedn, jonka kaikkia
aisteja lamauttava vaikutus ei kadonnut edes valoisina hetkind
mielestd ja kehosta.



Hiin oli ollut uupunut jo kauan. Mikdcdn lepo tai toivottu kaunis
teko ei ollut visymystd helpottanut. Hinen ruumiinsa oli ollut pin-
ked ahdistuksesta niin kauan kuin hén vain jaksoi selata kalenteria
taaksepdin.

Oli kulunut pdivd. Toinen. Viikkoja ja kuukausia ja vuosia
ilman minkddnlaista muutosta. Maailma vain paheni, tie kapeni
ja ympirilld olevat seindt nousivat yhd korkeammiksi. Ne peittiviit
pian koko taivaan, joka harvoin oli sininen. Ldmpdé oli kadonnut,
kun muuri oli peittanyt lampod tuottavan lihteen.

Sanat sinkoilivat pddssd. Sanat ja teot. Joku olisi saattanut
muuttaa kaiken sanomalla edes kerran kauniisti tai koskettamalla
kdsivarteen lempedlli tavalla.

Mutta kukaan ei sanonut mitddn. Kukaan ei koskettanut muu-
ten kuin lyomdlld. Ei silloinkaan, kun hdn oli yrittdanyt itse olla reilu
ja ystavdllinen. Hdn oli yrittanyt ndyttdd, ettei ilkeys ole aina tdssd
maailmassa vallitseva tila.

Oli maanantai. Boomtown Ratsin kappale »I Don’t Like Mon-
days» soi kaiuttimista niin kuin aina niind aamuina, jolloin hdin
saattoi ymmdrtdd, miten jollain ihmiselld viimeinen kuminauha
katkeaa, nalli napsahtaa, kone keittdd yli. Ihmismieli antaa periksi
ja tarttuu aseeseen. Kun hiljaisista hyviksyjistikin on tullut sil-
missd vastustajia.

»Olisitte tehneet jotain. Edes yhden ainoan kerran.»

Reppu oli tdynnd. Hdin oli hankkinut ilmakividrin ammuksia
eri kaupoista pitkin vuotta. Ostanut niitd kuin olisi matkannut nii-
den kanssa mokille ampuakseen ne sielli olevalla aseella. Mukaan
hdn oli sekoittanut rautakaupan varastosta nappaamiaan ruuveja.

Kemikaalit hin oli kerdnnyt kdydessddn kaupoissa ja tuttavil-
laan. Oli yhdistellyt niitd opiskeltuaan, miten ne yhteen sekoitet-
tuna reagoisivat.

Siitd, ettd ilotulitteita myytiin avoimesti kauppakeskuksissa, oli
ollut hyétyd. Ja siitd, ettd joku sdiloi kaiken tavaransa kerrostalon
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verkkokellarissa tavallisimman lukkomallin taakse. Sen sai auki
hyvin helposti.

Hiin oli valmis. Taivaalle noussut aurinko kulki kiivaana tai-
vaankannen yli ja paloi loppua kohti kuin lyhenevi sytytyslanka.

Vain pari yhdistdamistd ja se olisi siind.

Hiin veti vetoketjun varovasti kiinni ja nosti repun olalleen.

Akkid hénet valtasi suunnaton levollisuuden tunne. Hin oli
viimein antanut periksi. Héin saattoi kuvitella mielessddn niiden
ylldttyneet ilmeet, kun ne viimein tajuaisivat.

Hin ndiki mielessddn nopan, joka pyérdhteli ilmassa hinen
pddstettyd siitd irti.

Hin oli vierittdnyt vastuun muualle ja odotti, minkdlainen
kaiku hédnen huutoonsa vastaisi.

Nyt mikddn ei ollut endd hénen vallassaan. Itse ne olivat kiven-
neet oman tiensd helvettiin.

Vain yksi sana tai teko saattoi ratkaista, rdjihtdisiko koko
maailma ympdriltd.
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ietaniemen hautausmaan takana pyodréhteli tuuli, mutta
se laantui aivan kuin myrskyn edelld.

Konserttipaikka oli tdynnd ja kassi odottamassa
kulman takana Keski-T6616n oloihin harvinaisessa pensaikossa
piilossa. Pitkdhiuksinen nuori mies voisi aina sen noutaa, jos silta
tuntui. Illasta olisi voinut tulla rdjahtava. Sopiva tahédn aikakau-
teen.

Edellisend vuonna moni julkkis oli kuollut, poliittiset myrskyt
olivat rieponeet ihmisten mielid ja raivopdinen maailmasta vihai-
nen humalainen ajanut ihmisjoukon péille Lonnrotinkadulla.
Kotildhiossda Kannelmédessa toimitusjohtaja oli surmannut nuoren
naisen.

Hapa oli viettanyt kevétta Sitratorin penkeilld ja lahipubeissa
ja kuunnellut keskusteluja. Padssd pyorahteli. Niin hdn kertoi Mis-
kalle ja Epulle ja vekslaili pddssddn ajatuksia, joista Miska ei paas-
syt aina selville. Hapan pai oli muuttunut toisenlaiseksi edellis-
kesdn Flow-festivaalin tapahtumien jélkeen. Kun oli tapahtunut
loppurdjahdys. Tai alkurdjahdys. Miten sen otti, mihin suuntaan
ajatus jaksoi kulkea, kun ihmisen eteen tuotiin tahtomatta lopulli-
nen hetki. Tilanne, jota ei voinut endi paeta vaikka kuinka halusi.

Sind pdivédni tulevaisuus oli ollut auki. Maailma oli raottanut
jostain vilistd valoa myos Kannelmien elementtikerrostalojen
keskelle. Hapa oli hymyillyt kuin hén olisi rakastunut.
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Kunnes satunnainen tulimyrsky vei kaiken.

Téna iltana Hapa ja Eppu odottivat Korjaamon ulkopuolella
ennen kuin he matkasivat halki To616n katujen kohti meren ran-
taa. He katselivat kantakaupungissa asuvien ikkunoissa nakyvid
valoja ja kuvittelivat hyvéosaisten juuri availevan kuohuvaa. Oli
poksauttamisen aika! Niin heillakin, Miska tajusi tdimén nidhdes-
sdan Hapan silmissd viimeisen vuoden aikana ajoittain katseen,
jossa silmat liikkuivat niin kuin pimeydessa saalistaan vaanivalla
pedolla. Etsimassd kohdetta. Kuka vain osuisi tielle.

Nuori poika nousi pimeydestd hautausmaan muurien yli juuri
kun Hapan kasvava kiihtymys iski oikeassa kulmassa juotuihin
viinoihin ja napattuihin aineisiin. Pullisti kdsivarsissa olevat veri-
suonet lihasten paille. Se sai otsassa nakyvin suonen néakyvisti
sykkiméan niin kuin ihmiseen olisi virrannut elimé pullonkaulan
kautta ja paisuttanut sen rajahdyspisteeseen.

»Tapa se, tapa se!» han kuuli Hapan manaavan hénelle niin
kuin he olisivat veljid edelliskesén jdlkeen. Orvoiksi jaaneitd jo
tdysikasvuisia poikia.

Hautausmaan muuri tuntui merkityksettomalta. Mika ero oli
ruumiissa kaduilla tai hautojen pimeydessa. Iskujen jalkeen poika
korahteli vield ja Miskasta tuntui kuin se olisi yrittinyt sanoa
nimid, mutta Hapa ei antanut armoa.

»Tuki suus», Hapa sanoi ja tyonsi hanskan hddin tuskin tajuis-
saan olevan pojan suuhun. Han veti kassia lahemmis ja repi repun
sivussa olevaa vetoketjua auki. Se oli jadnyt jumiin.

»Mika tdssa nyt on?» Hapa sanoi, jatkoi repimistd, kiroili ja
kuuli kauempaa lahestyvén ddnen ennen kuin Miska huomasi itse
mitddn. Joskus Hapan aistit olivat kuin koiralla, joka alkoi hauk-
kua jo parikymmentd sekuntia ennen kuin tutun auton moottorin
dani kuului muiden korviin.

»Mennddn!» Hapa huusi, ja he juoksivat muurin varjoissa
pakoon kohti keskustaa. Kiipesivit muurin yli hautausmaalle ja
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viilettivit hautakivien ja komeiden sukuhautojen vileistd nurmien
yli. Tuijottivat Karjalaan jddneiden vainajien muistomerkkia ja
Miska muisti puheet taiteilijakukkulasta, jonne paasivat kaikista
tunnustetuimmat taiteilijat.

Muurin takana Mechelininkadun alkupatkad kulkevat autot
sujahtelivat paivisin, mutta nyt oli hiljaista. Padssd kohosi pauke
ja syddn sykki. Se hakkasi niin, ettd Miskasta tuntui ettd se olisi
voinut mind hetkend tahansa revetd rinnassa. Syddmen paikalla
oli tdn iltana helvetinkone.

Miska ei ollut varma, mista pdin auton ddni kuului. Nuoren
pojan hattu oli pudonnut hakkaamisen tiimellyksessd maahan,
Eppu oli napannut Hapan késkystd mukana olleen kitaralaukun
ja pojan repun.

Lapinlahdentielld he nousivat aidan yli, olivat kuulevinaan
Mechelininkatua jélleen lahestyvén auton ja piiloutuivat orto-
doksisen hautausmaan pensaaseen odottamaan, ettd auto menisi
ohi. Se kaantyi Eteldiselle Rautatienkadulle.

Laskeutui hiljaisuus. Kaupungin syke hidastui odottavaan
lepotilaan.

»Nyt on flow pailld», Hapa sanoi. Hetken Miska mietti, oliko
se vitsi. Harvat katulamput hadin tuskin valaisivat aluetta. Enti-
sen Lapinlahden mielisairaalan suunnasta nakyi valoja. Han oli
kuullut firmoista, jotka olivat perustaneet startup-toimistojaan
entiseen hourulaan.

»Flow?» hdn kysyi ja ndki pensaan pimeydessd kaverinsa sil-
missé aineiden tai muistojen tuoman kiillon.

»Ald kysy», Hapa sanoi ja Miska kuuli, kuinka Hapa yritti avata
repun vetoketjua uudelleen. Surina kuului, kun ketju avautui talla
kerralla vaivatta. Hietaniemenkadun taakse jadneen muurin var-
jossa edelleen makaava nuori poika oli onnekas. Joku toinen saisi
karsid.

»No nyt!»
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Miskan paissa soivat patarummut, vaikka konserttipaikka oli
jo tyhja ja Hapan pullosta otetut huikat nousseet pdahan tasaa-
maan oloa. Aivokoneiston irtonaiset kuulalaakerit kolistelivat
pitkin avautuneita véylid kuin flipperissd. Odottivat pallon putoa-
mista pelikentille ammuttavaksi jélleen ylos. Pam!

»Kattokaa. Tuolta se tulee», Hapa sanoi, ja Miska tiesi pallon
osuneen jattipottiin.

»Kuka?» Eppu kysyi hiljaa kuin ei olisi ymmartanyt tai luuli
muurin varjossa makaavan poikasen heranneen dkisti ja kévele-
van vahingoittumattomana heita kohti.

»No se. Joku joka luulee, ettd silld menee hyvin. Nyt meitd ei
keskeytetd», Hapa murahti.

Nuori poika makasi vain satojen metrien padssd Hietanie-
menkadun varrella, mutta nyt uusi kohde saapasteli kulman takaa
keskustan suunnasta. Jo kauempaa naki, ettd sillé oli siisti vaatetus,
kulku médritietoisesti eteenpdin menevai sorttia. Ehka tuo etu-
kenossa huojuva kuikelo oli niité startup-miehid, jotka makasivat
toimistolla lyhyet y6t futon-patjoilla ja nukkuivat vain pakollisen
ehtidkseen paremmin vilttelemddn veroja ja tekemddn massia.
Niistdimadn toisten nenisté tuohet ja repimaén selkédnahasta voitot.

»Hahaa!» Hapa sanoi ja hyppési pensaasta tielle miehen eteen.

»Jestas, saikahdin», mies sanoi. Hinen kasvonsa olivat kuin
naadalld biologian oppikirjassa. Ennen kuin Miska tajusi mitéddn,
Hapa oli jo lyonyt miehen maahan, potkinut kyljet kipeiksi ja
siirtynyt padpuolelle. Miska kuuli ruston rusahtavan jostakin.

»Alkaal» uhri huusi, ja Miska kuuli, miten miehen 4éni oli
verestd sakea. Tyyppi voisi kuolla keuhkoihin tunkevaan vereen,
jos kukaan ei auttaisi. Jos paikalle ei ehtisi poliisi, ambulanssihen-
kilosto tai ensiapua osaava ohikulkija.

Marian sairaalaan ei voinut olla matkaa kuin joitain satoja
metrejd. Mutta he olivat tdssd. Niin lahelld, mutta toivottoman
kaukana.
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Mies hiljentyi, mutta silmit olivat auki. Ne katsoivat lasittu-
neesti hanen ylldan riehuvaa hahmoa.

Yhtakkid se mylvi pelottavasti mongertamalla niin kuin
hidastetussa kuvassa mataladaaniseksi muuttunut Val Kilmer Jim
Morrisonina Oliver Stonen elokuvassa. Kunnes kuva nopeutui,
amfetamiini ajoi Hapaa tavalla, jota ei pysdyttdisi mikédan.

Hapa sitoi miehen kddet, avasi repun ja otti sieltd putkilon.
Hin tunki sen tajuissaan olevan, apua huutavan miehen suuhun.
Kaatoi putkiloon jotain ja veti sytytyslangan. Se oli pitka.

»Alkurdjahdys!»

Hapa sytytti tulilangan palamaan. Se sikenéi kujalla kuin he
olisivat viettaneet uutta vuotta tai juhlistaneet Helsinki-paivaa.

Mechelininkatua kulki ambulanssi pohjoisen suuntaan. Miska
saattoi kuvitella lampimissd ja valoisissa asunnoissa avautuvien
samppanjapullojen korkkien poksahtelevan. Ihmiset katsoivat
toisiaan silmiin kuin maailmassa olisi vain hyvéi ja odotettavaa.

He olivat jo kaukana, kun &édni vihdoin rdjéahti ilmoille. Se oli
tukahtuneempi kuin hén oli luullut. He olivat silti saaneet aikaan
toivomansa hélytyksen.

Tdma oli vasta alkua.
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adan reunalla kulkeneesta miehestd oli annettu varoitus
» jo radion kautta, mutta eividt olleet 1oytdneet. Oli ehka
poistunut radalta ja painunut puskaan piiloon. Kunnes
taas vihdn myohemmin miehen oli ndhty istuvan Kehi I:n ylit-
tavan sillan reunalla. Juna oli painellut ohi ja kuljettaja halyttanyt
keskukseen. Vastaan tuleva juna oli kuitenkin ehtinyt jo ldhted
Kannelmiestd Pohjois-Haagaa kohti, ja hdn oli ilmeisesti siind
valissa ehtinyt kavelld takaisin raiteille. Kuski oli junan tullessa
mutkaan ehtinyt ndhda miten mies oli dkkid lopettanut nilkutta-
misen kuin ei olisi rampa ollutkaan», Helsingin poliisilaitoksen
vakivaltarikoksia tutkivan yksikon rikosylikonstaapeli Markku
Isaksson selitti Jyllille ja katsoi radalta 16ytynyttd lompakkoa.
Ajokortti oli ehjé ja Isaksson ehti miettid oliko sitd pitkdan aikaan
mihinkidn tarvittukaan. Kenties koskaan.

Aamun ensimmaiset autot matkasivat jo Keha I:ta pitkin, ja
Isaksson saattoi haistaa kevddn tuoksun. Vappu oli jo ohitettu,
koulujen kesdlomat haaméttivit jo, valoisat yot olivat saapuneet.
Silti hdn aisti pimeyden voimien lasndolon. Hian néki radan
lansipuolen pensaiden takaa Kannelméen Viulupolun harmaat
kuutiomaiset elementtikerrostalot. Niissé oli kirjoilla tamékin
nuori ihminen. Oli kenties kadonnut yon pimeini hetkina omiin
syovereihinsa ja tehnyt paitoksensd. Hin oli onnistunut kiiped-
médn invaliditeetistdadn huolimatta verkkoaidan yli ja pohtinut
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aamuyoOn tunteina, pudottautuako junaradan sillalta alas Kehd I:'n
autojen keskelle vai jattaytydko kotiasemansa ja Pohjois-Haagan
aseman vililld paikallisjunan alle. Valinnut jalkimmadisen ja jdt-
tanyt terveyskeskuksesta saadun harmaamuovisen kyynirkepin
nojaamaan sillan kaiteeseen. Se nojasi samalla tavalla yksindisena
kuin aivan toinen kdvelykeppi Huopalahdentien asunnossa, joka
oli aikoinaan kuulunut saveltdjamestari Jean Sibeliukselle. Perin-
tona keppi siirtyi aina asunnon omistusvaihdosten mukana seu-
raavalle omistajalle. Tamikin keppi periytyisi jollekin, Isaksson
ajatteli, todennédkaisesti Sibeliusta vahemman onnekkaalle.

Isakssonin mieleen palasi kesdilta joitain vuosia aikaisemmin
Kulosaaren sillalla. Tuolloin hédn oli hypannyt nuoren itsemur-
hakandidaatin perdssd mereen ja saanut nuorukaisen takaisin
elamaan. Nyt radalla kivellyt ihminen oli kirjaimellisesti palasina,
ja han mietti kuinka kauan miehen eldmad oli sitd ennen ollut.

»Sielld oli lompakossa kuitteja. Kaveri oli niitd Flow-festivaalin
rajahdysuhreja. Takana iso nippu leikkauksia ja passitus Kelan
asiakkaaksi.»

»Ties mitd kipuja on kdrsinyt koko tdimén ajan», Jylli murahti,
ja Isakssonista tuntui kuin he olisivat jilleen olleet Katri Valan
puiston kukkulalla ja tunteneet Suvilahden festivaalialueen pom-
mirdjahdyksen aiheuttaman jattimaisen paineaallon.

Edellisvuoden réjiahdys Flow-festivaaleilla oli ollut jattiméinen
isku Suomen mittakaavassa, mutta sita eivit olleet tehneet terro-
ristit vaan rahaa toisaalla tehneet rydstdjat. Sieluttomat ihmiset
olivat ajatelleet vain omaa taloudellista etuaan.

Isakssonin tytdr Anna oli syntynyt rdjahdystd seuranneena
aamuyOnd. Samana yona sairaaloihin oli kédrritty sadoittain louk-
kaantuneita ja jo menehtyneitd. Han oli katsonut Naistenklinikan
ikkunasta valoisana avautuvaa taivasta ja ihmetellyt, miten aamu
saattoi ndkya eri ihmisille eri tavoin kun kaupunki oli kidyméssa

tragediaansa lapi.
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Isaksson mietti menneitd vuosia. Vuotta, jonka han oli avio-
eronsa jalkeen asunut Heinolasta muuton jilkeen Myyrmaéessd,
kunnes oli l6ytédnyt pienen asunnon Kruununhaan Kristianin-
kadulta. Hin mietti, olisiko hdn voinut olla yksi niistd aamuisin
toihin ldhtevistd naapureista, joka ei ollut koskaan huomannut
tdmin vield nuoren ihmisen pahaa oloa.

Oli ollut kiireitd. Perhe kasvatettavana, aikataulut muuttuivat
koko ajan. Hoidettaviin asioihin kuului myos edellistalvena didilta
tyhjéksi jadnyt lapsuudenkoti Myyrmaiessa. Edellissyksy oli men-
nyt didin sairastaessa yllattavan rauhallisesti, ja viattomien lasten
péivdn iltana 4iti oli nukkunut pois Peijas-Rekolan sairaalassa.
Nyt Isaksson oli heiddn pienen sukunsa vanhin.

Yksindisyys ja vastuu koskettivat hdnen harteitaan. Oli huo-
lehdittava laheisista kotona ja oltava t6issd edes jonkinlainen
turva ihmisille. Vield edellisaamuna Isaksson oli pitdnyt sylissdan
avovaimoaan Ninaa ja kulkenut pieni tyttdrensd sylissddn pitkin
heidén Vuosaaren kotiaan, jonne he olivat muuttaneet hiljattain.
Lokitien omakotitalon ostaminen oli ollut tdydellinen paitos.
Edellinen omistaja, jonka hén oli oppinut tuntemaan Vuosaa-
ren rippileirildisiin kytketyn murhasarjan my6td, oli muuttanut
vuosikymmenten jalkeen saamansa eldménsa rakkauden kanssa
naapuritaloon.

Jos jotain meni rikki, mies saapui auttamaan. Toiden ohessa
mies oli aloittanut uusien kirjallisten téiden tekemisen ja takoi
uudehkon omakotitalon kellarisopessa romaaneja niin kuin
vuosien ajan ennen koko vyyhden selvidmisté. Paransi osaltaan
maailmaa, johon Isaksson ja Nina olivat tuoneet tyttidrensa sind
pdivani, jona Helsingin seutua piinannut ryostovyyhti surmatoi-
neen oli paljastunut. Samana paivana kylmia tapauksia tutkinut
Tapio Réiha oli saanut luodin padhinsia maisemapaikallaan Poh-
jois-Espoon Kaitalammen kalliolla, maannut pitkdin leikkaus-
poydalld ja jadnyt nipin napin henkiin.

22



»Tervetuloa maailmaan!» joku olisi voinut sarkastisesti huutaa,
mutta Isaksson oli padttinyt, ettd niin kauan kuin antoi rakkautta
kaksi kertaa kohtaamansa vihan verran takaisin, maailma pysyi
edes jotenkin tasapainossa.

Hyvyyteen oli uskottava - ’Bonitas, niin kuin hén oli teini-
ikdiseltd pojaltaan Antilta latinan kielestd oppinut. Todennut sen
hienoksi sanaksi ja huomannut Antin ottaneen sen aloittelevan
bandinsa nimeksi.

Isaksson oli ollut kuukausia aikaisemmin katsomassa kult-
tuurikeskus Korjaamolla Keski-T66l6ssd nuorten bandien kat-
selmusta ja ymmartanyt vasta nyt, miten taitava soittaja hinen
poikansa olikaan. Minkalaisia melankolisia sévelid elama mutki-
neen oli taiteeseen tuottanut. Uusia vaikutteita Antti oli 16ytanyt
my0s oleskellessaan kesdlld Isakssonin siskon Marin perheen
luona Irlannissa. Samoja sdvelid Antti oli ollut edellisiltanakin
soittamassa Korjaamolla. Ehka sieltd 16ytyisi mahdollisuuksia
edetd musiikin maailmassa.

Kaikki tarvitsivat jonkin pakotien. Sellaisen olivat l6ytdneet
ndmi bandien pojat ja tytot, jotka olivat kaikki nima vuodet
hankkineet uusimmat levyt, kaivaneet vanhempiensa vinyyli-
levyarkistoja ja uppoutuneet YouTuben sy6vereihin linkki linkin
perdan. Sielta he etsivat elamalle sisdltod ja merkitysta.

Niilld nuorilla oli unelmia ja tavoitteita. Hin muisti nuoruu-
den vuosiltaan samanlaisen bandikatselmuksen Savoy-teatterissa.
Hén muisti edelleen Shade-nimisen vantaalaisyhtyeen ja pystyi
edelleen laulamaan sanasta sanaan, nuotista nuottiin kappaletta
»Wheels Turn Once More».

Nama kaikki yhtyeet tavoittelivat paikkaa auringossa, monet
olivat laittaneet koko tulevaisuutensa yhden kortin varaan. Jos
unelma romabhtaisi, ei olisi mitddn. Kun ei ollut muutakaan.

Ellei sita ennen tullut stoppia. Isaksson ei ollut unohtanut
Tapio Rdihéd, joka oli vuosikaudet sinnikkddnd puskenut ldpi
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teorioitaan pimeiksi jadneistd tapauksista. Raihd oli yksindinen,
joskus jopa poliisien tydyhteisossa sivuutettu ja naureskeltu susi,
jonka ampujaa ei ollut vieldkdan 16ydetty.

Riihén jattimien avoimien tapausten tutkimuspaperien mer-
kintoja oli yritetty tulkita, mutta edes Isaksson ei ollut onnistunut
padsemddn taydellisesti niistd perille, vaikka oli tuntenut Rdihédn ja
taman tutkimukset paremmin kuin kenties kukaan muu. Raihalla
oli tapana pitdd tutkimusten uudet kddnteet omana tietonaan ja
kertoa ne vain kaikista uskotuimmalle, joksi oli vasta hiljattain
valikoitunut Isaksson. Eikéd Isaksson itse tiennyt miksi, vaikka
moni muu ndki hdnessd ihmisten kunnioittamisen ja kuuntelemi-
sen taidon. Hén oli poliisi, jolle saattoi avautua ja kertoa kaiken.
Rikollinenkin.

Réiha oli lahettényt Isakssonille tekstiviestejd, jotka tuntuivat
arvoituksellisilta kutsuilta milloin mihinkin mystiseen tai auki
jadneeseen rikospaikkaan. Vihdin kolmoismurhan tapahtuma-
paikalle tai Kaitalammen kalliolle, jossa Rdiha itse oli melkein
menettanyt henkensa.

Réihdn viimeistd tekstiviestid ei Isaksson vieldkddan ymmar-
tanyt.

Nyt loytyi: Oiva keino pddstd ratkaisun ytimeen. Aivan hullu
juttu. Ehditko nihdd huomenna? Raiha oli viestittanyt viimeisina
hetkinddn. Sitten yhdeksdanmillisen pistoolin luoti oli iskeytynyt
odottamatta padhén. Paikalle ensimmadisena tullut poliisipartio
luuli tapausta itsemurhayritykseksi, vaikka asetta ei 16ytynyt edes
rantavedestd tutkimuksen ensimmadisiné paivina.

Tuntui kuin Réihaltd olisi jadnyt kertomatta jotain olennaista.
Koko tutkimuksiin liittyvin aineiston kokoava kollaasi, joka olisi
voinut viedd heiddt Malminkartanoon péittyneen surmavyyhden
todelliseen ratkaisuun. Niin Isaksson uskoi.

Hén muisti sen talven, jona heidét oli hélytetty Iso Roobertin-
kadulla sijaitsevaan asuntoon tutkimaan pdihdeongelmaisen
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ja hdijynd miehend tunnetun maalari Aulangon kuolemaa.
Ampumaitsemurha oli todettu lavastetuksi. Pian Havukoskelta
kadonnut pienen luokan huumekauppias ja narkomaani nimelta
Hukkanen oli 16ydetty kuolleena jakomikeldisen kerrostalon
laheisestd pienmetsikostd. Samassa vyyhdessd Kampissa ravin-
tolaa vetanyt Hiltunen-niminen mies oli surmattu myyrméke-
ldisen squash-hallin pukuhuoneeseen. Paikalta paenneen tekijan
varastamaa autoa oli jahdattu aina Pohjois-Espoon Kaitalammelle
asti, mutta lammen jaiden ldpi uponneesta autosta ei ollut lopulta
16ytynyt ketdén.

He olivat loytaneet Stefan Gugelgen -nimisen yhteiskunnan
laidoille ajautuneen henkilon majailemasta ulkomailla toissa
olleen veljensd asunnosta Malminkartanosta. Juuri ennen ryn-
néakkod paikalle oli osunut Paarma-niminen vanginvartija, jonka
Gugelgen oli ampunut heti kotiovelle. Rappukéytdvdan noussut
Tapio Rdihid partiokavereineen oli loukkaantunut tulitaistelussa,
mutta perdssa tdydessd varustuksessa paikalle saapuneet Isaks-
son ja Jylli olivat joutuneet tulitaistelussa ampumaan Gugelgenin
kuoliaaksi.

Jalkavammastaan toipunut Rdiha oli pydritellyt tapausta pdas-
sadn ja kehitellyt teorioitaan. Jokin ei ollut tismannyt. Siitd Raiha
oli kuullut naureskeluja, mutta pitanyt paansa, silld jalkitutkinnan
epiloogisuuksia ei voinut kiistdd. Ehkd rynnakossd menehtynyt
Stefan Gugelgen ei ollutkaan syyllinen Punavuoressa, Jakomaessa
ja Myyrmadessé kuolleiden samanikéisten miesten murhiin, jotka
oli laitettu samoissa kouluissa kasvaneiden ja samoilla alueilla
asuneiden entisten lansivantaalaisten nuorten kahinoiden piik-
kiin.

Viimeisind aikoina Raihd oli onnistunut jaljittdmaén Kaita-
lammen ldnsirannalla viikkoja tyhjillddn olleen talon pihasta
varastetun auton. Se oli loydetty selittimattomalla tavalla upo-
tettuna Lammin Evolla sijaitsevaan hiekkakuoppaan. Talolla oli
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kayty talon omistajien ollessa lomalla ja anastamispdivimaara
voitu haarukoida vain pariin paivdan juuri Kaitalammen takaa-
ajomyllytyksen aikoihin. Melkoinen yhteensattuma, jolle ei ollut
16ytynyt selitystd, mutta uusiin tutkimuksiin se ei johtanut. Syyl-
linen oli jo tiedossa, eikd Gugelgen ollut endé tdssda maailmassa
kertomassa, oliko hén ajanut auton Kaitalammen rannoilta Evolle
ja tullut takaisin. Vai oliko sen tehnyt joku muu.

Kun Réihdn tutkimukset olivat keskeytyneet vikivaltaisesti,
oli ollut Isakssonin vuoro perehtyd tihdn ja muihin tutkimuksiin.
Aineistoa oli paljon. Isaksson oli joutunut miettiméan jattimai-
nen paperivuori edessdin, johtuiko Réihdn padhdan ampuminen
tastd vai jostain muusta tutkimuksesta. Tai jostakin aivan muusta
asiasta, jota ei ollut dokumentoitu koskaan kunnolla mihinkaan.

Uusissa tutkimuksissa oli noussut seina vastaan, eikd han enaa
tiennyt miten jatkaa.

Eteen ilmestyneet seindt olivat hinelle tuttuja nuoruudesta ja
avioeron ajoilta. Han muisti nyt yhtdkkia haikeudella hiljattain
kuollutta ditiddn, jonka kumea ja aikoinaan ahdistava ddni kaikui
edelleen hinen mielessddn. Yhtakkia hinelld oli jopa ikéva sita.
Hén naki seindt niin kuin Raiha saattoi nyt eteenpdin tuijottaes-
saan ne nahda. Uusi ldhiokoti tai asuinpaikka keskelld betonia,
johon Réihi ei ollut tottunut vaan hakeutunut aina tilanteen
mahdollistaessa takaisin luontoon.

Réihan koti Vantaan Askistossa oli myyty ja mies muutettu
Myyrmiékeen kerrostaloasuntoon kunnollisten kotipalvelujen
ddreen aivan juna-aseman viereen. Montaakaan sanaa mies ei
ollut sanonut sitten ampumisen, istui vain mykkéna pyoratuo-
lissaan. Kodinhoitaja kivi kotona monta kertaa paivassa. Totesi
kaiken olevan ennallaan. Eldma jatkui. Hailakoilla lampuilla,
mutta jatkui sittenkin.

Réihén silmista Isaksson saattoi ndhdd muistin ja tekemisen
vimman katoamisen olevan Réihélle kuin maailmanloppu, vaikka
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mies oli todennékdisyyslaskelmien vastaisesti edelleen eldvien
kirjoissa.

Isakssonin puhelin soi.

»Tulisitko tdnne Meilahteen?» Nina sanoi kuin olisi yrittdnyt
pitdd ddnensd riittivin hitaana. Adnessi kuului dkkia se pakolli-
nen poliisin ammattimaisuus, kun tunteille ei saanut antaa valtaa.

»Jotain erikoista?»

Hiljaisuus langalla kesti pari sekuntia lijan kauan, ja se sai
Isakssonin syddmen hypdhtimidn kurkkuun niin kuin niind
aikoina, kun hinen isansa oli ollut vakavasti sairas.

»Antti on hakattu.»
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Kiihkedrytminen rikosromaani
[dhitissd Kytevdsid Katkeruudesta

"Markus Ahosen Isaksson-dekkarit ovat jo ylittdneet
tavanomaisen jannitystarinan rajat.”

- PERTTI AVOLA, HELSINGIN SANOMAT

Helsinki on kauhun vallassa: kaupungissa riehuvan rikollis-
joukon pahoinpitelemaksi voi joutua kuka tahansa. Samaan
aikaan eri puolilla rdjahtelevit kotitekoiset pommit. Kyteeko
jossakin vield tuhoisampi isku?

Sattumanvaraisilta vaikuttavien tekojen tutkintaa johtaa
rikosylikonstaapeli Markku Isaksson, jolla kollegaan koh-
distuneen murhayrityksen selvittdminen on vield kesken.
Kun vidkivalta kohdistuu seuraavaksi Isakssonin 1dhipiiriin,
ammatillista etdisyyttd on vaikea pitdad ylla.

Tutkinnan edetessd tapauksista alkaa paljastua yhtyma-
kohtia taannoiseen Meduusa-rikosvyyhteen. Pahasta sikida
aina lisdd pahaa, mutta onko kierre katkaistavissa?
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