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1.

Mita tapahtuu maailmassa nyt?

Jo silloin, kun seurustelin Jonaksen kanssa etdsuhteessa
Suomesta kisin, hianen kaverinsa Oliver ennusti, ettd
loppujen lopuksi me menemme naimisiin ja muutamme
Hollantiin. Ja juuri niin kavi.

Nyt olen kolmekymppinen ja me asumme pienelld
paikkakunnalla kolmen maan vilissi. Kotitalo seisoo
Hollannissa, mutta kun katsoo makuuhuoneen ikkunas-
ta yhden pihan yli, seuraava tontti on jo Saksaa.
Kotikadultamme haarautuvan, ylimédkeen vievdn tien
padssa kukkulan pailld alkaa Belgia.

Taytynee pikakelata tdssd historia. Selvitta,
miten tdnne paadyttiin. Kuinka kauan olemme jo olleet
yhdessi ja matkanneet ja kokeneet asioita. Nama taustat
antavat raamit sille, mista tullaan, millaista oli ja mika
siind murenee sitten kun tunnelma kiantyy paialelleen,
kun alkaa vuoristorata ja rotkon reuna lahestyy ja kaikki
menee persiilleen ja pettymykset kerdantyviat ukkos-
myrskyksi ja sen sellaista. Mutta vield kaikki on hyvin.



Tarina alkaa kai siitd, ettd luin koulussa pitkd saksaa.
Minut ldhetettiin lukiosta kielimatkalle Saksaan, kesalla
kuukaudeksi. Tutustuin sielld varovasti paikallisiin ja eri
maista tulleisiin nuoriin. Maailma avautui. Muut olivat
niin reippaita ja puheliaita ja mina niin syrjaanvetaytyva
ja hitaasti harkitseva. Kiroilin sitd paksua muuria, jonka
takana olin oppinut eldmédin. Suomalaisuus, introvert-
tiys ja ulkopuolisuuden tunne asuivat ytimesséani. Mutta
mursin pahimman arkuuteni ja astuin ulos ujoudesta,
koska huomasin, ettd on pakko, jos haluan koskaan olla
tatd onnellisempi. Opettelin sanomaan dineen ajatuk-
siani. Onnistuin saamaan yhteyttd toisiin, luottamaan
ihmisiin ja ystdvyyden mahdollisuuksiin. Porukassa
olikin hauskaa, mahtavan hauskaa!

Matkan jialkeen kirjoitin pitkid kirjeitd uusille
Saksan-tuttaville, halusin sanoittaa kaiken. Kaipasin
yhteenkuuluvuutta, etsin jotain, joka ymmartiisi minua.
En ollut 16ytanyt Suomesta poikakaveriakaan. Ei kukaan
omassa ymparistossini ollut kiinnostunut minusta.

Yksi kirjekavereista, Jonas, kirjoitti yhta pitkasti
ja yhta nopeasti takaisin kuin mini. Jonas oli erikoinen
tyyppi silta saksalaisen lukion luokalta, jonka kanssa me
kansainviliset matkalaiset hengailimme kahden viikon
ajan. Han ymmairsi rankimmankin huumorini ja oli
avoin puhumaan kaikista aiheista. Se ilahdutti. Tassa oli
jotain erityista. Kirjeissa uskalsin kertoa ajatuksistani ja

kokemuksistani tdysin avoimesti. Kivin Saksassa ja



Jonaksen luona. Jonaksesta tuli poikaystavéni, ja lopul-
ta minulla oli hinen kauttaan enemman tuttavapiiria
Saksassa kuin Suomessa.

Jonas oli osin samanlainen ajatuksiltaan, mutta
toisaalta aivan erilainen kuin mini: toiminnan ihminen.
Han teki nopeita paitoksid, ryhtyi hommiin ja hoiti asi-
at. Mini teoretisoin, mietin ja jahkailin paljon, mutta
toimin aika vahan. Jonakselta opin yha lisd4 rohkeutta.

Aloin opiskella germanistiikkaa yliopistolla. Jonas
kivi Helsingissd luonani silloin kun asuin pikkuisessa
yksiossd, jota rakastin, omaa virikdstd maailmaani. Oli
hienoa niyttdd Jonakselle Suomi, Suomen kulttuuri ja
Suomen ruoat. Olin naiivisti kansallisylped, kun hin
ihaili Suomenlinnan maisemia, tajusi Muumi-kirjojen
hienouden ja piti Geishasta, lakkahillosta ja karjalanpii-

rakoista.

Yksin asuminen opiskelijakdmpassd alkoi ahdistaa mi-
nua yhia enemman. Aika seuraavaan vierailuun oli aina
liian pitkd kestdd. Koko lukukausi yksin monologia
vetden ja vain ajatuksissani kaiken, surut ja ilot, Jo-
naksen kanssa jakaen. Ei meillad ollut reaaliaikaisia va-
lineitd. Sahkopostien mahdollisuus vasta keksittiin
yliopistolla niind vuosina. Olimme hitaiden kirjeiden
varassa. Lihetimme pikku paketeissa kasetteja, joille
olimme #dinittdneet musiikkia, jota halusimme esitelld

toisillemme.



Puhelinsoitot olivat kalliita ja siksi harvinaisia.
Joskus yhtdkkia keskiyolld puhelin soi sittenkin ja luu-
rissa oli Jonas kimppékavereineen. Juttelimme ja nau-
roimme. Olin hysteerisen onnellinen ja uneton, itkin

ilosta, kun olin saanut kuulla hdnen d4nensa.

Kaipasin koko ajan Saksaan, Jonaksen luo, ja sosi-
aalisemman eldmin. Romahtelin yksiossidni, kavin jut-
telemassa ladkarisedille mielenterveydesti ja tajusin
ratkaisun. Tdma ei toimi. Minun on tehtdva paités. En
mitddn muuta halua kuin palavasti Saksaan; minun on
mentdva Jonaksen luo. Muutettava hinen soluasun-
toonsa Bonniin.

Vanhemmilleni oli kamalaa, ettd lihdin ulko-
maille, ja olen tuntenut siitd syyllisyyttd. Rakkaan iso-
siskoni Leenankin jatin. Me sentddn teimme kaiken-
laista hauskaa yhdessid Helsingissd ja opin hineltd
elamaa ja opiskelijaeldmaii. Se oli rankka paitds, mutta
muuta ratkaisua ei ollut. Senhetkinen prioriteetti oli
selvinnyt. Halusin jakaa elamani Jonaksen kanssa.

Kun en perdantynyt paatoksestini ja lupasin saat-
taa opiskeluni loppuun Saksassa, isd ja aiti auttoivat
viemalld minut ja muuttokuorman autolla Itdmeren yli.
Mukaan otin kaksi seeprapeippoani. Peipot lauloivat
hékissdan hytissa Travemiinden sataman valojen lahes-

tyessi varhain aamulla.



Se oli absurdi hetki. Miten voikaan olla tosissaan
nyt matkalla, muuttamassa koko elaméansi suuntaa ndin
konkreettisesti, ja samalla pikku eldimet dantelevit tyy-
neni, niin oudossa paikassa, joka ei niyti niitd haittaa-
van.

Tuhat ristiriitaista tunnetta.

Opiskelin Bonnissa, valmistuin ja hankin tyokokemusta.
Muutimme pariin otteeseen, lahdimme soluhuoneesta ja
asuimme kaksistaan pienissda vuokra-asunnoissa. Jonas
nikkaroi peipoille ison hékin ja hankimme eldinkaupasta
lisda lintuja. Niita on ollut siitd saakka pieni parvi.

Vililla riitelimme. Odotukseni olivat liian korkeal-
la ja roikuin liikaa Jonaksessa. Minun piti itsendistya ja
osata jattdd hinet rauhaan, lakata vaatimasta jatkuvaa
kaksistaan oloa. TAmihéin oli sitd sosiaalista eldmaii,
jota halusin. Jonas kulki porukoidensa kanssa, meilld
kavi usein kavereita viettdmaissi iltaa tai jopa yopy-
massi, ja mekin reissasimme paljon Jonaksen ystavien
luokse eri paikkakunnille.

Jonaksen vanhemmat eivat pitdneet minusta, he
olivat nuivia, keksivat valheellisia syytoksia saattaakseen
minut huonoon valoon ja valittivat pikkuseikoista. Silti
parisuhteessa oleminen tuntui itsestddnselvalta. Silta,
ettd niin se on tarkoitettu. Kommunikaation tasossa me
olemme Jonaksen kanssa sielunkumppaneita toisil-

lemme.



Muutama vuosi myohemmin Jonaksen iso ys-
tavipiiri oli hajaantunut kuka minnekin pitkin Saksaa.
Olimme jaineet yksin Bonniin. Ei ollutkaan enda kylai-
lyja ja yhteydenpitoa. Sitten kumpikin menetti hyvin
tyopaikkansa samaan aikaan. Mietimme, ettd voimme
yhta hyvin aloittaa alusta jossain muualla.

Jonas ehdotti muuttoa Hollantiin, vaikka Vaal-
siin, joka on turvallisesti Saksan Aachenin vieressa.
Pidimme Hollantia hauskana, eldvdisend maana, jonne
olimme tehneet usein piiviretkia. Molemmilla olivat jo
hollannin kielen alkeet hallussa, joten eikohidn sielld

parjaisi.

Ensimmaiset vuodet asuimme vanhan pastellinkeltaisen
talon ullakkohuoneistossa Vaalsin padidkadulla Maas-
trichterlaanilla. Mutta sielld alkoi liikkua liikaa
epadmairdistd porukkaa, libanonilaisen vuokraisinnin
Arashin jengid, pikkurikollisia. Tunsimmehan mekin
kolmoskerroksen Hansin, jolle teimme tyottomyys-
aikanamme remonttia. Maalasimme hinen seinidnsi ja
saimme pari sataa euroa. Hans harjoitti marihuanan
tukkukauppaa ja lajitteli poytdnsd #dressd hamp-
pukasvin nuppuja pusseihin. Vililld han lastasi tavaran
isoihin ruudullisiin vetoketjukasseihin ja ldhti raahaa-
maan niité alas autolle.

Hansin saksalainen tyttoystdva oli toissd lasten-

tarhassa Aachenissa ja suunnitteli ryhmailleen askartelu-



tehtdvid sen saman poydan ddressd. Mitdkohan siitakin
kuviosta tuli? Ja Hans tuskin oli hdnen oikea nimensa.
Sellaisen tuskin kannattaa kertoa oikeaa nimedin.
Etsimme uuden vuokrakidmpin keskustasta ja
muutimme padkadulta sivukadulle, ylamékeen, eldin-

kaupan yldkertaan.

Valilla voisin vahédsen suuttua tuolle kirkolle, ettd se soi
arkiaamuisin kahdeksalta erittdin pitkdin ja lujaa. Kuu-
len sen korvatulppienkin lipi. Silloin, kun minulla on
iltapdiva- tai iltatyo, saisin nukkua aamulla, jos se ei
soisi.

No, oma vika. Jos muuttaa Kerkstraatille,
Kirkkokadulle, niin voi kuvitella, etti sielld on se kirkko.
Tilla seudulla sellainen on jarjestdan katolinen, ja se soi.

Viikonloppuna, kun ehtii katsoa ikkunasta
kadulle, nikee muun muassa seuraavaa: Kahden pikku-
tyton perhe tulee eldinkaupasta ja lastaa auton
takakonttiin ison hikin ja jyrsijinruokaa. Tyto6illi on
kasissdan kohtuullisen kokoinen suljettu pahvilaatikko,
jossa on epiilemaitti eldin: marsun ostoa tapahtuu.

Tai sitd menee olohuoneen ikkunan &ireen
kysymyksen kera: "Mitd tapahtuu maailmassa nyt?”
Katsoo ulos ja siind on sen hetken vastaus: “Tan#an
maailmassa ajetaan pienelld punaisella avoautolla au-

ringonpaisteessa.”
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2.

Patkatoilla tassa eletadn

Olen ollut tdna aikana toissa jo vaikka missd: rumassa
kaivoskaupungissa Heerlenissd verovirastossa napyt-
telemassd lukuja, myymaéssd oliiveja Vaalsin os-
toskeskuksen itdmaisessa herkkukaupassa ja sihteerind
insin6oritoimistossa. Tyohaastattelussa Hollannin polii-
silla: *Tunnistatteko belgialaisen rekisterikilven?” Haha,
pahat belgialaiset, totta kai heidit tunnistaa. Aina ai-
heuttamassa kaaosta liikenteessa.

Olin siivoamassakin sillaikaa kun kouluttauduin
osa-aikaisesti oppisopimuskurssilla kultasepaksi. Mika
vain ty0 kelpaa. Kunhan palkkaa tulee.

Jonas sai ensin vuokratyofirmasta raskaita teol-
lisuustditd, jotka eivit hanen laihalle kropalleen yhtaan
sopineet. Vihitellen hdn pédisi parempiin toimistoym-
paristoihin, asiakaspalveluun, teknisten alojen tieto-
konehommiin. Héan kehittyi kovasti software-asioissa ja

se naytti olevan hinelle sopiva ala.
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Patkatoilla tassa eletdan. Kultasepan koulutukses-
ta minulla on jiljelli oma kotiateljeeni. Kultasepille ei
ole tarjolla ty6paikkoja, ja alan kauppoja menee en-
nemminkin konkurssiin ymparilta. Olen tarjonnut koru-
jani myyntiin putiikkeihin ja kdynyt kyseleméassa toita

niin Aachenissa kuin Maastrichtissa, tuloksetta.

Chantal on parfymoitu, helyja ja réyhel6ja kayttava rou-
va, joka pitdd Vaalsin ostoskeskuksessa naisellisen
tyylista koru- ja laukkukauppaa. Oliivikauppa, jossa olin
tOissd, on hanen litkkeensi vieressa. Chantal kuuli syyri-
alaisen pomoni kautta, ettd osaan tehdd kultasepian
t6itd. Se oli onnenpotku minulle. Chantalin vakioasi-
akkaat tuovat hinelle koruja korjaukseen ja Chantal
valittdd ne naapurikyldn kultasepinliikkeeseen. Sain ne
tyot tehtavikseni. Laadin hinnaston vahan halvemmalla
ja hommia alkoi virrata. Kokoan pienia sivutuloja ko-
tona tyopoOytini ddressd ja pidan ylla taitojani.

Koko ”ateljeeni” on vain Ikean puupdytd olo-
huoneessa peippohikin ja sohvan vilissa, juottamiseen
tarvittava propaanikaasupullo sekd arsenaali tyovi-
lineita viiloista sahoihin ja pihdeistd pinsetteihin.
Tyopoydan padllda roikkuu hioma- ja Kkiillotuskoneen
moottori motikkdnd, samanlainen, joita on ham-
maslaakareilla.

Askettdin sain Chantalilta hinen yhden asi-

akkaansa kaikki vanhat koruvarastot kunnostettavaksi ja
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Eroa puiva romaani suoraan dramaattisen tunnemyrs](yn
silmasti kuvattuna.

Suomalainen nainen Hollannissa naimisissa saksalaisen
kanssa. Aviomiehen paihteidenkaytto riistaytyy kasista.
Ystivit ja arjen huumori pitavit toivoa yll4, kunnes
kotiolojen synkkyys uhkaa sammuttaa viimeisetkin tihdet.
"Keski-Eurooppa, miti sina annat minulle? Jonas, mita
sini annat minulle?" On kohdattava kipei ratkaisu
silmasta silmaan.

Kehityksen katalysaattorina toimii ystivdi Osman ja
samalla ihmissuhteiden pal(](a sekoittuu moneen kertaan.

Kuka auttaa, kuka hy”(éi'ai, kuka lohduttaa? Missi

moraali?

"Tama kriisijakso on erityisen vikivaltainen tai siis
opetusrikas tai siis priorisoiva ja kaiken turhan karsiva ja
syville kiyva ja tajuntaan iskeva. On pidettiva kiinni siita
viimeisesta elimin liekista ja huudettava apua. Tamin
enempii ei oikein pohjalle paise."

On olemassa globaaleja tarinoita. Ja kaikkiin tilanteisiin
on kohtalotovereita.

"Tulevaisuudelle. Malja tulevaisuudelle."




