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Louise Penny (s. 1958) on kanadalai

nen menestyskirjailija, jonka Three Pines 
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dekkarit ovat niittäneet lukuisia kirjalli
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lähtien. 
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työskenteli toimittajana radiossa eri 

puolilla Kanadaa. Nykyisin hän asuu pie
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1

”KAIKKIKO? JA LAPSET MYÖS?” Hänen huokauksensa hukkui 
takkatulen rätinään. ”Tapettu?”

”Pahempaa.”
Huoneeseen laskeutui hetken hiljaisuus. Sen sylissä hän 

ehti kuvitella mielessään kaikki kauheudet, jotka saattoivat 
olla vielä pahempaa kuin tapetuksi tuleminen.

”Jossakin tässä lähellä?” Hän tunsi väristyksiä selkäpiissään 
kuvitellessaan jonkun hirvityksen hiipivän metsän läpi ja 
heitä kohti. Vaistomaisesti hän katsahti ympärilleen melkein 
kuin odottaen, että ikkunan läpi illan pimeyden keskeltä si-
sään tuijottaisi pari punaisia silmiä.

”Ihan joka paikassa. Kai olet nähnyt niitä valoja yö-
taivaalla?”

”Luulin, että ne ovat revontulia.” Vaaleanpunaisesta vih-
reän kautta valkoiseen kiirehtivät taivaan tulet tähtien ki-
mallusta vasten. Kuin ihmeelliset, elävät olennot, hohtavina 
ja alati muotoaan muuttavina. Ja tulossa lähemmäs.

Olivier Brulé antoi katseensa laskeutua, kun ei enää kes-
tänyt katsoa ahdistuneita, hullun kiiltoisia silmiä häntä 
vastapäätä. Hän oli joutunut kertaamaan tätä tarinaa jo iäi-
syyden ja yritti vakuuttaa itselleen, ettei se ollut tosi. Se oli 
myytti, tarina tuhannesti kerrottu ja kerrattu, yhä uudelleen 
väritetty. Lukemattomien takkatulien äärellä, kuten senkin 
joka heidän edessään hehkui.

Se oli tarina. Ei enempää, ei vähempää. Siis harmiton.
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Mutta tässä yksinkertaisessa hirsimökissä, keskellä Que-
becin erämaita se tuntui joltakin paljon suuremmalta. Jopa 
Olivier itse uskoi niin. Ehkä siksi, että Erakko itse näytti 
selvästi siihen uskovan.

Vanha mies istui nojatuolissaan kivistä muuratun takan 
toisella laidalla ja Olivier toisella. Olivier tuijotti tuleen, joka 
oli palanut tulisijassa jo yli vuosikymmenen putkeen. Sitä ei 
päästetty hiipumaan, se suhahteli ja räiskyi arinan päällä ja 
loi pehmeää valoa hirsimökin hämärään. Erakko kohenteli 
sitä yksinkertaisella hiilihangolla ja sai kipinäpilven pyrähtä-
mään hormiin ja sitä kautta yötaivaalle. Kynttilän valo heijas-
tui kiiltelevistä pinnoista, kuten silmistä, osuessaan niihin.

”Ei kestä enää kauan.”
Erakon silmät hehkuivat kuin sulamispistettään lähestyvä 

kuuma metalli. Hän nojautui eteenpäin kuten niin monesti 
ennenkin, kun tarina oli kerrottu loppuun.

Olivier antoi katseensa kiertää ympäri tupaa. Sen pimeyt-
tä rikkoivat elävien kynttilöiden lepattavat liekit, jotka loivat 
ympärilleen uskomattoman irvokkaita varjokuvia. Yö näytti 
hiipineen sisään hirsien halkeamista ja peittäneen heidät 
vaippaansa, tunkeutuen nurkkiin ja ryömien jopa sängyn alle. 
Monet alkuperäisheimot uskoivat, että paha asui tuvan nur-
kissa ja siksi he suosivat pyöreitä, nurkattomia asumuksia. 
Eivät siis hallituksen heille osoittamia nelikulmaisia koteja.

Olivier ei itse uskonut pahuuden pesivän nurkissa. Ei 
elävässä elämässä, eikä ainakaan päiväsaikaan. Mutta Era-
kon tuvan nurkissa epäilemättä oli salaisuuksia, joista vain 
isäntä itse oli tietoinen. Ja ne olivat sellaisia salaisuuksia, 
jotka saivat Olivierinkin sydämen pamppailemaan.

”Jatketaan vain”, hän henkäisi ja yritti pitää äänensä 
tyynenä.

Oli jo myöhä ja Olivierilla oli parinkymmenen minuu-
tin matka metsän läpi Three Pinesiin. Reitti oli hänelle 
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tuttu jopa yön pimeydessä koska hän kulki sen pari kertaa 
kuukaudessa.

Ja vain pimeydessä, koska heidän keskinäinen suhteensa 
heräsi henkiin vain yön laskeutuessa.

He siemailivat teetä. Aitoa Orange Pekoeta, jonka Olivier 
tiesi kuuluvan vain Erakon arvovieraille. Ei niin, että muita 
olisi hänen luonaan käynytkään.

Mutta nyt oli tarinan aika. Molemmat kumartuivat li-
kemmäs tulta. Elettiin syyskuun alkua ja yön myötä sisään 
oli hiipinyt ilman viileys.

”Mihin minä jäinkään? Joo, nyt minä muistankin.”
Olivierin kädet puristuivat vielä tiukemmin mukin läm-

pimien kupeiden ympärille.
”Se karmea joukko tuhosi kaiken mitä sen tielle sattui. 

Kaiken vanhan ja jopa uudemman. Kaikesta tehtiin selvää, 
paitsi…”

”Paitsi?”
”Yhdestä pienestä kylästä. Niin laakson kätköissä, ettei se 

julma armeija ollut sitä vielä havainnut. Mutta havaitsee 
hetken päästä ja sen mahtava johtaja pysähtyy joukkonsa 
etunenässä. Hän on valtavan iso, pitempi kuin pisin puu ja 
pukeutunut sotisopaan, joka on tehty kivistä, sitkeistä raakun-
kuorista ja luista.”

”Kaaos.”
Sana kuului vain kuiskauksena ja katosi saman tien pi-

meyteen kyyristyen nurkkaan odottamaan.
”Kaaos. Ja Raivo. Taudit. Nälänhätä. Epätoivo.” Tuntui 

kuin hän olisi nähnyt silmiensä edessä ihmisten teurastami-
sen ja täystuhon. Nähnyt miehet, naiset ja lapset pakene-
massa armotonta, sielutonta tuhojoukkoa.

”Mutta mikä se oli? Mikä saattoi olla niille niin tärkeää, 
että sen takaisin saamiseksi oli tuhottava kaikki mikä tielle 
sattui?”
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Olivier yritti pitää katseensa vakaana, kiinnittyneenä 
uurteisiin kasvoihin eikä eksyneenä tuvan pimeyteen. Eikä 
varsinkaan nurkkaan, jossa molemmat tiesivät sen odotta-
van surkean pienessä juuttikangaspussissa.

Erakko näytti kuitenkin lukevan hänen ajatuksensa ja 
Olivier huomasi kuinka pahanilkinen virnistys levisi vanhan 
miehen kasvoille. Vain kadotakseen saman tien.

”Ei armeija sitä takaisin halua.”
Molemmat saattoivat nyt nähdä, kuinka pelottavan ar-

meijan takana väijyi se, jota Kaaoskin kauhistui. Asia, joka 
työnsi edellään Epätoivoa, Tauteja ja Nälänhätää. Vain yksi 
päämäärä oli selvä. Ottaa selville mitä niiden Herralta oli 
ryöstetty.

”Pahempaa kuin täystuho.”
He puhuivat nyt niin hiljaisella äänellä, että se kuului 

tuskin maanpinnan yläpuolelle. Kuin salaliittolaiset kun yh-
teinen asia oli jo tuhoon tuomittu.

”Kun armeija lopulta löytää sen mitä etsii, niin se pysäh-
tyy. Ja vetäytyy. Sen jälkeen saapuu kauheuksista kauhein.”

Mökin ulkopuolella pimeydestä kuului kojoottilauman 
ulvontaa. Niillä oli saalis näköpiirissä.

Myytti, juuri siitä oli kyse, Olivier vakuutteli itselleen. 
Pelkkä tarina. Hän vilkaisi vielä kerran hiipuvaan hiillok-
seen, ettei olisi joutunut näkemään kauhua Erakon kasvoilla. 
Sen jälkeen hän vilkaisi kelloaan ja joutui kääntämään sen 
lasia kohti hiilloksen hehkua erottaakseen ajan. Puoli kolme 
aamulla.

”Kaaos on tulossa, vanha veikko, eikä sitä pidättele mi-
kään. On sitä pitkään odotettukin, mutta pian se on täällä.”

Erakko nyökkäsi, silmät reumasta vetistäen ja takan 
tuprahdusten ärsyttämänä tai jostakin muusta syystä. 
Olivier nojautui taaksepäin ja yllättyi tajutessaan, että 
hänen 38-vuotiasta kehoaan särki. Vasta nyt hän huomasi 
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istuneensa jännityksestä jäykkänä koko kauhistuttavan tari-
nan ajan.

”Olen pahoillani, mutta alkaa olla jo myöhä ja Gabri saat-
taa olla huolissaan. Minun on parasta lähteä nyt.”

”Nytkö jo?”
Olivier nousi ja pumppasi kylmää, kirkasta vettä ema-

loituun keittiön pesuvatiin, jossa huuhtaisi kuppinsa. Sen 
jälkeen hän kääntyi takaisin tupaan päin.

”Tulenhan minä taas pian takaisin”, hän naurahti.
”Kuule, minäpä annan sinulle jotakin”, erakko henkäisi ja 

katseli ympärilleen mökissä. Olivierin katse nauliutui nurk-
kaan, jossa pieni juuttikankainen pussi oli näkyvissä. Pussin 
suu oli narulla suljettu.

Erakon suusta kuului naurun kiherrystä. ”Joku päivä 
vielä, Olivier. Joku päivä mutta ei vielä tänään.”

Erakko siirtyi takan käsin kivestä veistetyn reunuksen 
äärelle ja poimi sen päältä pienen nyytin ja nosti sen vaalea-
tukkaisen vieraansa silmien eteen.

”Tässä on tuomisistasi”, mies sanoi ja viittasi pöydälle 
ilmestyneisiin säilykepurkkeihin, juustoon ja maitoon, kah-
viin ja teehen sekä leipään tiskipöydällä.

”Älähän nyt, mielellänihän minä tuliaisia toin”, Olivier 
vastusteli, mutta he molemmat tiesivät, että vastustelu kuu-
lui näytelmän juoneen ja lopulta hän ottaisi Erakon tarjouk-
sen vastaan. ”Merci”, Olivier huikkasi vielä ovelta.

Mökin läheisessä metsässä kävi raivokas rytinä, kun joku 
saaliseläin yritti paeta kohtaloaan ja kojootit hännillään 
sinetöidäkseen sen.

”Olehan varovainen”, vanha mies toivotteli ja tähyili pi-
kaisesti yötaivaalle. Vielä ennen kuin sulki mökin oven, hän 
kuiskasi viimeisen sanan, jonka kaiun metsän syli nopeasti 
nielaisi. Olivier ei voinut olla ihmettelemättä toimiko Erakko 
vastoin vakaumustaan ja mutisi rukouksen ovea vasten 



12

nojaillessaan. Ovi oli paksu, mutta mahtoikohan olla tar-
peeksi paksu.

Hän ei voinut olla ihmettelemättä, uskoiko vanha mies 
oikeasti tarinaa pelottavasta ja julmasta armeijasta, Kaaoksen 
tulosta ja sen myötä kaikkien kauheuksien rynnäköstä. Armot-
tomasta, pysäyttämättömästä. Nurkan takana jo vaanivasta.

Ja sitä, että noiden kaikkien kauheuksien takana odotti 
vielä jotakin sanoin kuvaamatonta.

Hän ei voinut olla ihmettelemättä uskoisiko Erakko ru-
kouksen voimaan.

Olivier valaisi polkuaan taskulampulla ja yritti lävistää 
pimeyden sen valokiilalla. Ympärillä kohosivat jyhkeät, har-
maat puunrungot. Hän antoi valon kieppua sinne tänne 
löytääkseen kiemurtelevan ja kapean polun päähän keskellä 
myöhäiskesäistä metsää. Päästyään vihdoin polulle hän ki-
risti vauhtiaan. Ja vauhdin kiihtymisen myötä myös hänen 
pelkonsa kasvoi. Ja mitä enemmän pelotti sitä lujempaa hän 
juoksi kunnes kompastui uhkaavien sanojen kaikuessa yhä 
korvissaan.

Lopulta hän ehti metsän reunaan ja pysähtyi horjuen, 
nojasi kämmenet polviinsa ja huohotti raskaasti. Sitten hän 
oikaisi hitaasti selkänsä ja katseli edessään avautuvaa laak-
soa ja kylää.

Three Pines nukkui vielä, kuten se näytti tekevän yleensä-
kin. Rauhassa itsensä ja koko maailman kanssa. Tietämättö-
mänä kaikesta siitä mitä sen ulkopuolella tapahtui. Tai sitten 
sen aavistaen, mutta säilyttäen kuitenkin mielenrauhansa. 
Muutamien talojen ikkunoista kajasti pehmeää valoa. Van-
hojen rakennusten ikkunoissa oli häveliäästi verhot edessä. 
Syksyn ensimmäisten sadonkorjuutulien makea tuoksu lei-
jui hänen nenäänsä.

Aivan keskellä tätä pientä quebeciläistä kylää seisoi 
kolme uljasta mäntyä kuin uskolliset vartiomiehet.
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Olivier oli turvassa. Hän tunnusteli taskuaan.
Oliko se tallessa? Muodollisen pieni maksu viemisistä. 

Hän oli unohtanut sen kuitenkin mökkiin.
Häneltä pääsi kirous, jonka hän sinkosi suustaan taak-

seen jääneeseen metsään päin. Silmissä kangasti taas se sala-
peräinen pieni kangaspussi mökin nurkassa. Se jolla Erakko 
oli häntä jatkuvasti kiusoitellut, lupaillut sitä hänelle ja nos-
tanut jopa killumaan ihan hänen silmiensä alle. Mysteeri-
miehen mystinen salaisuus.

Olivieria väsytti. Häntä myös harmitti oma unohduksensa. 
Samoin Erakon härnääminen pussukalla, jonka salaisuuden 
hän olisi ansainnut saada tietoonsa jo aikoja sitten.

Hetken aikaa epäröityään hän käännähti kannoillaan ja 
sukelsi takaisin metsään, vaikka pelko alkoikin jäytää mieltä 
ja ruokkia hänen raivoaan. Hän käveli ensin ja säntäsi lopul-
ta juoksuun samalla kun salaperäinen ääni takoi askeleille 
tahtia. Pakottaen hänet lisäämään vauhtiaan.

”Kaaos on tulossa, vanha veikko.”
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2

”VASTAA SINÄ .”

Gabri veti peittoa korviinsa ja makasi hiljaa paikallaan. 
Mutta puhelin jatkoi soimistaan ja Olivier hänen vierel-
lään makasi ympäröivästä maailmasta piittaamatta. Ikku-
nasta Gabri saattoi erottaa tihkusateen, joka sumensi lasi-
ruudun ja sai märän sunnuntaiaamun tunkeutumaan myös 
makuuhuoneeseen. Peiton alla oli kuitenkin lämmintä ja 
viihtyisää eikä hänellä ollut aikomustakaan luopua tästä 
mukavuudesta.

Hän pukkasi Olivieria kylkeen. ”Herätys.”
Ei elettäkään. Vain tasaista kuorsausta.
”Tuli on irti!”
Ei tehonnut sekään.
”Ethel Merman!”
Ei inahdustakaan. Jumalan tähden, oliko mies kuollut?
Hän kumartui kumppaninsa ylle ja huomasi kuinka ohe-

neva hiuskuontalo laskeutui sekä tyynylle että kasvojen 
peitoksi. Silmät pysyivät edelleen kiinni ja ilme oli levollinen. 
Gabri nuuhkaisi Olivierin ihoa. Tuoksu oli miehinen ja hie-
man hikinen. Pian he päätyisivät yhdessä suihkuun ja tuok-
suisivat molemmat sen jälkeen ihanasti suihkusaippualta.

Puhelin aloitti soittorumban uudelleen.
”Äitisi soittaa”, Gabri kuiskasi miehen korvaan.
”Mitä?”
”Vastaa puhelimeen. Se on äitisi.”
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Olivier nousi sängyssä istualleen, yritti vaivalloisesti saada 
silmänsä auki ja näytti tihrusilmineen kuin olisi noussut 
maan päälle jostakin syvästä tunnelista. ”Äitikö? Mutta hän-
hän kuoli jo vuosia sitten.”

”Jos joku pystyy palaamaan kuolleista meitä kiusaamaan, 
niin juuri hän.”

”Sinä tässä viilaat minua linssiin.”
”Niinkö luulet? Vastaa nyt siihen puhelimeen.”
Olivier kurotti kätensä kumppaninsa muodostaman 

luonnollisen lihaesteen yli ja nappasi luurin käteensä.
”Oui, allô?”
Gabri pujottautui uudelleen peiton alle lämpimään ja 

huomasi vasta sitten pöytäkellon itsevalaisevasta näytöstä, 
että oli vasta 6.43 sunnuntaiaamuna. Ja kaiken lisäksi Labour 
Dayn pitkä viikonloppu.

Kuka kumma voi soittaa näin merkilliseen aikaan?
Olivier kääntyi katsomaan Gabrin kasvoja samalla lailla 

kuin lentomatkustaja katselee lentoemäntää lähtökiihdytyk-
sen aikana. Oliko kasvoissa huolta? Pelkoa kenties?

Tämä huomasi Olivierin ilmeen vaihtuvan huolestunees-
ta hieman ällistyneeksi ja sen jälkeen silmänräpäyksessä 
vaaleat kulmakarvat pudottautuivat alemmas samalla kun 
veri alkoi paeta miehen kasvoista.

Jumalauta, me taidetaan pudota, Gabri mietti mielessään.
”Mitä nyt on meneillään?” hän yskäisi.
Olivier ei saanut hetkeen sanottua mitään. Kuunteli vain. 

Mutta kasvot puhuivat sanatonta kieltään. Jokin oli nyt kerta 
kaikkiaan hullusti.

”Mitä on tapahtunut?” Gabri sihahti.

He riensivät poikki kylän keskuspuiston niin että sadetakkien 
liepeet lepattivat tuulessa. Myrna Landers jättimäisine 
sateenvarjoineen tuli heitä vastaan ja yhtä jalkaa kolmikko 
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kääntyi bistroa kohti. Oli vielä aamuhämärä ja koko maailma 
ympärillä oli yhtä märkä kuin harmaakin. Vaikka matka bist-
roon ei ollut pitkä, sen aikana hiukset ehtivät liimautua 
vasten päälakea ja vaatteet kastua likomäriksi. Kerrankin se 
ei hermostuttanut sen enempää Olivieria kuin Gabriakaan. 
Molemmat tekivät äkkijarrutuksen Myrna rinnallaan tiilisen 
rakennuksen ulkopuolella.

”Soitin jo poliisille. Arvelen, että tulevat kohta”, nainen 
kertoi.

”Oletko aivan varma asiasta?” Olivier tuijotti tätä ystävää 
ja naapuria, joka oli isokokoinen, pyöreä ja yhtä märkä kuin 
muutkin. Kirkkaankeltaiset kumisaappaat ja limenvihreä 
sadetakki täydentyivät vielä punaisella sateenvarjolla, jota 
käsi puristi kouristuksenomaisesti. Kokonaisuus muistutti 
räjähtänyttä rantapalloa. Nainen oli kuitenkin vakavampi 
kuin koskaan. Ja tietenkin hän oli asiastaan varma.

”Kävin sisällä ja tarkistin asian”, hän huomautti.
”Hitto vieköön”, Gabri kuiskasi. ”Kuka se on?”
”En tiedä.”
”Miten niin et tiedä?” Olivier ihmetteli. Sitten hän vilkaisi 

bistron kostuneesta ikkunalasista sisälle ja varjosti silmiään 
hoikalla kädellään, ettei heikko aamun sarastus olisi hai-
tannut näkyvyyttä. Myrna piteli kirkkaanpunaista sateen-
varjoaan suojana hänen päänsä päällä.

Olivierin hengitys huurrutti lasin mutta sitä ennen hän ehti 
nähdä sen, minkä Myrna oli jo nähnyt. Bistrossa oli joku, joka 
makasi kasvot ylöspäin vanhalla mäntylautaisella lattialla.

”Mitä siellä on?” Gabri kyseli kiemurrellen kurkistele-
maan sisään kumppaninsa takaa.

Olivierin katse kertoi kuitenkin kaiken oleellisen. Gabri 
joutui keskittymään isoon mustaan naiseen vierellään.

”Onko hän kuollut?”
”Pahempaa.”
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Mikä voi olla pahempaa kuin kuolema, tämä suurikokoi-
nen mies jäi ihmettelemään.

Myrna oli kylässä lähin vastine lääkärille. Hän oli toimi-
nut Montrealissa psykologina kunnes liian monta surullista 
tarinaa ja liiallinen annos tervettä järkeä saivat hänet laitta-
maan pillit pussiin. Hän oli pakannut maallisen omaisuuten-
sa autoon ja päättänyt ajella ilman päämäärää sinne tänne 
muutaman kuukauden ennen kuin asettuisi aloilleen, jonne-
kin. Minne tahansa missä kokisi viihtyvänsä.

Paikaksi valikoitui Montrealista tunnin matkan päässä 
oleva Three Pines, jonne hän pysähtyi nauttimaan cafe au 
laitin ja croissantin Olivierin bistrossa ja päätti saman tien 
jäädä. Hän purki kuorman autostaan, vuokrasi bistron vie-
restä tyhjän puotitilan sen yläpuolella sijaitsevine pikku 
asuntoineen ja avasi kylään käytettyjen kirjojen kaupan.

Asiakkaita riitti, ostamaan kirjoja tai vain juttelemaan. 
Kävijät jakoivat elämäntarinansa Myrnan kanssa. Jotkut pu-
huivat ulkomuistista, joidenkin tarinat olivat jo paperilla. 
Osan hän saattoi uskoa todella tapahtuneiksi, osa oli selkeäs-
ti sepitettä. Jokaisen tarinan hän kuunteli kunnioituksella 
vaikka ei kaikkiin uskonutkaan.

”Kai me voidaan mennä sisään varmistamaan, ettei ku-
kaan liikuttele ruumista”, Olivier tuumi. ”Oletko kunnossa?”

Gabri oli hetkeksi sulkenut silmänsä, mutta avasi ne nyt 
uudelleen ja näytti päässeen takaisin tasapainoon. ”Olen 
ihan ok, taisin vain saada lievän shokin. Ei ole varmaan ku-
kaan ennestään tuttu?”

Myrna näki miehen kasvoilla samaa helpotusta, jota oli 
itse tuntenut, kun oli mennyt sisään ja törmännyt ruumii-
seen. Ikävä tosiasia oli, että tuntematon ruumis oli paljon 
parempi kuin kuollut tuttava.

He livahtivat sisään bistroon ja pysyttelivät tiiviinä ryh-
mänä ikään kuin kuollut mies olisi voinut uhata heitä tai 
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kaapata jonkun heistä otteeseensa. Edettyään varovasti ruu-
miin viereen kaikki kolme kumartuivat vettä hiuksista ja 
nenänpäistä valuen katsomaan vainajan kulunutta vaate-
partta ja tämän alle lattialle levinnyttä lammikkoa. Lem-
peästi Myrna patisteli miehet syrjemmälle ruumiin ääreltä.

Perimmäisten kysymysten äärellä he tunsivat silti seiso-
vansa, herättyään tuona sateisena viikonloppuaamuna ensin 
mukavasta sängystään, mukavassa kodissaan ja keskellä 
mukavaa elämäänsä, vain päätyäkseen yhtäkkiä roikkumaan 
kuilun reunalle.

Kun kolmikko käänsi selkänsä ruumiille, sanoja ei tarvit-
tu. Kaikki vain tuijottivat toisiaan silmät ymmyrkäisinä.

Bistrossa makasi kuollut mies.
Eikä vain kuollut vaan paljon pahempaa.
Poliisin saapumista odotellessa Gabri laittoi kolmikolle 

tulemaan pannullisen kahvia. Myrna etsiytyi ikkunapöytään 
riisuttuaan sitä ennen sadetakkinsa naulakkoon. Hänen sil-
mänsä tähyilivät ikkunasta suttuista syyspäivää. Olivier vi-
ritti tulet kahteen takkaan hirsipaneloidun salin molempiin 
päihin. Toista takkaa hän kohenteli päättäväisin ottein niin 
että sai tulen loimussa lämmitellä ja kuivatella kostunutta 
vaateparttaan. Olo oli aivan turta eikä se ollut vain kylmän 
syytä.

Kun he olivat kumartuneet ruumiin ylle, Gabri oli mutis-
sut: ”Piruparka.”

Myrna ja Olivier olivat vain nyökänneet. Kaikki olivat 
nähneet vanhahkon miehen nukkavieruissa vaatteissa ja 
tuijottamassa heitä näkemättömin silmin. Kasvot olivat kal-
peat, katseeseen oli lukkiutunut hämmästys ja suu oli hie-
man raollaan.

Myrna oli huomioinut vainajan takaraivosta valuvan 
veren, joka sekoittui vesilammikkoon värjäten sen vaalean-
punaiseksi. Gabri nojautui varovasti uudelleen eteenpäin, 



19

mutta Olivier seisoi paikoillaan liikkumattomana. Hänen 
liikkeitään ei kahlinnut vainajan takaraivossa näkyvä avo-
murtuma. Hänet olivat halvaannuttaneet paikalleen miehen 
kasvot.

”Mon dieu, Olivier. Tämä mies on murhattu. Jestas sentään.”
Olivier tuijotti edelleen vainajan silmiä.
”Kuka hän mahtaa olla?” Gabri kuiski.
Vainaja oli Erakko. Kuollut kuin kivi. Murhattu bistrossa.
”Paha sanoa”, Olivier kuittasi.

Rikoskomisario Armand Gamache sai puhelun juuri, kun 
hän oli vaimonsa Reine-Marien apuna siistimässä paikkoja 
sunnuntaibrunssin jäljiltä. Ruokailuhuoneessa heidän asun-
nossaan Montrealin tasokkaassa Outremontin quartierissa 
kuuluivat yhä hänen tyttärensä Annien ja komisarion kakkos-
miehen Jean Guy Beauvoirin äänet. Keskustelua ei käyty 
normaalilla äänellä, kuten ei yleensäkään, vaan kinastellen. 
Se oli melkeinpä tapana silloin kun Jean Guyn vaimo Enid ei 
ollut paikalla puskurina. Enid oli koulutuntien ennakko-
suunnitteluun vedoten jättäytynyt pois brunssilta. Jean Guy 
ei toisaalta koskaan laistanut mahdollisuutta ilmaiseen ate-
riaan. Ei vaikka tiesi sillä olevan hintansa. Ja se hinta oli, 
kuten aina, Annie.

Se oli alkanut jo itse puristetun appelsiinimehun äärellä, 
jatkunut munakokkelin ja Brien parissa, edennyt tuoreiden 
hedelmien seuraan ja lopulta ryydittämään croissantteja ja 
niiden kanssa tarjolla olevaa makeaa confitures-lajitelmaa.

”Miten sinä voit puolustella tainnutusaseiden käyttöä?” 
olohuoneesta kuului Annien tinkimätön ääni.

”Olipa taas maittava brunssi. Merci, Reine-Marie”, kiit-
teli David kantaessaan ruokapöydästä lautasia tiskialtaan 
viereen ja painaessaan kevyen pusun anoppinsa poskelle. 
Mies oli keskimittainen ja tummat, lyhyeksi leikatut hiukset 
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alkoivat jo osoittaa harvenemisen merkkejä. Kolmekymppi-
senä hän oli muutaman vuoden vaimoaan Annieta vanhem-
pi, vaikka häntä olisi ajoittain voinut luulla vaimoaan nuo-
remmaksi. Miehen ominaispiirteistä tärkein oli Gamachen 
mielestä tämän eloisuus. Ei ylitsevuotava, mutta sellainen, 
joka kieli tämän elävän täyttä elämää. Komisario oli pitänyt 
tästä miehestä ensi tapaamisesta saakka, josta oli jo viisi 
vuotta. Annie oli esitellyt Davidin isälleen kuten aiemmatkin 
aviomieskandidaatit, mutta poikkeuksena tyttären useim-
mista ammattitovereista eli lakimiehistä tämä ei ollut yrittä-
nyt leikkiä Gamachea machompaa urosta. Sellainen peli ei 
kiinnostanut komisariota eikä tehnyt häneen vaikutusta. 
Vaikutuksen teki sen sijaan Davidin käytös ensi tapaamisel-
la Armand ja Reine-Marie Gamachen kanssa. Mies hymyili 
niin leveästi, että se oli täyttää koko huoneen ja laukaisi 
yksinkertaisen tervehdyksen, ”Bonjour.”

Ero Annien muihin miestuttaviin oli selkeä. David ei ollut 
akateeminen, ei urheilullinen eikä edes häkellyttävän komea. 
Tuskin hänessä oli ainesta Quebecin seuraavaksi osavaltio-
pääministeriksi tai edes lakiasiaintoimistonsa pomoksi.

Ei, David oli vain avoin ja miellyttävä.
Annie oli mennyt Davidin kanssa naimisiin ja Armand 

Gamache oli mielihyvin taluttanut tyttärensä alttarille, 
Reine-Marien astellessa heidän ainoan tyttärensä toisella 
puolella. Hänestä tämä mukava mies sopi hyvin tyttärelle 
puolisoksi.

Armand Gamache tiesi myös sen, mitä tarkoitti vähem-
män mukava. Hänelle julmuus, epätoivo ja kauhu olivat 
tuttuja asioita. Niiden joukossa ”mukava” oli lähes unohdet-
tu ja harvinainen ominaisuus.

”Olisiko mielestäsi parempi, jos yksinkertaisesti vain 
ampuisimme epäiltyjä kovilla?” Beauvoirin ääni ruokailu-
huoneesta kailotti nyt kovempana ja kärjekkäämpänä.
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”Kiitos, David”, Reine-Marie naurahti ottaessaan tiskatta-
via vastaan. Gamache itse ojensi vävylleen puhtaan tiski-
pyyhkeen ja yhdessä miehet hoitivat astioiden kuivaamisen 
sitä mukaa kun Reine-Marie niitä pesi.

”Mitä luulet”, David kääntyi rikoskomisarion puoleen, 
”onko Habseilla mahdollisuus voittaa Stanley Cup tällä kau-
della?” Tyypillinen mies miehelle -kysymys Montrealissa, 
jossa Canadiensin menestys oli yhteinen asia.

”Ei”, kuului Annien kiljaisu. ”Jospa opettelisitte pidättä-
mään ihmisiä ilman, että heitä pahoinpidellään tai tapetaan. 
Olisi korkea aika käsitellä epäiltyjä vain epäiltyinä. Ei mi-
nään rikollisina epäsikiöinä, joita voi hakata, tainnuttaa 
sähköllä tai ampua.”

”Uskon niin”, Gamache naurahti ja ojensi Davidille lauta-
sen kuivattavaksi samalla kun poimi itse jo toisen. ”Pidän 
uudesta maalivahdista ja minusta myös hyökkäyspuoli on 
petrannut. Voi olla, että tästä tulee heille menestyksen vuosi.”

”Pakkiosasto on kuitenkin edelleen niiden heikko kohta 
vai mitä?” Reine-Marie puuttui puheeseen. ”Canadiens on 
aina keskittynyt liikaa hyökkäykseen.”

”Yrittäisit itse pidättää aseistetun murhaajan nätisti pu-
humalla. Sen tempun minäkin haluaisin nähdä. Sinä, sinä…” 
Beauvoirin vastahanka kuului keittiöön, jossa oikein odo-
tettiin mitä tämän suusta kuuluisi seuraavaksi. Tämä kina 
oli tyypillistä kaikille brunsseille, kaikille joulupäivällisille, 
kiitospäivän ja syntymäpäivien vietoille. Vain sanat saattoivat 
vähän vaihdella kerrasta toiseen. Jos ei kinattu tainnutus-
aseista niin päivähoidosta, kasvatuksesta tai ympäristö-
asioista. Jos Annie puolusti sinistä väriä niin Beauvoir kan-
natti oranssia. Näin oli ollut siitä asti, kun rikostarkastaja 
Beauvoir oli liittynyt Sûreté du Québecin murharyhmään ja 
Gamachen alaisuuteen kymmenkunta vuotta sitten. Hänes-
tä oli samalla tullut tiimin ja myös perheen jäsen.
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”Mitä olit sanomassa?” Annie tivasi.
”…säälittävä juristin irvikuva.”
Reine-Marie viittasi keittiöstä pienelle parvekkeelle vie-

välle ovelle, joka toimi myös hätäuloskäyntinä paloportaille. 
”Mennäänkö?”

”Karkuun?” Gamache kuiskasi ja toivoi kysymyksen ol-
leen aito, mutta samalla epäillen, ettei niin ollut.

”Ehkä kannattaisi harkita tarttumista aseeseen ja vaien-
taa heidät sillä, vai mitä Armand?” David heitti.

”Epäilen, että Jean Guy vetää minua nopeammin”, rikos-
komisario naurahti. ”Pudottaisi minut ensimmäisenä.”

Siitä huolimatta”, vaimo säesti. ”Ehkä kannattaisi yrittää.”
”Vai juristin irvikuva?” Annie henkäisi ääni halveksuntaa 

tihkuen. ”Ylitit itsesi, saamarin fasistinuija.”
”No ehkä minäkin voisin kokeilla etälamautinta?” Ga-

mache aprikoi.
”Fasisti? Vai fasisti?” Jean Guy Beauvoir melkein kiljui. 

Keittiössä Gamachen saksanpaimenkoira Henri kohottautui 
makuupaikaltaan ja oikaisi kaulaansa. Koiran lähes ylisuuret 
korvat saivat Gamachen epäilemään, ettei otus ollut puhdas-
rotuinen vaan paimenkoiran ja satelliittilautasen risteytys.

”Hohhoijaa”, David kuittasi ja kun koira kierähti takaisin 
makuusijalleen, näytti siltä, että jos tilaisuus tulisi, tekisi 
David hänelle mielellään seuraa.

Kaikki kolme katselivat oviaukosta ulos ja siellä avautuvaa 
sateisen viileää syyskuun maisemaa. Labour Dayn viikon-
loppua Montrealin perspektiivistä. Annie kuului sanovan 
jotakin käsittämätöntä, mutta Beauvoirin vastine siihen oli 
sitäkin selvempi.

”Haista paska.”
”Minusta tuntuu, että tämän väittelyn loppuhuipennus 

meni jo”, Reine-Marie huomautti. ”Käykö kahvi, jos laitan 
lisää?” Emännän sormi osoitti pressopannua.
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