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Kun Allie avaa isoäitinsä talosta sattumalta löytämänsä piilo-
tetun kirjeen, hänen koko elämänsä kääntyy päälaelleen. Kir-
jeen yllättävät salaisuudet uhkaavat satuttaa hänen kaikkein 
rakkaimpiaan, ja hän palkkaa yksityisetsivän selvittämään, 
mitä hänen edesmenneelle äidilleen tapahtui kesänä ennen 
kuin Allie syntyi.

Allie ottaa vapaata tutkijan työstään ja päätyy Gardajärven 
auringon paahtamille rannoille parhaan ystävänsä Edin kans-
sa. Myös Ed on pakomatkalla omasta elämästään ja toivoo 
auringon haalistavan murheensa. Kirjeen salaisuudet joh-
tavat tunteikkaisiin paljastuksiin, joita kumpikaan heistä ei 
ole voinut odottaa. Arvoitusten keskellä Allien täytyy löytää 
sisältään voima kohdata perheensä solmuinen menneisyys ja 
löytää oikea kurssi kohti omaa tulevaisuuttaan. Myös Edin on 
tehtävä valinta, joka mullistaa monta elämää.

Catherine Isaac koukuttaa Sekainen ihana elämämme -kir-
jassa lukijan vuoristoradan lailla mutkittelevaan tarinaan, 
joka on täynnä aurinkoa, kyyneliä, jännitystä ja sydämen 
pakahduttavaa rakkautta.
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PROLOGI

Oli tuoksuja, jotka lennättivät hänet tuon tuosta takaisin siihen 
kuumaan yöhön. Kuukausien jälkeenkin. Hän jatkoi elämään­
sä ja yritti käyttäytyä huomiota herättämättömästi tuntiessaan 
tuoksuja, jotka saivat muistikuvat syöksähtämään mieleen. Muisti­
kuvat kuumasta ihosta ja väkevästä tuoksukimarasta. Tupakan­
savun ja hiuskiinteen tunkkaisesta hajusta. Pojan kaulalla viipyil­
leestä hennosta myskin tuoksusta, kun tämä oli kietonut kätensä 
hänen vyötärölleen ja kuiskinut hänen korvaansa. Ja siitepölyn 
täyteisen ruohon tuoksusta, joka oli kyllästänyt pimeyden, kun 
hän oli seurannut poikaa, kunnes musiikin kumu oli vaimennut 
ja he olivat kadonneet näkymättömiin ryteikköiseen metsään.

Hän ei ollut aikonut käyttäytyä kevytmielisesti sinä yönä. 
Mutta ei hän ollut aikonut kertoa kaikkia niitä valheitakaan, 
jotta pääsisi tämän pojan seuraan – ei, tämän miehen seuraan – 
jonka kanssa hänen ei kuuluisi olla. Hän oli edeltävien viikkojen 
aikana huomannut ajelehtivansa kohti tätä pistettä kykenemättä 
estämään itseään. Kykenemättä ajattelemaan petollisuuttaan ja 
tuskaa, jota voisi tuottaa sille ainoalle miehelle joka todella rakasti 
häntä.

Siitä hetkestä lähtien kun tämä muukalainen oli syöksynyt 
hänen elämäänsä, kaikki miehessä oli lumonnut hänet. Soinnu­
kas puhetapa ja aksentti, joka vangitsi sanojen luontaisen kauneu­
den. Pörröiset niskahiukset. Tapa, jolla mies häntä katsoi aivan 
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kuin kaikki muut tytöt olisivat ilmaa. Hän oli kohottanut kat­
seensa miehen kasvoihin, joita takana hohtava kuu oli varjosta­
nut, ja yrittänyt esittää kokeneempaa kuin olikaan. Mutta hänen 
vapinansa ei ollut voinut jäädä mieheltä huomaamatta.

Miehen kasvot olivat epätavalliset, ennemminkin silmiin­
pistävät kuin komeat. Mutta kyse ei ollut hänen ulkonäöstään. 
Kyse oli siitä, mitä hän näki miehen silmien takana, vasta­
lääkkeen kaikkeen elämänsä yksitoikkoisuuteen, seikkailujen 
maailman ja vieraan maan. Mies johdatti hänet uuteen paikkaan 
hänen omassa sisimmässään, kauas siitä ihmisestä jona kaikki 
häntä pitivät.

He kulkivat syrjäistä polkua syvemmälle metsään ja löysivät 
paikan, jossa ilma oli tyyni. Siellä kukaan ei näkisi eikä kuulisi 
heitä. Hän tiesi, mitä oli tapahtumaisillaan, ja se sai hänen 
rintansa liekehtimään. Miehen huulet olivat kuin samettia, kun 
ne kulkivat hänen leukaansa, ohimoaan ja solisluutaan pitkin. 
Kaarna raapi mekon läpi kosteaa selkärankaa, ja mekonhelma 
kohosi ylös reisille. Hän ei voinut muuta kuin antautua vatsan­
pohjassa tuntuvalle kiihkeälle pakotukselle. Painottomuuden tun­
teelle. Taivasta hipovalle naiseuden tunteelle.
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1

NYKYHETKI

ALLIE

Aula on tinkimättömän muodikas aina ilmavaan puolikerrok-
seen vievästä lasiportaikosta ja kiiltävästä flyygelistä arkki-
tehtonisiin kukka-asetelmiin asti. Seison keskellä smokkien 
ja cocktailmekkojen merta, puheensorinan ja lasinkilinän 
ympäröimänä ja etsin tuttuja kasvoja.

”Maistuisiko rosmariinilla uutettu martini?” Viereeni 
ilmestyy juomatarjotinta pitelevä tarjoilija, jonka hoikkaa 
vartaloa myötäilee tyylikkäästi musta minimekko.

”Kiitos”, vastaan ja otan lasin. Maistan juomaa ja ihmet-
telen, juomassa kelluva pieni oksako sen erottaa GT:stä, ja 
kurotan samalla kaulaani väkijoukon yli.

Tiedän, että täällä on muitakin yliopistolta: Petra, pomo-
ni Alistair ja hänen vaimonsa Maureen, jotka kaikki työsken-
televät kanssani solu- ja molekyylifysiologian laitoksella. 
Vaikka minun ei pitäisi, osittain silti toivon, että joku heistä 
olisi sijoitettu pöydässä viereeni mieluummin kuin joku 
ventovieras. Kyse ei ole siitä, ettenkö hallitsisi smalltalkia 
tuntemattomien kanssa, päinvastoin. Minusta vain on 
mukavaa, että ympärillä on samanhenkisiä ihmisiä, vaikka 
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puheena olisi pelkästään uuden johtavan luennoitsijan ja 
ukrainalaisen tutkijatohtorin välistä suhdetta koskeva juoru.

Mihin tahansa päädynkin tänä iltana istumaan, loisteliaat 
hyväntekeväisyystanssiaiset ovat kieltämättä vaihtelua viime-
aikaisiin perjantai-iltoihini, jotka olen viettänyt labrassa 
tuijottamalla mikroskooppia ja ottamalla kuvia fluoresoivista 
proteiineista. Petra hokee minulle, että kolmekymmentä-
kolmevuotiaan sinkkunaisen ei kuuluisi viettää viikonloppu-
jaan siten, joten ainakin hänen luulisi olevan tyytyväinen 
täälläolooni.

”Oho, sinähän olet pukeutunut viimeisen päälle. Ihanat 
korkkarit.” Käännähdän ja näen Petran katsovan virnistellen 
jalkoihini. ”Nuo eivät voi olla mukavat jalassa.”

”No, eivät nämä ihan huippumukavat ole”, tunnustan.
Petran korkea, kiehkurainen nuttura korostaa hänen 

poskipäitään, ja hänellä on yllään kaunis keltainen mekko, 
johon pukeutumista hän näyttää jo katuvan katkerasti siitä 
päätellen, kuinka tarmokkaasti hän kiskoo pashminaansa 
rintavaon peitoksi.

”Sinulla on kaunis mekko”, sanon.
”Oletko oikeasti sitä mieltä?” Petra kysyy samalla kun ko-

hottaa etumusta vähän ylemmäs. ”Törmäsin sisään tullessani 
varakansleriin, ja minusta tuntuu, ettei hän pitänyt tästä.”

”No, sille miehelle tuo tuskin sopisikaan, mutta sinun 
ylläsi se on upea.” Petra tuhahtaa.

Se on kuitenkin totta, eikä vain siksi että olin tottuneem-
pi näkemään Petran tulevan labraan Coco Pops -muroja 
hiuksistaan sukien silloin, kun me työskentelimme yhtei-
sessä projektissa, jossa tutkittiin CFTR-proteiinin poikkea-
vuuksia hengitysteiden sileässä lihaskudoksessa. Tutkimus-
työ oli merkittävä ja herätti paljon huomiota, mikä tarkoitti, 
että työpäivät venyivät aina pitkiksi. Minulle pitkät päivät 
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eivät olleet mikään suuri uhraus, mutta Petraa harmitti, 
ettei hän ehtinyt kotiin ennen kahden pikkutyttärensä 
nukkumaanmenoaikaa.

Silti tutkimustyö on meille kummallekin palkitsevin osa 
työstä. Juuri se vei minut toiselle puolelle maata ja toi sitten 
bumerangina takaisin Russell-ryhmään kuuluvaan yliopistoon, 
joka on toiminut kotikaupungissani menestyksekkäästi vuo-
desta 1881 asti, ollut tiennäyttäjä tieteellisen tutkimuksen 
avainaloilla ja tuottanut yhdeksän Nobel-palkinnon voitta-
jaa. Se on myös tämäniltaisten juhlien keskipiste. Illan aika-
na kerätyt rahat menevät viimeistä penniä myöten kystisen 
fibroosin tutkimukseen, ja ainakin osa niistä ohjautuu minun 
tutkimusalueelleni. Joten minun todellakin pitäisi valmis-
tautua smalltalkiin.

”Ystäväsi Ed on näköjään pääpuhujana”, Petra sanoo. 
”Minusta vaikuttaa, että tässä salissa liikkuu raha, joten toi-
vottavasti hän on vakuuttava.”

”Toivon samaa.”
”Olen kuullut, että CFA-instituutissa pidetään hänestä 

kovasti”, Petra jatkaa. ”Siispä voimme vain toivoa, että hän 
häikäisee väkijoukon.”

Hymyilen ajatukselle, mutta en siksi, ettenkö uskoisi 
Edin pystyvän siihen. Olen nähnyt omin silmin, millainen 
vaikutus hänellä on kumpaankin sukupuoleen, miten epä-
todennäköisinkin ihailija sulaa hänen lähellään. Kaikista 
saavutuksistaan huolimatta Ed on kuitenkin minulle yhä 
se laiha poika, joka istui vieressäni bussin numero 86 ylä-
kerrassa ja jonka kanssa nauroimme kippurassa niin että ik-
kunat huurtuivat.

”Etkö saanut houkuteltua Simonia tänne mukaasi?” Sitä 
kysyessäni mieleeni tulee, etten muista, milloin Petra olisi 
viimeksi tuonut miehensä tällaiseen tilaisuuteen.
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”Emme saaneet lapsenvahtia. Sitä paitsi hän ei kestä työ-
paikkajuhlia. Tiedätkö, siihen on syynsä, miksi niin moni 
tutkija menee naimisiin toisen tutkijan kanssa. Me kyllästy-
tämme kaikki muut hengiltä.”

”Puhu vain omasta puolestasi.” Petra nauraa sanoilleni.
Seremoniamestari pyytää huomiota ja kehottaa kaikkia 

istuutumaan paikoilleen. Tila on suuri ja valaistus tunnel-
mallinen keskelle pöytiä asetettujen lamppujen ruusun-
hohteisessa kajossa. Istun miehen viereen, joka ojentaa heti 
kätensä. ”Hyvää iltaa! Minä olen Teddy Hancock.” Arvelen 
tämän leppoisailmeisen, raskasluomisen amerikkalaisen ole-
van kuusissakymmenissä.

”Ahaa, Ed taisikin mainita nimesi. Minä olen Allison 
Culpepper.”

Miehen suupielet kohoavat tyytyväisyydestä. ”Me yritäm-
me juuri saada sopimusta aikaiseksi. Työskenteletkö hänen 
alaisuudessaan?”

”Taivas varjelkoon, en. Hän on varmasti kiva pomo, 
mutta me olemme vain vanhoja ystäviä. Minä työskentelen 
yliopistossa akatemiatutkijana.”

”Oletko siis professori Allison Culpepper?”
”Tohtori.” Minun ei ole koskaan ollut helppoa mainostaa 

omaa osaamistani ja saan joskus muistuttaa itseäni siitä, että 
olen ansainnut tittelini ja sen mukanaan tuoman vaikutus-
vallan, joten minun ei todellakaan pitäisi arkailla tuoda it-
seäni esiin. ”Mutta ehkä ajan myötä professorikin.”

”Mihin sinä olet erikoistunut?”
”Fysiologiaan”, vastaan. Hänen kasvojensa epämääräinen 

tunnistamista ilmaiseva ilme tuo mieleeni kuusivuotiaan 
serkkuni, joka on edelleen vakuuttunut, että teen elintärkeää 
työtä virvoitusjuomateollisuuden alalla.

”Onko sinulla jokin yhteys hyväntekeväisyysjärjestöön?” 
Hancock jatkaa.
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”Se rahoitti yhtä tutkimusprojektiani pari vuotta sitten – 
pääkiinnostuksenkohteeni on kystiseen fibroosiin liittyvä 
hengitysteiden patofysiologia. Minä myös suostuttelin Edin 
tähän mukaan. Hän juoksi muutama vuosi sitten Lontoon 
maratonin, jolla keräsi rahaa hyväntekeväisyyteen, joten 
ajattelin taivutella hänet käyttämään energiansa sen sijaan 
tähän. Pitää minut rehellisessä työssä.”

Teddy Hancockin silmät siristyvät hetkeksi. ”Sinä et 
näytä tutkijalta.”

”Niinkö? Näin meidän kesken sanottuna nykyisin tutkijat 
saavat käyttää huulipunaa. Ainakin vapaapäivinä.” Hancock 
nauraa hohottaa.

On totta, että minulla on tänään tavallista enemmän 
huulipunaa. Hampaideni välissä olevan pienen raon takia 
sain koulussa luonnetta kasvattavia lempinimiä, joten en edel-
leenkään halua kiinnittää huomiota suuhuni, mutta tämän-
iltainen tuntui niin suurelta tapahtumalta, että voin poiketa 
tavallisesta käytännöstä. Ja huulipuna korostaa tummaa 
tukkaani ja smaragdinvihreää mekkoani, joka peittää varta-
loni heikkouksia ja sai mielialani korkeuksiin heti kun näin 
sen.

”Hyvät naiset ja herrat, saisinko hetkeksi huomionne.” 
Hyväntekeväisyysjärjestön markkinointijohtaja on puhuja-
korokkeella. Hänellä on kapeat kasvot, harvenevat punerta-
vat hiukset ja yllättävän syvä bassoääni.

”Monet teistä tuntevat ammatillisesti ja jotkut henkilö-
kohtaisestikin miehen, jonka kohta esittelen. Hänen yrityk-
sensä Spark on ollut it-buumin menestystarinoita, ja siitä on 
tullut yksi Ison-Britannian nopeimmin kasvavista yritys-
myyntiyhtiöistä. Meillä on ollut aiemmin tänä vuonna ilo 
ilmoittaa, että hän ja hänen vaimonsa Julia ovat nyt hyvän-
tekeväisyysjärjestömme virallisia lähettiläitä, ja he ovat siitä 
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lähtien osallistuneet väsymättömästi sekä varojenkeruuseen 
että kystistä fibroosia koskevan tiedon lisäämiseen. Pidem-
mittä puheitta pyydän teitä toivottamaan Edward Holtin 
tervetulleeksi.”

Koko sali puhkeaa aplodeihin, ja samalla havaitsen Julian 
pääpöydässä, lähellä omaani. Hänen viileä kauneutensa on 
tänään vertaansa vailla. Hän on kuin jumalatar Valentinon 
puvussa, vaaleansininen kangas hoikalle vyötärölleen vyötet-
tynä. Hänen vaaleat hiuksensa on vedetty pehmeälle niska-
nutturalle niin että kaikki huomio kiinnittyy hänen kasvoi-
hinsa, kapeaan vaaleiden pisamien koristamaan nenään ja 
suuriin viattomiin silmiin. Hän kohottaa katseensa, ja me 
hymyilemme toisillemme ystävällisesti, kun saliin laskeutuu 
hiljaisuus. Ed nousee puhujakorokkeelle.

Vaikka hänellä oli lapsena putket korvissa, polvet alati 
verillä ja lika tarttui häneen kuin siirappiin, hänestä on tullut 
aikuisena silmiinpistävän komea mies.

Hänellä on vahvat poskipäät, mutta hänen suussaan on 
pehmeyttä. Hän pitää vaaleanruskean tukkansa lyhyeksi lei-
kattuna, ja hänen ihollaan näkyy häivähdys viimekesäistä 
rusketusta. Mutta vangitsevinta hänessä ovat silmät: meren-
siniset ja mustien ripsien reunustamat, ja niiden yläpuolella 
suorat kulmakarvat, jotka saavat hänet näyttämään anka-
rammalla kuin onkaan.

”Jos olisin tiennyt saavani tällaisen vastaanoton, olisin 
käyttänyt enemmän aikaa puheeseeni”, hän sanoo. Sitten 
hän hymyilee hymyään, joka on jossain karisman ja vaati-
mattomuuden välimaastossa, eikä muuta tarvita. Yleisö syö 
jo hänen kädestään.
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”Paljonko se tapahtuma tuotti?” Gerald-vaari ottaa takkini 
ja ripustaa sen kapean eteisen porraskaiteelle ennen kuin 
vetää minut yhteen sellaisista karhunsyleilyistä, jonka isoisät 
taitavat parhaiten ja jotka ovat silkkaa rakkautta ja pyykin-
huuhteluainetta.

”Kokonaissummaa lasketaan vielä, mutta paljon. Tosin 
Ed kirjoitti itse muhkean sekin, joten en tiedä, katsotaanko 
se huijaamiseksi.”

Vaari pudistaa päätään samalla kun höllää punaruskean 
neulepaitansa kaulusta, kalju päälaki yhä keittiön kuumuu-
desta kiillellen. ”Se poika on pärjännyt hyvin. Minun on 
vaikea uskoa sitäkään, että tyttärentyttäreni on tohtori. Siitä 
puheen ollen, katsoisitko näitä minun vaivaisenluitani…”

Nauran tavalliseen tapaan hänen vakiovitsilleen; viime 
kerralla hän pyysi minua mittaamaan kuumeensa. Vaari ei 
koskaan muutu, kuten ei tämä talokaan. Sivupöydällä on yhä 
sama kirkkojen hyväntekeväisyysjärjestön keräyslipas, samat 
perhevalokuvat taistelemassa tilasta tekstuuripintaisilla sei-
nillä ja lattialla sama sininen kokolattiamatto pikkuruisine 
heraldisine liljoineen, joita pienenä luulin ankoiksi. Talo on 
aina tahrattoman puhdas ja haisee usein tuoreelta maalilta, 
vaikka sen perusilme ei ole suuremmin muuttunut niistä 
ajoista, jolloin äiti asui täällä.
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”Gerald, voisitko tulla kattamaan pöydän valmiiksi?” 
Peggy-mummi kurkistaa keittiön ovesta. ”Ai hei, Allie. En 
kuullut ovikelloa.”

Menen hänen luokseen ja annan hänelle poskisuukon. 
”Sinulla on ihanaa hajuvettä, mummi”, sanon ja hengitän 
sisään hänen puserossaan viipyilevää tuoksua.

”Se on pelkkää kosteusvoidetta”, mummi vastustelee, 
aivan kuin hän ei ikinä viitsisi käyttää jotain niin kevyt-
mielistä kuin hajuvettä.

Peggy-mummi ei ole kevytmielinen nainen. Hän ei 
siedä minkäänlaista hölynpölyä, suunsoittoa, puhelinmyyjiä 
eikä ihmisiä, jotka jättävät valot palamaan pitkin taloa tai 
laulavat kirkossa virsiä kahden sekunnin viiveellä. Silti 
hän on myös nainen, joka neuloi minulle lapsena kaikki 
lempivillapaitani, antoi minulle Pariisista ostetun arvok-
kaan korurasian, joka hänellä oli ollut siitä asti kun hän ja 
vaari olivat asuneet siellä lyhyen aikaa, ja luopui himoi-
tusta paikasta paikallisessa nurmikeilailujoukkueessa voi-
dakseen viedä minua balettitunneille, kun olin seitsemän. 
Ihailuni häntä kohtaan vain kasvoi hiljattain, kun hän 
moitti ystäväänsä Dorothya ”typeräksi kiihkoilijaksi” tämän 
syyttäessä intialaista omalääkäriään kaikesta mahdollisesta 
aina työttömyyden kasvusta omiin sitkeästi pysyviin perä-
pukamiinsa.

”Mitä meillä on ruuaksi?” kysyn.
”Juhla-ateria”, mummi vastaa. ”Tätä menoa syömme 

tähteitä pääsiäiseen asti.”
”Kuulostaa ihanalta.”
”Minä en voi ottaa siitä kunniaa. Isäsi on laittanut kaiken 

paahdettuja perunoita lukuun ottamatta.”
Isä ja mummi yhdistävät voimansa joka kuukausi yhtenä 

sunnuntaina ja kokkaavat koko suvulle. Se tapahtuu yleensä 
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mummin luona, missä on hieman suurempi ruokailuhuone 
ja kätevä tarjoiluvaunu, vaikka kokkaus on yleensä pääosin 
isän vastuulla.

”Kunhan hän jättää paahdetut perunat sinulle. Hän ym-
märtää olla tunkeutumatta sinun reviirillesi.” Mummi puris-
taa huulensa hymyntapaiseen. Hänen ihonsa on iän myötä 
veltostunut, mutta hänen klassisen kauniit piirteensä ovat 
säilyneet, vaikka hän ei tee käytännöllisesti katsoen mitään 
niiden korostamiseksi. Hänen kasvoillaan ei koskaan näy 
hitustakaan huulipunaa tai häivettäkään luomiväriä, ja hänen 
savenharmaa tukkansa on leikattu lyhyeksi keijutukaksi niin 
kauan kuin muistan.

Menen keittiöön, siistiin ja toimivaan tilaan, missä kaik-
ki on työnnetty messinkinupillisiin petsattuihin mänty-
kaappeihin maustehyllyn vieressä olevaa Delia Smithin 
keittokirjojen kokoelmaa lukuun ottamatta.

Isä seisoo lieden ääressä hämmentämässä yhtä kolmesta 
kuplivasta pannusta ankaran keskittynyt ilme kasvoillaan ja 
yllään hänelle isänpäivälahjaksi ostamani esiliina, jossa lukee 
”Pääkokki”.

Hän kohottaa katseensa ja pyyhkäisee kätensä keittiö-
pyyhkeeseen. ”Hei”, hän tervehtii iloisesti, keskeyttää häm-
mentelyn ja antaa minulle suukon iho lieden lämmöstä 
lämpimänä.

”Miten sinä olet ehtinyt saada kaiken tämän aikaan? 
Luulin, että sinulla oli tänään aamuvuoro.”

”Tein suurimman osan jo viikolla.” Isä kannattaa suuresti 
sarjakokkausta. Hän tuntuu käyttävän useimmat vapaapäivänsä 
siihen ja täyttävän pakastinta niin että on kuun viimeiseen 
sunnuntaihin mennessä aina valmis tarjoilemaan jonkin 
hienon alkuruuan – pieniä lohikohokkaita tai vesikrassi-
keittoa – jota seuraa valtava perinteinen paisti mausteisten 



18

lisukkeiden ja kotitekoisten kastikkeiden kera. ”Ja hyvä niin. 
Pääsin lähtemään vasta myöhään töistä.”

”Toivottavasti ei mitään vakavaa?”
Isä pudistaa päätään. ”Joku Roaylin henkilökunnasta oli 

jättänyt leivänpaahtimen liian pitkäksi aikaa päälle, ja se lau-
kaisi palohälyttimen.”

Palomies oli ainoa ammatti, johon isä oli koskaan halun-
nut, ja hän oli liittynyt palvelukseen heti kun hänellä oli 
ollut tarpeeksi ikää. Hänen päivänsä kuluvat pääosin asunto-
palojen, liikenneonnettomuuksien, autoon lukittujen koirien 
ja kaikenlaisten pikkuonnettomuuksien parissa, joista tuo-
reimpana takamuksestaan lasten keinuun juuttuneen kolme-
kymmentäneljävuotiaan miehen pelastaminen pulasta. Isä 
on joutunut myös muutamaan täpärään tilanteeseen, kuten 
viime vuonna jäätyään pois käytöstä olleessa varastossa kes-
kelle lieskahdusta. Tila oli ollut täynnä liekkejä, jotka olivat 
sulattaneet hänen kypäränsä visiirin ja aiheuttaneet hänelle 
toisen asteen palovammoja. Tapahtuman seurauksena hänen 
kaulansa pisamainen iho on edelleen kurttuinen ja minä vie-
tän aika ajoin unettomia öitä.

Menen ruokailuhuoneeseen, missä vaari on laittamassa 
ruokailuvälineitä pöytään.

”Anna minun auttaa”, tarjoudun ja otan kourallisen haa-
rukoita pöydän toiselle puolelle. ”Hei, nyt kun olet siinä… 
tiedäthän, että parin viikon päästä on mummin syntymä-
päivä? Ajattelin ostaa hänelle jakun, olisiko se hyvä idea?”

Vaari katsoo minua ilmeettömästi. ”Ei aavistustakaan, 
tyttökulta. Yritin tässä yhtenä päivänä kysyä, mitä hän 
haluaa, mutta hän sanoi olevansa liian vanha saamaan 
lahjoja. Hän saa lopulta rullaluistimet, jos ei ole tuon 
avu liaampi.”

”Näin ihanan jakun, todella tyylikkään.”
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Vaarin otsa menee ryppyyn. ”Ei sinun tarvitse ostaa hä-
nelle merkkivaatteita. Hän on seitsemänkymmenenkuuden.”

”Ei se, että on seitsemänkymmentäkuusivuotias, tarkoita 
ettei ansaitsisi kauniita vaatteita.”

”Hän moittii sinua rahan tuhlaamisesta.”
”Ei voi mitään”, minä ilmoitan. ”Onko sinulla tietoa, 

mitä kokoa hän on?”
Vaari katsoo kulmiensa alta ja epäröi. ”Neljäkymmentä-

kuusi?”
Naksautan kieltäni paheksuvasti. ”Voi vaari, mummi on 

paljon pienempi. Hänen kokonsa on varmaan neljäkymmentä-
kaksi, tai ehkä jopa neljäkymmentä.”

”Minulla ei kyllä ole hajuakaan. Siitä on vuosia, kun Peggy 
on antanut minun ostaa hänelle vaatteita. Viimeksi ostamani 
villatakki kuulemma sai hänet näyttämään lammaskoiralta. 
Livahda yläkertaan katsomaan hänen vaatteidensa koko-
lappuja”, vaari ehdottaa. ”Hänellä on siellä kaappi täynnä 
vaatteita.”
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Tuntuu oudolta mennä mummin ja vaarin makuuhuonee-
seen, vaikka se olikin vaarin idea. En ole käynyt täällä sen 
jälkeen, kun olin pikkutyttö ja hiivin tänne leikkimään 
mummin saippuoilla tai menin piiloon pehmeän tuftatun 
päiväpeitteen alle.

Huone voisi olla valoisa, mutta ikkunan edessä oleva iso 
mahonkilipasto estää suurelta osin valon pääsyn sisään. 
Kokolattiamatto on haalistuneen vaaleanpunainen, ja kor-
kean parivuoteen molemmin puolin on kaksi pientä laa-
tikostoa, joista toisen päällä on Robert Ludlumin kirja ja 
putkilo hammasproteesin kiinnitysvoidetta ja toisella risti-
sanakirja ja äidin hopeakehyksinen valokuva. Se on otettu, 
kun hän oli vähän päälle kahdenkymmenen, hieman ennen 
hänen sairastumistaan.

Tassuttelen hiljaa lattian poikki ja ihmettelen, miten he 
voivat nukkua näin viileässä huoneessa, jossa on kaksi ikku-
naa apposen auki. ”Raikkaan ilman” päästäminen sisään on 
Peggy-mummin päähänpinttymä, aivan kuin sitä olisi tarjol-
la vain rajoitettu määrä.

Keittiöstä kantautuu yläkertaan naurua, kun avaan varo-
vasti mummin vaatekaapin, josta tulvahtaa hento kielon 
tuoksu. Kaapin sisään on ahdettu mekkoja ja housupukuja, 
kaikki hillitynvärisiä ja jotkin vielä pesulan muovipusseissa. 
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