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Prologi

Lauantai
27.4.1991

Kuningas Kaarle III teki lopullisen paatoksen.

Vaalit oli pidetty asianmukaisesti, niin kuin kuninkaallinen
julistus oli méarannyt. Adnestyspaikat oli suljettu, dinet laskettu,
tietokoneet sammutettu; ja niin asiantuntijat kuin maallikotkin olivat
lysdhtaneet vuoteisiinsa hammentyneina sen jalkeen kun he olivat
kuulleet lopullisen tuloksen.

Uusi kuningas ei ollut saanut unta lauantain vastaisena yona
miettiessddn yha uudelleen kaikkia niitd neuvoja joita hén oli saanut
hovivéeltddn viime vuorokauden aikana. Hinen tehtdvikseen jaanyt
valinta ei suinkaan ollut yksinkertainen, kun otti huomioon miten
askettdin hén oli noussut valtaistuimelle.

Muutamia minuutteja sen jilkeen kun Big Ben oli lydnyt kuusi
aamulla, aamulehdet tuotiin kiytavaan hianen makuuhuoneensa
ulkopuolelle. Kuningas nousi hiljaa sdngysta, puki ylleen aamutakin
ja hymyili hatkdhténeelle lakeijalle avatessaan oven. Kuningas kokosi

lehdet syliinsd ja vei ne aamuhuoneeseen, jotta ei hairitsisi



kuningatarta. Asetuttuaan mukavasti lempituoliinsa hdn ryhtyi
tutkimaan péakirjoitussivuja. Sind paivana vain yksi aihe oli hdnen
huomionsa arvoinen. Fleet Streetin paitoimittajat olivat kaikki tulleet
samaan tulokseen. Vaalien tulos ei olisi voinut olla tasavikisempi, ja
uusi kuningas oli hyvin arkaluonteisessa tilanteessa joutuessaan
paattamaan kenet valitsisi ensimmaiseksi padministerikseen.

Omien poliittisten taustojensa mukaisesti useimmat lehdet
tarjosivat kuninkaalle neuvoja henkil6valinnassa. Vain Times pidattyi
sellaisista kannanotoista ja totesi vain, ettd hanen majesteettinsa olisi
osoitettava rohkeutta ja mielenlujuutta timdn ensimmadisen
perustuslaillisen kriisinsé ratkaisussa, jotta monarkia sailyttaisi
uskottavuutensa nykymaailmassa.

Neljakymmentdkolmevuotias kuningas pudotti lehdet lattialle
tuolinsa viereen ja pohti jilleen ongelmia, joita henkilovalintaan
liittyi. Miten kummallinen peli politiikka olikaan, hén ajatteli. Vain
vahin aikaa sitten esilld oli ollut selvésti kolme eri miestd, mutta
dkkid yksi heistd ei endd ollutkaan kilvassa mukana. Jéljelle jadneet
kaksi miestd — jotka eivit varmaan hekdan olleet saaneet unta sind
yond — eivit olisi voineet olla jyrkemmin erilaisia — mutta silti he
olivat jollakin tavalla niin samanlaisia. He olivat molemmat paasseet
alahuoneeseen vuonna 1964 ja olivat molemmat luoneet
neljannesvuosisadan jatkuneen parlamenttijdsenyytensd aikana
loistavan uran. Heiddn yhteiseen ansioluetteloonsa sisaltyivat
kauppa-, puolustus-, ulko- ja valtiovarainministerin salkut ennen
kuin kumpikin oli noussut puolueensa johtajaksi.

Walesin prinssind kuningas oli seurannut heidén toimiaan
sivummalta ja oppinut ihailemaan heidéan erilaista antiaan
kansakunnan elimille. Henkilokohtaisella tasolla hidnen oli
myonnettavd, ettd hin oli aina pitanyt toisesta heistd mutta samalla
kunnioittanut toista.

Kuningas katsoi kelloaan ja painoi sitten soittonappia, joka oli

poydalla hanen vieressdan. Kamaripalvelija, jolla oli asunaan hovin



sininen univormu, tuli huoneeseen kuin olisi odottanut oven takana
koko yon. Hin asetti valmiiksi kuninkaan puvun, kun kuningas meni
viereiseen huoneeseen, jossa kylpyvesi oli laskettu valmiiksi.
Palattuaan kylvystéd kuningas pukeutui daneti ennen kuin istuutui
pieneen poytddn ikkunan eteen sydddkseen aamiaisen. Hin s6i yksin.
Hin oli antanut tiukat ohjeet, etteivit lapset saisi héiritd hanta.

Kahdeksalta hén siirtyi tydhuoneeseensa kuuntelemaan
aamu-uutiset. Niissd ei ollut mitddn uutta. Toimittajat odottivat vain
tietoa siita kumpi ehdokkaista kutsuttaisiin palatsiin suutelemaan
kasia.

Viisitoista yli yhdeksédn hén tarttui puhelimeen. Hén ei sanonut
muuta kuin »Tulisitteko heti tinne». Hetkistd my6hemmin
huoneeseen tuli kuninkaan sihteeri. Hin kumarsi, mutta ei sanonut
mitddn, koska hédn néki, ettd kuningas oli vaipunut ajatuksiinsa.
Kuningas puhui vasta jonkin ajan kuluttua.

»Mind olen tehnyt paitokseni», hdn sanoi hiljaa.






Takapenkkildiset

1964-66






Jos Charles Gurney Hampton olisi syntynyt yhdeksdan minuuttia
aikaisemmin, hédnesti olisi tullut jaarli ja hén olisi perinyt linnan
Skotlannista, 8 800 hehtaaria maata Somersetista ja kukoistavan
liikepankin Lontoon Citysta.

Kesti useita vuosia ennen kuin nuori Charles tajusi tdysin, mitéd
kaikkea hénelle oli merkinnyt toiseksi jddminen hanen eliménsa
ensimmadisessa kilvassa.

Hiénen kaksosveljensa Rupert selvisi nipin napin hengissa siitd
koettelemuksesta, ja seuraavina vuosina Rupert sairasti kaikki
tavalliset lastentaudit ja onnistui vield lisadmaén niiden joukkoon
tulirokon, kurkkumaédin ja aivokalvontulehduksen niin ettd hanen
ditinsd lady Hampton sai peldtd hdnen henkensa puolesta.

Charles puolestaan oli selviytyja ja oli saanut synnyinlahjakseen
Hamptonien kunnianhimosta sekd oman etté veljensa osuuden. Jo
muutaman vuoden kuluttua sellaiset ihmiset, jotka olivat
ensimmaisté kertaa tekemisissé veljesten kanssa, olettivat
virheellisesti, ettd Charles oli jaarlin arvon perija.

Vuosien mittaan Charlesin isd koetti epitoivoisesti keksia jotakin

missd Rupert veisi voiton veljestadn — mutta turhaan.
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Kahdeksanvuotiaina molemmat pojat lahetettiin Summerfieldsiin
kouluun, jossa Hamptonit olivat sukupolvien ajan valmistautuneet
kestaimaédn Etonin kovan opinahjon. Jo ensimméisen kuukauden
aikana Charles ddnestettiin luokkansa puheenjohtajaksi, eikd mikdan
estanyt hinen etenemistddn oppilaskunnan puheenjohtajaksi
kahdentoista vuoden idssd, jolloin Rupert oli muiden silmissa
»Hampton Minor». Molemmat pojat siirtyivit sitten Etoniin, missa
Charles voitti ensimmaiisend lukukautena Rupertin kaikissa
oppiaineissa, 161 hanet soudussa joella ja hakkasi hdnet
puolikuoliaaksi nyrkkeilykehdssa.

Kun heiddn isoisansa Bridgewaterin kolmastoista jaarli kuoli
lopulta vuonna 1947, 16-vuotiaasta Rupertista tuli varakreivi
Hampton ja Charles puolestaan sai nimeensd merkityksettémén
etuliitteen.

Arvoisaa Charles Hamptonia suututti joka kerta, kun héan kuuli
vieraiden ihmisten puhuttelevan veljed kunnioittavasti
»kunnianarvoisaksi lordiksi».

Etonissa Charles kunnostautui edelleen ja pdatti koulunsa
Popin — etonilaisten suljetun klubin — puheenjohtajana ja péasi
Oxfordin yliopiston Christ Church Collegeen opiskelemaan historiaa.
Rupert ei noina vuosina saanut ainuttakaan kunniamainintaa.
Kahdeksantoistavuotiaana nuori varakreivi palasi perheen maatilalle
eladkseen sielld loppuelamansd maanomistajana. Thmistd, jonka on
maédra perid 8 800 hehtaaria maata, ei sanota maanviljelijaksi.

Oxfordissa Rupertin varjosta vapautunut Charles menestyi kuin
mies, jolle yliopiston haasteet olivat jonkinlainen pettymys.
Arkipéivisin hédn luki sukulaistensa historiaa ja viikonloppuisin han
kavi kutsuilla tai ratsastamassa kettujahdeissa. Kun kukaan ei
hetkedkadn ollut ajatellut, ettd Rupert antautuisi talouselaman
palvelukseen, kaikki olettivat, ettd Charles — Oxfordista

valmistuttuaan — seuraisi isdnsd jalkid Hampton’s Bankissa, ensin
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yhteni sen johtajista ja sitten aikanaan padjohtajana, vaikka
nimenomaan Rupert lopulta perisi suvun osakkeet.

Tama oletus kuitenkin muuttui, kun muuan naimakelpoinen
opiskelija Somervillesta raahasi arvoisan Charles Hamptonin
Oxfordin ylioppilaskunnan tilaisuuteen kuuntelemaan sir Winston
Churchillia, joka harvinaisessa julkisessa esiintymisessdan kasitteli
viitettd »Olen mieluummin aateliton kuin lordi».

Charles istui innokkaiden opiskelijoiden tayttimén salin
takaosassa vanhan valtiomiehen esityksen lumoissa. Hén ei
kertaakaan irrottanut katsettaan sota-ajan suuresta johtajasta timan
ilyd leiskuvan ja vikevidn puheen aikana, vaikka hdnen mielessdan
kavikin valilla ajatus, ettd toisenlainen syntymistilanne olisi tehnyt
Churchillista Marlboroughin yhdeksdnnen herttuan. Siind oli mies,
joka oli hallinnut maailman ndyttimoa kolmen vuosikymmenen ajan
ja torjunut sitten kaikki perinnoélliset arvot, joita kiitollinen
kansakunta voi tarjota, niiden joukossa my6s Lontoon herttuan
arvonimen.

Charles ei endd milloinkaan sen jdlkeen antanut muiden puhutella
hénti aatelisarvolla. Siitd hetkestd asti hdnen kunnianhimonsa téhtési

pelkkia arvonimié korkeammalle.

Muuan toinen sind iltana Churchillia kuunteleva opiskelija mietti
omaa tulevaisuuttaan. Mutta hén ei seurannut tilaisuutta
opiskelijatoveriensa tungoksesta salin takaosasta. Tuo pitka
nuorukainen, jolla oli asunaan valkoinen rusetti ja frakki, istui yksin
suuressa tuolissaan lavalla, silla se kuului hanen oikeuksiinsa Oxford
Unionin puheenjohtajana. Hanen luontainen komeutensa ei ollut
lainkaan vaikuttanut hdnen valintaansa, koska naiset eivit vield
padsseet ylioppilaskunnan jaseniksi.

Vaikka Simon Kerslake tosiaan oli esikoinen, hanelld ei muuten
juuri ollut Charles Hamptonin aseman etuja. Tavallisen asianajajan

ainoana poikana hén oli oppinut arvostamaan sitd, miten paljosta
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hénen isdnsd oli kieltdaytynyt, jotta poika saisi kdyda paikkakunnan
public schoolia. Simonin isé oli kuollut pojan viimeisena
kouluvuotena ja jattanyt leskelleen pienen elinkoron ja upean
Mackinley-kaappikellon. Simonin &iti myi kellon viikko hautajaisten
jalkeen, jotta hdnen poikansa voisi kdydd loppuun viimeisen luokan
ja saisi nauttia kaikista niistd »ylimaérdisistd» eduista, joita muut
pojat pitivit itsestddn selvind. Lisdksi diti toivoi, ettd Simon saisi siten
paremmat mahdollisuudet paasta yliopistoon.

Ensimmiisistd kévelyaskelistaan saakka Simon oli aina halunnut
jattdd toverinsa jalkeen. Amerikkalaiset olisivat luonnehtineet hanta
»aikaansaavaksi», mutta monet hinen ikitoverinsa pitivét hanta
pyrkyrina tai jopa royhkednd, aina oman kateusalttiutensa mukaan.
Viimeiseni lukukautenaan Lancingissa Simon jdi valitsematta
oppilaskunnan johtajaksi eikd hin pystynyt milloinkaan antamaan
rehtorille anteeksi tdimén kaukonikdisyyden puutetta. Mydhemmin
samana vuonna hén jéi taparasti pois Oxfordin Magdalen Collegeen
valittujen luettelosta. Se oli paitds johon Simon ei halunnut tyytya.

Saman piivén postissa Durhamin yliopisto tarjosi hdnelle
stipendiopiskelijan paikkaa, mutta hén torjui sen paluupostissa.
»Tulevat paaministerit eivét opiskele Durhamissa», hin valisti ditidan.

»Entd Cambridge?» hdnen ditinsa kysyi kepedsti.

»Ei poliittista perinnettd», Simon vastasi.

»Mutta jos sind et kerran paase mitenkdan Oxfordiin, niin
tottahan...?»

»Mini en sanonut niin», nuori mies sanoi sithen. »Minusta tulee
Oxfordin yliopiston opiskelija ennen timén lukukauden ensimmaisté
paivaa.»

Kun takana oli jo kahdeksantoista vuotta yllittavid saavutuksia,
rouva Kerslake oli oppinut olemaan kysymittd pojaltaan: »Miten sind
selviydyt sinne?»

Pari viikkoa ennen kuin syyslukukausi alkoi Oxfordissa Simon

muutti pieneen matkustajakotiin Iffley Roadin ldhelle. Pukkipdydéan

14



ddressd huoneessa, jonne hin aikoi asettua pysyvisti, hin kirjoitti
itselleen luettelon kaikista Oxfordin yliopiston collegeista, jakoi ne
sitten viiteen sarakkeeseen ja suunnitteli, ettd hdn kévisi kolmessa
aina aamupdivisin ja kolmessa iltapdivisin, kunnes saisi joltakin
opiskelijavalintoja valvovalta lehtorilta myontévin vastauksen
kysymykseen: »Onko uusiksi opiskelijoiksi valittujen joukossa ketdan
sellaista, joka ei pystykddn aloittamaan opiskeluaan?»

Neljantenad iltapdivéana, juuri kun epdilys alkoi kalvaa Simonia ja
hén mietti jo pitdisiko hdnen sittenkin matkustaa seuraavalla viikolla
Cambridgeen, hén sai ensimmaiisen myontdvin vastauksen.

Worcester Collegen opiskelijavalintojen lehtori otti silmalasit
nenéltddn ja kohotti katseensa pitkddn nuoreen mieheen, jonka
tummat hiukset valuivat otsalle tuuheana ry6ppyni. Nuoren miehen
ruskeiden silmien kiihked katse pysyi tiukasti lehtorissa. Alan Brown
oli kahdeskymmenestoinen lehtori, jonka luona Simon Kerslake oli
kdynyt neljan pdivan aikana.

»On», Alan Brown vastasi. »On néet kdynyt niin ikévasti, ettd
muuan nuori mies Nottingham High Schoolista oli hyviksytty
opiskelemaan tinne, mutta hén sai viime kuussa surmansa
moottoripyordonnettomuudessa.»

»Mille opintosuunnalle — mité ainetta hdn péési opiskelemaan?»
Simon puhui epidtavallisen haparoivasti. Hin rukoili, ettei aineena
olisi kemia, arkkitehtuuri tai klassiset kielet. Alan Brown selaili
pyorivaa kortistotelinettd ja naytti nauttivan pikku kuulustelusta. Han
katsoi esiin ottamaansa korttia. »Historiaa», hin totesi.

Simonin syddmen syke nousi sataankahteenkymmeneen. »Mina
olin aivan vdhalla paasta Magdalen Collegeen lukemaan
valtiotiedettd, filosofiaa ja taloustieteitd», hdn sanoi. » Voisitteko te
ajatella antaa tuon paikan minulle?»

Vanhempi mies ei kyennyt pitdimadn hymyaén piilossa. Héanelle ei
ollut milloinkaan, ei kahteenkymmeneenneljdan vuoteen, esitetty

sellaista pyyntoa.
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»Koko nimenne?» hin sanoi ja asetti lasit taas nendlleen ikddn
kuin paneutuisi vasta nyt vakavissaan vieraansa asiaan.

»Simon John Kerslake.»

Tri Brown tarttui puhelimeen ja valitsi numeron. »Onko Nigel?»
hén kysyi. »Té4dlla Alan Brown. Harkitsitteko te sielldi Magdalenissa
tassd dskettdin opiskelupaikan myontamistd Kerslake-nimiselle
hakijalle?»

Rouva Kerslake ei hammaistellyt, kun hénen pojastaan tuli
my6hemmin Oxfordin ylioppilaskunnan puheenjohtaja. Hin totesi
vain kiusoittelevasti, ettd eiko se ollut vain taas uusi astinlauta pojan

matkalla pdaministerin tuolille — Gladstone, Asquith... Kerslake?

Ray Gould syntyi pienessd ikkunattomassa huoneessa isinsi
lihakaupan ylakerrassa Leedsissd. Elamansa yhdeksan ensimmaisté
vuotta hdn asui siind samassa kamarissa huonetoverinaan kivulloinen
isoditi, kunnes tdma kuoli 61-vuotiaana.

Raysta tuntui aluksi vain kiehtovalta eld niin ldhelld tuota vanhaa
naista, joka oli menettdnyt miehensd ensimmaisessa
maailmansodassa. Han kuunteli aina kuin lumoutuneena, kun isoditi
kertoi hanelle tarinoita khakivormuisesta uljaasta sankaristaan —
asepuku oli siististi laskostettuna isodidin lipaston alimmassa
laatikossa, mutta samalla yhd nikyvilld haalistuneessa
ruskeasivyisessd valokuvassa isodidin yopoydalla. Isodidin
kertomukset saivat kuitenkin pian Rayn tuntemaan surua, kun hdn
tajusi, ettd isoditi oli eldnyt leskend melkein kolmekymmentd vuotta.
Lopulta isoditi tuntui traagiselta hahmolta, silld Ray tajusi miten
vahin isoditi oli kokenut muusta maailmasta tuon ahtaan huoneen
ulkopuolella, huoneen jossa isodidilld oli ymparilladn koko
omaisuutensa, my9s se kellastunut kirjekuori jossa oli viisisataa
arvotonta sotaobligaatiota.

Rayn isodidin ei ollut tarpeen tehdé testamenttia, silld Ray sai

perinnoksi vain itse huoneen. Yhdessd yossi se muuttui kahden

16



Kun pelissi ovat kaikkein kovimmat panokset...

Kolme kunnianhimoista poliitikkoa aloittaa virkansa Westminste-
rissd. Nuorilla miehilld on hyvin erilainen tausta. Raymond Cloud
on lihakauppiaan poika, Charles Hamptonilla on aatelinen tausta,
ja Simon Kerslake on porvari.

Yli kolmen vuosikymmenen ajan he tekevit kaikkensa kiivetdk-
seen polititkan huippupaikalle. Mutta vain yksi voi voittaa pelin
ja padstd Iso-Britannian padministeriksi. Kuka heistd onnistuu
parhaiten politiikan julmassa valtataistelussa?

Jeffrey Archerin jannittdva trilleri sijoittuu 1960-luvun Englantiin.

Jeffrey Archer (s.1940) on englantilainen kirjailija ja poliitikko.
Hinet tunnetaan erityisesti “Clifton-kronikka” -kirjasarjasta,
johon kuuluu seitsemin osaa. Archer on julkaissut kymmenittdin
romaaneja sekd novellikokoelmia. Hén julkaisi esikoisteoksensa
“Miljoonan dollarin petos” vuonna 1976.
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