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Prologi

Lauantai
27.4.1991

Kuningas Kaarle III teki lopullisen päätöksen.
Vaalit oli pidetty asianmukaisesti, niin kuin kuninkaallinen

julistus oli määrännyt. Äänestyspaikat oli suljettu, äänet laskettu,
tietokoneet sammutettu; ja niin asiantuntijat kuin maallikotkin olivat
lysähtäneet vuoteisiinsa hämmentyneinä sen jälkeen kun he olivat
kuulleet lopullisen tuloksen.

Uusi kuningas ei ollut saanut unta lauantain vastaisena yönä
miettiessään yhä uudelleen kaikkia niitä neuvoja joita hän oli saanut
hoviväeltään viime vuorokauden aikana. Hänen tehtäväkseen jäänyt
valinta ei suinkaan ollut yksinkertainen, kun otti huomioon miten
äskettäin hän oli noussut valtaistuimelle.

Muutamia minuutteja sen jälkeen kun Big Ben oli lyönyt kuusi
aamulla, aamulehdet tuotiin käytävään hänen makuuhuoneensa
ulkopuolelle. Kuningas nousi hiljaa sängystä, puki ylleen aamutakin
ja hymyili hätkähtäneelle lakeijalle avatessaan oven. Kuningas kokosi
lehdet syliinsä ja vei ne aamuhuoneeseen, jotta ei häiritsisi
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kuningatarta. Asetuttuaan mukavasti lempituoliinsa hän ryhtyi
tutkimaan pääkirjoitussivuja. Sinä päivänä vain yksi aihe oli hänen
huomionsa arvoinen. Fleet Streetin päätoimittajat olivat kaikki tulleet
samaan tulokseen. Vaalien tulos ei olisi voinut olla tasaväkisempi, ja
uusi kuningas oli hyvin arkaluonteisessa tilanteessa joutuessaan
päättämään kenet valitsisi ensimmäiseksi pääministerikseen.

Omien poliittisten taustojensa mukaisesti useimmat lehdet
tarjosivat kuninkaalle neuvoja henkilövalinnassa. Vain Times pidättyi
sellaisista kannanotoista ja totesi vain, että hänen majesteettinsa olisi
osoitettava rohkeutta ja mielenlujuutta tämän ensimmäisen
perustuslaillisen kriisinsä ratkaisussa, jotta monarkia säilyttäisi
uskottavuutensa nykymaailmassa.

Neljäkymmentäkolmevuotias kuningas pudotti lehdet lattialle
tuolinsa viereen ja pohti jälleen ongelmia, joita henkilövalintaan
liittyi. Miten kummallinen peli politiikka olikaan, hän ajatteli. Vain
vähän aikaa sitten esillä oli ollut selvästi kolme eri miestä, mutta
äkkiä yksi heistä ei enää ollutkaan kilvassa mukana. Jäljelle jääneet
kaksi miestä — jotka eivät varmaan hekään olleet saaneet unta sinä
yönä — eivät olisi voineet olla jyrkemmin erilaisia — mutta silti he
olivat jollakin tavalla niin samanlaisia. He olivat molemmat päässeet
alahuoneeseen vuonna 1964 ja olivat molemmat luoneet
neljännesvuosisadan jatkuneen parlamenttijäsenyytensä aikana
loistavan uran. Heidän yhteiseen ansioluetteloonsa sisältyivät
kauppa-, puolustus-, ulko- ja valtiovarainministerin salkut ennen
kuin kumpikin oli noussut puolueensa johtajaksi.

Walesin prinssinä kuningas oli seurannut heidän toimiaan
sivummalta ja oppinut ihailemaan heidän erilaista antiaan
kansakunnan elämälle. Henkilökohtaisella tasolla hänen oli
myönnettävä, että hän oli aina pitänyt toisesta heistä mutta samalla
kunnioittanut toista.

Kuningas katsoi kelloaan ja painoi sitten soittonappia, joka oli
pöydällä hänen vieressään. Kamaripalvelija, jolla oli asunaan hovin
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sininen univormu, tuli huoneeseen kuin olisi odottanut oven takana
koko yön. Hän asetti valmiiksi kuninkaan puvun, kun kuningas meni
viereiseen huoneeseen, jossa kylpyvesi oli laskettu valmiiksi.
Palattuaan kylvystä kuningas pukeutui ääneti ennen kuin istuutui
pieneen pöytään ikkunan eteen syödäkseen aamiaisen. Hän söi yksin.
Hän oli antanut tiukat ohjeet, etteivät lapset saisi häiritä häntä.

Kahdeksalta hän siirtyi työhuoneeseensa kuuntelemaan
aamu-uutiset. Niissä ei ollut mitään uutta. Toimittajat odottivat vain
tietoa siitä kumpi ehdokkaista kutsuttaisiin palatsiin suutelemaan
käsiä.

Viisitoista yli yhdeksän hän tarttui puhelimeen. Hän ei sanonut
muuta kuin »Tulisitteko heti tänne». Hetkistä myöhemmin
huoneeseen tuli kuninkaan sihteeri. Hän kumarsi, mutta ei sanonut
mitään, koska hän näki, että kuningas oli vaipunut ajatuksiinsa.
Kuningas puhui vasta jonkin ajan kuluttua.

»Minä olen tehnyt päätökseni», hän sanoi hiljaa.
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Jos Charles Gurney Hampton olisi syntynyt yhdeksän minuuttia
aikaisemmin, hänestä olisi tullut jaarli ja hän olisi perinyt linnan
Skotlannista, 8 800 hehtaaria maata Somersetista ja kukoistavan
liikepankin Lontoon Citystä.

Kesti useita vuosia ennen kuin nuori Charles tajusi täysin, mitä
kaikkea hänelle oli merkinnyt toiseksi jääminen hänen elämänsä
ensimmäisessä kilvassa.

Hänen kaksosveljensä Rupert selvisi nipin napin hengissä siitä
koettelemuksesta, ja seuraavina vuosina Rupert sairasti kaikki
tavalliset lastentaudit ja onnistui vielä lisäämään niiden joukkoon
tulirokon, kurkkumädän ja aivokalvontulehduksen niin että hänen
äitinsä lady Hampton sai pelätä hänen henkensä puolesta.

Charles puolestaan oli selviytyjä ja oli saanut synnyinlahjakseen
Hamptonien kunnianhimosta sekä oman että veljensä osuuden. Jo
muutaman vuoden kuluttua sellaiset ihmiset, jotka olivat
ensimmäistä kertaa tekemisissä veljesten kanssa, olettivat
virheellisesti, että Charles oli jaarlin arvon perijä.

Vuosien mittaan Charlesin isä koetti epätoivoisesti keksiä jotakin
missä Rupert veisi voiton veljestään — mutta turhaan.
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Kahdeksanvuotiaina molemmat pojat lähetettiin Summerfieldsiin
kouluun, jossa Hamptonit olivat sukupolvien ajan valmistautuneet
kestämään Etonin kovan opinahjon. Jo ensimmäisen kuukauden
aikana Charles äänestettiin luokkansa puheenjohtajaksi, eikä mikään
estänyt hänen etenemistään oppilaskunnan puheenjohtajaksi
kahdentoista vuoden iässä, jolloin Rupert oli muiden silmissä
»Hampton Minor». Molemmat pojat siirtyivät sitten Etoniin, missä
Charles voitti ensimmäisenä lukukautena Rupertin kaikissa
oppiaineissa, löi hänet soudussa joella ja hakkasi hänet
puolikuoliaaksi nyrkkeilykehässä.

Kun heidän isoisänsä Bridgewaterin kolmastoista jaarli kuoli
lopulta vuonna 1947, 16-vuotiaasta Rupertista tuli varakreivi
Hampton ja Charles puolestaan sai nimeensä merkityksettömän
etuliitteen.

Arvoisaa Charles Hamptonia suututti joka kerta, kun hän kuuli
vieraiden ihmisten puhuttelevan veljeä kunnioittavasti
»kunnianarvoisaksi lordiksi».

Etonissa Charles kunnostautui edelleen ja päätti koulunsa
Popin — etonilaisten suljetun klubin — puheenjohtajana ja pääsi
Oxfordin yliopiston Christ Church Collegeen opiskelemaan historiaa.
Rupert ei noina vuosina saanut ainuttakaan kunniamainintaa.
Kahdeksantoistavuotiaana nuori varakreivi palasi perheen maatilalle
elääkseen siellä loppuelämänsä maanomistajana. Ihmistä, jonka on
määrä periä 8 800 hehtaaria maata, ei sanota maanviljelijäksi.

Oxfordissa Rupertin varjosta vapautunut Charles menestyi kuin
mies, jolle yliopiston haasteet olivat jonkinlainen pettymys.
Arkipäivisin hän luki sukulaistensa historiaa ja viikonloppuisin hän
kävi kutsuilla tai ratsastamassa kettujahdeissa. Kun kukaan ei
hetkeäkään ollut ajatellut, että Rupert antautuisi talouselämän
palvelukseen, kaikki olettivat, että Charles — Oxfordista
valmistuttuaan — seuraisi isänsä jälkiä Hampton’s Bankissa, ensin
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yhtenä sen johtajista ja sitten aikanaan pääjohtajana, vaikka
nimenomaan Rupert lopulta perisi suvun osakkeet.

Tämä oletus kuitenkin muuttui, kun muuan naimakelpoinen
opiskelija Somervillesta raahasi arvoisan Charles Hamptonin
Oxfordin ylioppilaskunnan tilaisuuteen kuuntelemaan sir Winston
Churchillia, joka harvinaisessa julkisessa esiintymisessään käsitteli
väitettä »Olen mieluummin aateliton kuin lordi».

Charles istui innokkaiden opiskelijoiden täyttämän salin
takaosassa vanhan valtiomiehen esityksen lumoissa. Hän ei
kertaakaan irrottanut katsettaan sota-ajan suuresta johtajasta tämän
älyä leiskuvan ja väkevän puheen aikana, vaikka hänen mielessään
kävikin välillä ajatus, että toisenlainen syntymistilanne olisi tehnyt
Churchillista Marlboroughin yhdeksännen herttuan. Siinä oli mies,
joka oli hallinnut maailman näyttämöä kolmen vuosikymmenen ajan
ja torjunut sitten kaikki perinnölliset arvot, joita kiitollinen
kansakunta voi tarjota, niiden joukossa myös Lontoon herttuan
arvonimen.

Charles ei enää milloinkaan sen jälkeen antanut muiden puhutella
häntä aatelisarvolla. Siitä hetkestä asti hänen kunnianhimonsa tähtäsi
pelkkiä arvonimiä korkeammalle.

Muuan toinen sinä iltana Churchillia kuunteleva opiskelija mietti
omaa tulevaisuuttaan. Mutta hän ei seurannut tilaisuutta
opiskelijatoveriensa tungoksesta salin takaosasta. Tuo pitkä
nuorukainen, jolla oli asunaan valkoinen rusetti ja frakki, istui yksin
suuressa tuolissaan lavalla, sillä se kuului hänen oikeuksiinsa Oxford
Unionin puheenjohtajana. Hänen luontainen komeutensa ei ollut
lainkaan vaikuttanut hänen valintaansa, koska naiset eivät vielä
päässeet ylioppilaskunnan jäseniksi.

Vaikka Simon Kerslake tosiaan oli esikoinen, hänellä ei muuten
juuri ollut Charles Hamptonin aseman etuja. Tavallisen asianajajan
ainoana poikana hän oli oppinut arvostamaan sitä, miten paljosta
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hänen isänsä oli kieltäytynyt, jotta poika saisi käydä paikkakunnan
public schoolia. Simonin isä oli kuollut pojan viimeisenä
kouluvuotena ja jättänyt leskelleen pienen elinkoron ja upean
Mackinley-kaappikellon. Simonin äiti myi kellon viikko hautajaisten
jälkeen, jotta hänen poikansa voisi käydä loppuun viimeisen luokan
ja saisi nauttia kaikista niistä »ylimääräisistä» eduista, joita muut
pojat pitivät itsestään selvinä. Lisäksi äiti toivoi, että Simon saisi siten
paremmat mahdollisuudet päästä yliopistoon.

Ensimmäisistä kävelyaskelistaan saakka Simon oli aina halunnut
jättää toverinsa jälkeen. Amerikkalaiset olisivat luonnehtineet häntä
»aikaansaavaksi», mutta monet hänen ikätoverinsa pitivät häntä
pyrkyrinä tai jopa röyhkeänä, aina oman kateusalttiutensa mukaan.
Viimeisenä lukukautenaan Lancingissa Simon jäi valitsematta
oppilaskunnan johtajaksi eikä hän pystynyt milloinkaan antamaan
rehtorille anteeksi tämän kaukonäköisyyden puutetta. Myöhemmin
samana vuonna hän jäi täpärästi pois Oxfordin Magdalen Collegeen
valittujen luettelosta. Se oli päätös johon Simon ei halunnut tyytyä.

Saman päivän postissa Durhamin yliopisto tarjosi hänelle
stipendiopiskelijan paikkaa, mutta hän torjui sen paluupostissa.
»Tulevat pääministerit eivät opiskele Durhamissa», hän valisti äitiään.

»Entä Cambridge?» hänen äitinsä kysyi kepeästi.
»Ei poliittista perinnettä», Simon vastasi.
»Mutta jos sinä et kerran pääse mitenkään Oxfordiin, niin

tottahan…?»
»Minä en sanonut niin», nuori mies sanoi siihen. »Minusta tulee

Oxfordin yliopiston opiskelija ennen tämän lukukauden ensimmäistä
päivää.»

Kun takana oli jo kahdeksantoista vuotta yllättäviä saavutuksia,
rouva Kerslake oli oppinut olemaan kysymättä pojaltaan: »Miten sinä
selviydyt sinne?»

Pari viikkoa ennen kuin syyslukukausi alkoi Oxfordissa Simon
muutti pieneen matkustajakotiin Iffley Roadin lähelle. Pukkipöydän
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ääressä huoneessa, jonne hän aikoi asettua pysyvästi, hän kirjoitti
itselleen luettelon kaikista Oxfordin yliopiston collegeista, jakoi ne
sitten viiteen sarakkeeseen ja suunnitteli, että hän kävisi kolmessa
aina aamupäivisin ja kolmessa iltapäivisin, kunnes saisi joltakin
opiskelijavalintoja valvovalta lehtorilta myöntävän vastauksen
kysymykseen: »Onko uusiksi opiskelijoiksi valittujen joukossa ketään
sellaista, joka ei pystykään aloittamaan opiskeluaan?»

Neljäntenä iltapäivänä, juuri kun epäilys alkoi kalvaa Simonia ja
hän mietti jo pitäisikö hänen sittenkin matkustaa seuraavalla viikolla
Cambridgeen, hän sai ensimmäisen myöntävän vastauksen.

Worcester Collegen opiskelijavalintojen lehtori otti silmälasit
nenältään ja kohotti katseensa pitkään nuoreen mieheen, jonka
tummat hiukset valuivat otsalle tuuheana ryöppynä. Nuoren miehen
ruskeiden silmien kiihkeä katse pysyi tiukasti lehtorissa. Alan Brown
oli kahdeskymmenestoinen lehtori, jonka luona Simon Kerslake oli
käynyt neljän päivän aikana.

»On», Alan Brown vastasi. »On näet käynyt niin ikävästi, että
muuan nuori mies Nottingham High Schoolista oli hyväksytty
opiskelemaan tänne, mutta hän sai viime kuussa surmansa
moottoripyöräonnettomuudessa.»

»Mille opintosuunnalle — mitä ainetta hän pääsi opiskelemaan?»
Simon puhui epätavallisen haparoivasti. Hän rukoili, ettei aineena
olisi kemia, arkkitehtuuri tai klassiset kielet. Alan Brown selaili
pyörivää kortistotelinettä ja näytti nauttivan pikku kuulustelusta. Hän
katsoi esiin ottamaansa korttia. »Historiaa», hän totesi.

Simonin sydämen syke nousi sataankahteenkymmeneen. »Minä
olin aivan vähällä päästä Magdalen Collegeen lukemaan
valtiotiedettä, filosofiaa ja taloustieteitä», hän sanoi. »Voisitteko te
ajatella antaa tuon paikan minulle?»

Vanhempi mies ei kyennyt pitämään hymyään piilossa. Hänelle ei
ollut milloinkaan, ei kahteenkymmeneenneljään vuoteen, esitetty
sellaista pyyntöä.
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»Koko nimenne?» hän sanoi ja asetti lasit taas nenälleen ikään
kuin paneutuisi vasta nyt vakavissaan vieraansa asiaan.

»Simon John Kerslake.»
Tri Brown tarttui puhelimeen ja valitsi numeron. »Onko Nigel?»

hän kysyi. »Täällä Alan Brown. Harkitsitteko te siellä Magdalenissa
tässä äskettäin opiskelupaikan myöntämistä Kerslake-nimiselle
hakijalle?»

Rouva Kerslake ei hämmästellyt, kun hänen pojastaan tuli
myöhemmin Oxfordin ylioppilaskunnan puheenjohtaja. Hän totesi
vain kiusoittelevasti, että eikö se ollut vain taas uusi astinlauta pojan
matkalla pääministerin tuolille — Gladstone, Asquith… Kerslake?

Ray Gould syntyi pienessä ikkunattomassa huoneessa isänsä
lihakaupan yläkerrassa Leedsissä. Elämänsä yhdeksän ensimmäistä
vuotta hän asui siinä samassa kamarissa huonetoverinaan kivulloinen
isoäiti, kunnes tämä kuoli 61-vuotiaana.

Raysta tuntui aluksi vain kiehtovalta elää niin lähellä tuota vanhaa
naista, joka oli menettänyt miehensä ensimmäisessä
maailmansodassa. Hän kuunteli aina kuin lumoutuneena, kun isoäiti
kertoi hänelle tarinoita khakivormuisesta uljaasta sankaristaan —
asepuku oli siististi laskostettuna isoäidin lipaston alimmassa
laatikossa, mutta samalla yhä näkyvillä haalistuneessa
ruskeasävyisessä valokuvassa isoäidin yöpöydällä. Isoäidin
kertomukset saivat kuitenkin pian Rayn tuntemaan surua, kun hän
tajusi, että isoäiti oli elänyt leskenä melkein kolmekymmentä vuotta.
Lopulta isoäiti tuntui traagiselta hahmolta, sillä Ray tajusi miten
vähän isoäiti oli kokenut muusta maailmasta tuon ahtaan huoneen
ulkopuolella, huoneen jossa isoäidillä oli ympärillään koko
omaisuutensa, myös se kellastunut kirjekuori jossa oli viisisataa
arvotonta sotaobligaatiota.

Rayn isoäidin ei ollut tarpeen tehdä testamenttia, sillä Ray sai
perinnöksi vain itse huoneen. Yhdessä yössä se muuttui kahden
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Kun pelissä ovat kaikkein kovimmat panokset…

Kolme kunnianhimoista poliitikkoa aloittaa virkansa Westminste-
rissä. Nuorilla miehillä on hyvin erilainen tausta. Raymond Cloud
on lihakauppiaan poika, Charles Hamptonilla on aatelinen tausta,
ja Simon Kerslake on porvari.

Yli kolmen vuosikymmenen ajan he tekevät kaikkensa kiivetäk-
seen politiikan huippupaikalle. Mutta vain yksi voi voittaa pelin
ja päästä Iso-Britannian pääministeriksi. Kuka heistä onnistuu
parhaiten politiikan julmassa valtataistelussa?

Jeffrey Archerin jännittävä trilleri sijoittuu 1960-luvun Englantiin.

Jeffrey Archer (s.1940) on englantilainen kirjailija ja poliitikko.
Hänet tunnetaan erityisesti “Clifton-kronikka” -kirjasarjasta,
johon kuuluu seitsemän osaa. Archer on julkaissut kymmenittäin
romaaneja sekä novellikokoelmia. Hän julkaisi esikoisteoksensa
“Miljoonan dollarin petos” vuonna 1976.
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