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1. painos

Tämä kirja on suojattu tekijänoikeuslailla. Kopiointi muuhun kuin yksityiseen käyttöön sallittu
ainoastaan Sagan ja kirjailijan luvalla.



Hyvä lukija
Nämä ovat henkilökohtaisia muistojani, jotka käsittelevät

haastavaa aikaa elämässäni ja jotka on käännetty kielellesi.
Kirja sisältää kopioita alkuperäisistä dokumenteista kuten
kirjoista, listoista, muistiinpanoista jne. Ne ovat kirjassa
englannin kielellä, sillä ne dokumentoivat tiettyä aikaa ja
paikkaa eikä niitä ole mahdollista kääntää merkityksellisellä
tavalla.

Kiittäen ja parhain terveisin,
Jeffrey Archer





HUONON SÄÄN YSTÄVILLE





Voittamaton

Pimeys, joka peittää minua
Mustana kuin kuilu navalta navalle,
kiitän Jumalia keitä ovatkaan,
voittamattomasta sielustani.

Kohtalon kuolettavassa otteessa
en ole hätkähtänyt, enkä huutanut ääneen
Olosuhteiden pakottamana, pääni on
verinen, mutta taipumaton.

Etäällä tästä vihan ja kyynelten paikasta
häämöttää kuoleman kauheus
Joka kuitenkin vuosien vieriessä
Löytää ja tulee löytämään minut vailla pelkoa.

Ei haittaa kuinka ahdas portti, kuinka
rangaistusten täyttämä lista
Olen kohtaloni mestari;
Olen sieluni kapteeni.

William Ernest Henley
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Osa yksi

Belmarsh: helvetti





1. Päivä Torstai 19. Heinäkuuta 2001

12.07
”Teidät tuomitaan neljän vuoden ehdottomaan
vankeusrangaistukseen”, toteaa tuomari Potts kykenemättä
piilottamaan mielihyväänsä. Hän määrää minut saatettavaksi ulos
salista.

Vieressäni tuomion lukemisen ajan istunut turvamies osoittaa
kohti vasemmalla puolellani olevaa ovea, jota ei ole avattu koko
seitsenviikkoisen oikeudenkäynnin aikana. Käännyn vilkaisemaan
vaimoani Maryä, joka istuu salin takaosassa kumarassa, kasvot
kalpeina, lohtua antava poika molemmilla puolillaan.

Oikeussalin virkamies ohjaa minut alakertaan, jossa alkaa loputon
lomakkeidentäyttämisprosessi.

Nimi? Archer. Ikä? 61. Paino? 178 paunaa, sanon.
”Mitä se on kiloissa?” vanginvartija tivaa.
”80 kiloa ja 700 grammaa”, vastaan. Tiedän tämän vain, koska

kävin aamulla kuntosalin puntarilla.
”Kiitos, herra”, hän sanoo ja pyytää allekirjoitukseni sivun

alareunaan.
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Toinen turvamiehistä - joita vangit kutsuvat vesirotiksi - johdattaa
minut kermanväristä käytävää pitkin tuntemattomaan
määränpäähän.

”Miten pitkän tuomion sait?” hän kysyy asiallisesti.
”Neljä vuotta”, vastaan.
”Ahaa, ei siis kovin paha, pääset ulos kahdessa”, hän vastaa

kuulostaen siltä kuin puhuisi parista viikosta Costa del Solilla.
Vartija pysähtyy, avaa valtavan teräsoven lukon ja ohjaa minut

astumaan sisään selliin. Huone on kooltaan noin kolme metriä kertaa
puolitoista metriä, senkin seinät ovat kermanväriset ja päätyseinällä
on puupenkki. Ei kelloa, ei ajantajua, ei muuta odotettavaa kuin
mietiskely, ei muuta luettavaa kuin seinälle kirjoitetut viestit: Harry
oli täällä, Haistakaa vittu kaikki tuomarit, Jim Dexter on sytön, OK!

Avain kääntyy lukossa ja painava ovi heilahtaa auki. Turvamies on
palannut. ”Juristisi ovat tulleet tapaamaan sinua”, hän ilmoittaa.
Minut marssitetaan takaisin pitkää käytävää pitkin. Aina muutaman
askeleen välein tulemme kalteriovelle, joka avataan ja lukitaan taas
perässämme. Minut johdatetaan vain hieman selliäni isompaan
huoneeseen, jossa asianajajani Nicholas Purnell ja hänen avustajansa
Alex Cameron odottavat minua.

Nick kertoo, että neljä vuotta tarkoittaa oikeasti kahta, ja että
tuomari Potts on valinnut vapausrangaistuksen tietäen, että siten en
voisi vedota ehdonalaislautakuntaan aikaisemman vapautumisen
toivossa. He aikovat totta kai valittaa puolestani, sillä heistä Pottsin
antama tuomio on raskaasti liioiteltu. Vanha ystäväni Gilly Gray
varoitti minua edellisenä iltana siitä, että koska valamiehistö harkitsi
tuomiota viisi päivää ja koska en itse astunut todistajanaitioon
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puolustautumaan, ei valitusta ehkä oteta vastaan kovin suopeasti.
Nick lisää, ettei valitustani kuitenkaan käsitellä ennen joulua, sillä
vain lyhyet tuomiot otetaan nopeaan käsittelyyn.

Nick jatkaa kertomalla, että ensimmäinen sijoituspaikkani on
Belmarshin vankila Woolwichissa.

”Ainakin se on moderni vankila”, hän toteaa. Hän varoittaa
kuitenkin samalla, että muistaa itse paikasta sen jatkuvan melun,
joten hän pelkää pahoin, etten saa juurikaan nukuttua ensimmäisten
öiden aikana. Hän on vakuuttunut siitä, että parin viikon kuluessa
minut siirretään Kategoria D -vankilaan - avoimeen vankilaan - mitä
luultavammin Fordiin tai Isle of Sheppeyhyn.

Nick kertoo, että hänen on palattava Tuomioistuin 7:ään tekemään
poistumislupahakemus äitini hautajaisia varten lauantaiksi. Äitini
kuoli päivää ennen kuin valamiehet vetäytyivät harkitsemaan
tuomiotani, ja olen kiitollinen siitä, ettei hänen tarvinnut kuulla
tuomiotani.

Kiitän Nickiä ja Alexia kaikesta, mitä he ovat tehneet puolestani,
minkä jälkeen minut saatetaan takaisin selliini. Valtava ovi paiskataan
kiinni. Vanginvartijoiden ei tarvitse lukita ovea, sillä sisäpuolella ei
ole kahvaa. Istun puupenkille ja saan muistutuksen siitä, että Jim
Dexter on sytön, OK! Mieleni on kummallisen tyhjä, kun yritän
käsitellä kaikkea tapahtunutta ja kuvitella, mitä tapahtuu seuraavaksi.

Oven lukko avataan taas - arvioni mukaan noin varttia
myöhemmin - ja minut viedään allekirjoitushuoneeseen täyttämään
taas uusi sarja lomakkeita. Iso, roteva vartija, joka kommunikoi pelkin
murahduksin, ottaa setelipidikkeeni, 120 puntaa käteisenä,
luottokorttini ja täytekynäni. Hän laittaa tavarat muovipussiin. Pussi
sinetöidään ennen kuin hän kysyy: ”Minne tahdot meidän lähettävän
nämä?” Annan heille Maryn nimen ja kotiosoitteemme. Kun olen
allekirjoittanut kaksi lomaketta lisää, kolme kopiota kustakin, minut
kiinnitetään käsiraudoin ylipainoiseen, noin 160 senttiä pitkään
naiseen, jonka suupielessä roikkuu tupakka. Minun ei selvästikään
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oleteta aiheuttavan ongelmia. Hänellä on yllään vankeinhoitolaitoksen
virallinen virkapuku: valkoinen paita, musta solmio, mustat housut,
mustat kengät ja mustat sukat.

Hän saattaa minut ulos rakennuksesta pidennetyn, valkoisen
pakettiauton luo. Auto muistuttaa yksikerroksista bussia, mutta
tämän ikkunat on tummennettu. Minut istutetaan autossa paikkaan,
jota parhaiten kuvaa ehkä sana koppi - rikolliset tuntevat sen nimellä
hikikoppi - ja vaikka itse näen ulos, eivät odottavat lehtikuvaajat näe
minua. Heillä ei tietenkään ole aavistustakaan siitä, millä paikalla
istun. Odotellessamme lähtöä salamavalot välkkyvät turhaan jokaisen
ikkunan edessä. Odotus on jälleen pitkä, ja kuulen jonkun vangin
huutavan: ”Archer taitaa olla tässä autossa.” Lopulta ajoneuvo
liikahtaa eteenpäin ja matelee hitaasti ulos Old Baileyn sisäpihalta
pitkän, mutkittelevan matkan ensimmäiselle osuudelle kohti Hänen
Majesteettinsa Vankila Belmarshia.

Matkatessamme hitaasti Lontoon katuja pitkin huomaan Evening
Standard -lehden lööpin jo julistavan: ”Archer vankilaan”. Vaikuttaa
siltä, että lehti on painettu hyvissä ajoin ennen tuomion julistamista.

Tunnen auton taittaman matkan Lontoon läpi hyvin, sillä Mary ja
minä kuljemme samaa tietä kotiin Cambridgeen aina
perjantai-iltaisin. Tällä kertaa käännymme yllättäen pois päätieltä
pienelle kadulle, jossa meitä on vastassa uusi lehtikuvaajien parvi.
Aivan kuten kollegansa Old Baileyn luona, hekin joutuvat tyytymään
kuviin isosta valkoisesta pakettiautosta ja sen kymmenestä
tummennetusta ikkunasta. Ajaessamme kohti sisäänkäynnin porttia
näen kyltin julistavan BELMARSHIN VANKILA. Joku neropatti on
vetänyt viivan B:n yli ja korvannut sen H:lla. Tervetulotoivotus jättää
toivomisen varaa.

Ajamme korkeiden, sähkötoimisten rautaporttien läpi ja auto
pysähtyy kymmenmetrisen, punatiilisen muurin ympäröimälle
sisäpihalle. Muurin päällä kulkee piikkilanka. Luin kerran, että tämä
on ainoa korkean turvatason vankila Britanniassa, josta kukaan ei ole
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”Aurinko paistaa ikkunani kaltereiden lomasta ja ulkona ke-
säpäivä näyttää olevan kauneimmillaan. Olen ollut vangittuna
pienessä sellissäni yli puoli vuorokautta, enkä pääse ulos ennen
keskipäivää: kahdeksantoista tuntia eristystä.”

Torstaina 19. heinäkuuta 2001 englantilainen kirjailija ja po-
liitikko Jeffrey Archer tuomitaan neljäksi vuodeksi vankilaan.
Väärästä valasta tuomittu kirjailija on kuitenkin kirjailija myös
seinien sisällä – ja niin Archer päättää kirjoittaa kokemuksistaan
päiväkirjan.

Ensimmäiset 22 päivää ja 14 tuntia Archer viettää Belmarshin
pahamaineisessa vankilassa, johon on sijoitettu osa Iso-Britanni-
an pahamaineisimmista vangeista. Sittemmin Belmarsh on tullut
suurelle yleisölle tutuksi paikkana, jossa on säilytetty muun
muassa Julian Assangea.

“Vankilapäiväkirja – osa 1” keskittyy Archerin tuomion kolmeen
ensimmäiseen viikkoon ja Belmarshissa vietettyyn aikaan.

Jeffrey Archer (s.1940) on englantilainen kirjailija ja poliitikko.
Hänet tunnetaan erityisesti “Clifton-kronikka” -kirjasarjasta, jo-
hon kuuluu seitsemän osaa. Archer on julkaissut kymmenittäin
romaaneja sekä novellikokoelmia. Hän julkaisi esikoisteoksensa
“Miljoonan dollarin petos” vuonna 1976.
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