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JOULUN IHME on tapahtunut: tänä vuonna Emilyn ei tarvitse läh-
teä Lontoosta yksin joulunviettoon vanhempiensa luokse Skotlan-
tiin – mukaan lähtee hurmaava miesystävä. Ei enää naljailua ikuisesta 
sinkkuudesta, ei sääliviä katseita joulupöydässä. Mutta! Robert särkee 
Emilyn sydämen vain päiviä ennen joulua. Eikä uni enää tule kun 
naapurissa ilakoidaan äänekkäästi joka yö. Miten ihmeessä Emily 
tulee vielä palkanneeksi tuon raivostuttavasti virnuilevan naapurinsa, 
Evanin, vara-Robertiksi? Hervottoman  hauska matka vähän vinksah-
taneen riemuperheen luo voi alkaa. 
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Lukukokemus joka panee harkitsemaan tarkoin ennen kuin 

rakastuu tänä jouluna. Kirja sai naurun kyyneleet 
virtaamaan pitkin naamaani!

– The Writing Garnet 
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1

”No, onko löytynyt ketään kivaa miestä?”
Viimeiset kaksi vuotta äiti on kysynyt niin joka kerran, 

kun soitan kotiin.
Joka. Ikisen. Kerran.
Siitä lähtien kun erosin pitkäaikaisesta poikaystävästäni, 

rautatieinsinööri Tomas Segurasta (puoliksi espanjalaisesta, 
puoliksi raakalaismaisesta ylikasvaneesta pikkupojasta, josta 
nykyään käytän kaikella rakkaudella lempinimeä Tuomas 
Runkkuveturi), äiti on pyöritellyt mielessään sitä kammot-
tavaa ajatusta, että minä, Emily Carson, olen ehkä hänen 
kolmesta ääliölapsestaan ainoa, joka ei koskaan pääse nai-
misiin. Äidille naimisiinmeno on kaikki kaikessa. Perhe on 
kaikki kaikessa. Yksin eläminen ei ole mikään vaihtoehto, ei 
ainakaan kolmekymmentäkahdeksanvuotiaalle lapsettomalle 
äidinkielenopettajalle. Minun olisi syytä harkita munasolu-
jeni pakastamista ennen kuin ne kuihtuvat ja kuolevat pois 
– äidin ilmaisu, ei minun, ja ilmaisu jota hän toistelee vielä 
jatkossakin ihan siltä varalta, että ensimmäiset pari tuhatta 
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kertaa olisivat menneet minulta ohi korvien.
”Ajattelehan nyt vähän, Emily. Kyllä kaksi vuotta yksin-

olemista riittää. Yksi kaunis päivä sinä vielä huomaat olevasi 
yhtä vanha kuin minä nyt ja toivot, ettet olisi kranttuillut noin. 
Kun minä olin sinun iässäsi, sinä olit jo kahdeksantoista ja sen 
lisäksi minulla oli kahdeksanvuotiaat kaksoset.”

”Taasko pitää käydä läpi sama ’minä en ole sinä vaan ihan 
eri ihminen’”, huokaan ja mietin miksi oikein kestän tällaista. 
Vastaus kuuluu: koska on sunnuntai.

Kuudelta sunnuntai-iltaisin on se hetki, jolloin sallin 
äidin tuomitsevan äänen matkata puhelinlinjoja pitkin koko 
kuudensadankuudenkymmenen kilometrin matkan Scottish 
Bordersista lontoolaiskämppääni ja suoraan korvaani. Paitsi 
jos unohdan soittaa – mutta silloin äiti vainoaa minua, kun-
nes lopulta suvaitsen vastata, ja kysyy heti alkajaisiksi, olenko 
kuollut. Olenko kuollut ja olenko edelleen sinkku? Äidin 
mielestä yhtä ikäviä asioita kumpikin.

Yleensä vakiovastaukseni ”eipä ole löytynyt” kirvoittaa 
joko synkkää huokailua tai voivottelua siitä, miten jopa vel-
jeni Patrick on onnistunut löytämään kerrassaan ihastuttavan 
tyttösen, vaikka on sosiaalisesti täysin kyvytön.

”Patrick ei herran tähden osaa edes pitää suuta kiinni 
syödessään, mutta pääsi silti naimisiin. Ja siskoltasikin se 
kävi, vaikka hän hädin tuskin osaa edes omaa nimeään kir-
joittaa!”

Äiti saa minut tuohtumaan siinä määrin, että vaikka aloitin 
puhelun makuuhuoneessani, tajuan äkkiä seisovani kylpyhuo-
neessa tuijottamassa omaa kiukkuista peilikuvaani. Bongaan 
ruskeasta saparostani harmaan hiuksen ja nyppäisen sen no-



9

joanna bolouri

peasti ennen kuin äidin luiseva käsi työntyy puhelimesta ja 
tekee sen puolestani.

”Huh sentään, äiti”, huoahdan, siirrän puhelimen toiselle 
korvalleni ja tutkin hiukset myös pään toiselta puolelta. ”Kel-
paako kukaan meistä sinulle? Iona on lukihäiriöinen, ei aivo-
kuollut – ja eiköhän hän osaa oman nimensä kirjoittaa, hitto 
soikoon, hän on sentään juristi… Mutta Patrickin suhteen 
olet kyllä oikeassa, ruokapöydässä tuntuu kuin istuisi laamaa 
vastapäätä. Niitä kahta ei kyllä uskoisi kaksosiksi. Mutta kun 
nyt kerran kysyit, minulla on vähän kerrottavaa – ”

”Sitä minä vain, että kyllä kaikille se oikea löytyy – ”
No niin, nyt äiti aikoo kertoa, mitä minun on pidettävä 

mielessä.
”– kunhan vain pidät mielessä, että täytyy – ”
”Äiti”, minä keskeytän. ”Tiedän, mitä aiot sanoa, mutta 

yritin kertoa, että – ”
”– harkita ihan tosissaan myös sellaisia miehiä, joita et nor-

maalisti vilkaisisikaan. Sillä tavalla minä isäsikin tapasin, ja – ”
”ON JO LÖYTYNYT SOPIVA! On se kumma, kun ei 

saa sanaa väliin! Menikö nyt perille? ON. JO. LÖYTYNYT.”
Seuraa hetken hiljaisuus, kun äiti prosessoi uutta tietoa ja 

minä myhäilen tyytyväisenä kun ajattelen, että sainpas edes 
vähäksi aikaa suusi tukkoon, äitikulta. Olen kaapannut uuden 
miehen ja sitä paitsi ihan helkkarin hyvän. Sitten äidin suusta 
tulvahtaa ”Niin minkä sinä olet löytänyt? MIEHENKÖ?”

”Ei kun mäyrän.”
”Mitä? Milloin? Onko tämä nyt joku ihan uusi juttu?”
Kenelle tahansa muulle kertoisin, että tapasin Robertin 

kahdeksan kuukautta sitten viinibaarissa Sohossa. Hän oli 
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upea ilmestys Armanin puvussa ja tilasi pöytäämme juomat 
kaikille ja lähetti niiden mukana käyntikorttinsa, joka julisti 
hänen olevan mahtavan upea markkinointijohtaja ja jonka 
taakse hän oli raapustanut henkilökohtaisen kännykkä-
numeronsa, mutta itse hän lähti hymy huulillaan ennen kuin 
ehdin edes suorittaa katseellani asiaankuuluvia mittailuja. 
Tiesin vain, että hän oli pitkä, komea ja ilmeisen salaperäinen, 
joten tietysti googlailin ja varmistin, ettei hän ollut Interpolin 
etsintäkuulutettujen listalla ennen kuin lähetin kiitostekstarin 
juomista. Hän vastasi melkein saman tien, eikä siitä sitten 
mennyt kahtakaan viikkoa kun olin jo saanut selville, että 
hän oli neljänkymmenenviiden, kohtelias ja hyvä suustaan, 
teki töitä viikonloppuisin, käytti Tom Fordin tuoksuja ja 
että hänen palkkapussinsa oli melkein yhtä massiivinen kuin 
hänen peniksensä, ja hädin tuskin kuukausi siihen kun olin 
jo päätä pahkaa rakastunut. Kenelle tahansa muulle kertoisin, 
että onnistuin ulkoisesti kätkemään päättömän hullaantumi-
seni, mutta mielessäni olin jo päättänyt ottaa kaksoisnimen 
kun menisimme naimisiin ja mieluummin järjestäisin juhlat 
Skotlannissa, mutta saattaisin suostua myös hulppeaan sere-
moniaan Kew Gardensissa ja Barbadokselle suuntautuvaan 
häämatkaan, ja siellä kaikki olisi niin täydellisen romanttista, 
ettei Robert voisi muuta kuin kosia minua vielä uudestaan.

Ja kyllä, kenelle tahansa muulle kertoisin, että ensimmäistä 
kertaa koko elämäni aikana olin nyt kunnollisessa, aikuisessa 
suhteessa vastuuntuntoisen, vakavasti otettavan miehen 
kanssa, ja hänen ansiostaan minustakin tulisi vastuuntuntoi-
nen ja vakavasti otettava – se olisi edistystä tästä nykyisestä 
tilasta, kun vielä kuvittelen, että kolmenkymmenenkahdeksan 
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vuoden kypsässä iässä on sopivaa pitää hiuksia saparoilla. 
Kertoisin, että olin mennyttä naista. Sitten saattaisin mainita 
peniksen vielä toiseen kertaan. Mutta koska langan toisessa 
päässä on nyt äiti ja koska yhden tiedon paljastaminen johtaa 
joka tapauksessa kuulusteluun, niin kuin äitien kanssa aina 
käy, sanoin vain: ”Nimi on Robert Shaw ja –”

”Niin kuin se näyttelijä? Nyt kyllä narraat.”
”Missä kohdassa narraan? Että nimi on Robert Shaw vai 

että tapailen jotakuta miestä? Pitääkö houkutella hänet met-
sään, leikata sydän irti ja lähettää se todisteeksi?”

”Äläs nyt hulluja höpäjä vaan kerro kaikki! Onko hän 
ihana? Mitä hän tekee työkseen?”

Uuh, jotainhan minun on paljastettava, mutta äidin sanat 
eivät siihen varsinaisesti houkuta. ”On hän aika ihana. Hän 
on töissä mark–”

”IIK! Olen niin onnellinen puolestasi.” Ei äiti edes kuun-
tele mitä sanon. Lause olisi voinut jatkua ”Marks & Spencerin 
vankien sopeuttamisohjelmassa”, eikä äiti olisi omalta huojen-
nukseltaan ymmärtänyt sanaakaan.

”Odotahan hetki, isäsi tuli juuri sisälle… William! … 
WILLIAM!”

Äiti painaa kätensä kuulokkeen tukkeeksi, sillä hän uskoo 
edelleen että sillä tavalla voi poistaa maailmankaikkeudesta 
niin ääniaallot kuin korvatkin, vaikka huutaisi 12 000 desibelin 
voimalla.

”WILLIAM! Emilyllä on uusi. Joo, mies. Tiedän… Mitä? 
En tiedä… No, minäpä kysyn… Isäsi haluaa tietää, milloin 
saamme tavata hänet.”

Peilissä ilmeeni on vaihtunut turhautumisesta silmit-
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tömään kauhuun. Rakastan vanhempiani, mutta he ovat 
umpihulluja. Paperilla he näyttävät kutakuinkin tavallisilta: 
isä on kirjanpitäjä, polveutuu pitkästä linjasta konservatii-
veja äänestäviä, varakkaita yksityiskoulujen kasvatteja ja on 
perinyt näyttävän maaseututalon –  josta varmastikaan ei 
olisi tullut minun lapsuudenkotiani, jos isän isä olisi tiennyt 
poikansa olevan kaappivasemmistolainen ja vihaavan kon-
servatiiveja. Isä tapasi äitini Jenniferin (perheensä ainoan 
lapsen ja entisen kauneuskuningattaren, joka kruunattiin 
Miss Beltaneksi vuonna 1974) kun äiti oli seitsemäntoista. 
Se oli kuulemma rakkautta ensi silmäyksellä, ja kaksi vuotta 
myöhemmin he menivät naimisiin ja panna ryskyttivät van-
hemmuuteen siinä samalla. Todellisuudessa he ovat kuitenkin 
aivan erilaisia kuin paperilla. Drinkkejä ryystäviä, poliittisesti 
täysin epäkorrekteja hirviöitä, jotka eivät kunnioita mitään, 
työntävät nokkansa toisten asioihin ja imevät voimansa oman 
jälkikasvunsa nöyryytyksistä ja kauhunkiljahduksista. Ainoa 
tietämäni pariskunta, joista voi aivan rehellisesti sanoa heidän 
olevan kuin luodut toisilleen.

Äiti hengittää puhelimeen kiihtyneenä kuin jonkun sor-
tin pervertikko, ja tiedän hänen odottavan vastausta, mutta 
osaan ajatella vain että helvetti sentään, hetikö minun pitäisi 
viedä Robert näytille? Ensin äiti väittää että narraan ja nyt 
hän haluaa todisteita. Ei hitto vie. Ei tule kesää. Yritän pysyä 
tyynenä.

”Me olemme tapailleet vasta muutaman kuukauden, ei kai 
tässä vielä kannata sellaista ajatella.”

”Muutaman kuukauden! Ja nyt vasta kerrot minulle”, äiti 
vastaa tiukasti. ”Kuinka kauan tarkalleen ottaen?”
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”Huhtikuusta…”
Kuulen kuinka äiti haukkoo henkeä. ”Ja koko tämän ajan 

olen saanut ihan turhaan murehtia puolestasi, surra miten 
yksinäinen olet siellä kaukana. Miten olet voinut salata tämän 
minulta näin pitkään?”

”Voi taivas, ei kai kaikkea tarvitse raportoida reaaliajassa?”
”Tietysti tarvitsee, minähän olen äitisi. Pöyristyttävää, että 

on mennyt jo kahdeksan kuukautta emmekä ole edes tavan-
neet. Onko joku erityinen syy, miksi piilottelet sitä miestä 
meiltä?”

”Ihan tosissasiko tuollaista kysyt?”
Kyllä minä itse vielä perheeni kanssa pärjään, mutta kun 

joku ulkopuolinen onnistuu tunkeutumaan pesäluolaan, alkaa 
armoton verilöyly. Kun olimme Tomasin kanssa käymässä 
sinä pääsiäisenä, jolloin olimme seurustelleet vasta kolmisen 
kuukautta, isä oli kovasti kekkulissa samppanjacocktaileista 
ja keksi piilottaa kaikki loput juomat. Hän sanoi luovutta-
vansa ne takaisin vasta kun tanssisimme Gangnam Stylea. 
Patrick kieltäytyi ensin, mutta antoi sitten periksi ja joutui 
vetämään koko koreografian ennen kuin sai kaljansa takai-
sin. Seuraavaksi oli vuorossa peli nimeltä ”Kuka minä olen?” 
jossa kaikkien piti kirjoittaa jonkun kuuluisan henkilön nimi 
tarralapulle ja kiinnittää se vieressään istuvan otsaan. Iona 
kirjoitti Tomasin lappuun Inigo Montoya (ihan vain jotta 
saisi kuulla koko monologin Prinsessan ryöstöstä espanjalai-
sella aksentilla), isä taas kirjoitti minun lappuuni pornotähti 
Ron Jeremyn nimen ja Patrick piirsi varmemmaksi vakuu-
deksi lappuun vielä kullin ja pallit. Tomas tuijotti surkeasti 
tuherrettua tattia otsassani ainakin kymmenen minuuttia 
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ennen kuin luovutin, ja kun sitten näin vastauksen, olisin 
halunnut vajota maan alle. Kaiken kukkuraksi jouduimme 
nukkumaan minun vanhassa huoneessani, jota Pacino (mel-
kein 60-kiloinen tanskandoggi) tätä nykyä luulee omakseen, 
ja Pacino teki meille hyvin selväksi, ettei sille sopinut nukkua 
missään muualla kuin samassa sängyssä meidän kanssamme. 
Kun me seuraavana päivänä viimein pääsimme lähtemään, 
väsyneinä ja tunteet pinnassa, Tomas julisti, ettei ollut eläes-
sään tavannut moisia ”inadaptadoja”, mikä taas puolestaan 
johti massiiviseen ja kiivaaseen riitaan, sillä olipa perheeni 
miten toivoton hyvänsä, ei kellään muulla kuin minulla ole 
oikeutta solvata heitä. Kaksi vuotta myöhemmin Tomas löysi 
punatukkaisen Kristenin, joka seisoi työkseen Chanelin tis-
kin takana Selfridgesin tavaratalossa, mutta olen aivan varma 
että sekopäinen perheeni vaikutti taustalla katalysaattorina 
 To masin uskottomuuteen ja meidän eroomme.

Robert on kuitenkin aivan erilainen kuin Tomas. Robert on 
hillitty. Robert on sivistynyt. Robertilla on tärkeä työ, jonka 
vuoksi hänen on pakko lennellä bisnesluokassa pitkin poi-
kin maapalloa. Robertilla on hienostunut maku, hän nauttii 
cocktailbaareissa Gray Goosea ja pitää single malt -viskeistä ja 
mittatilauspuvuista. Jos raahaisin hänet tapaamaan perhettäni, 
viidessä minuutissa he lätkäisisivät hänen otsaansa tarralapun, 
jossa lukisi lontoolaispelle, antaisivat koiran nylkyttää hänen 
pohjettaan ja tanssisivat itse vieressä Blurred Linesin tahtiin.

”Ai milloin saatte tavata hänet? En nyt oikein tiedä, äiti, 
mutta annahan kun mietin… kävisikö ei kuuna päivinä? Ai 
mutta hetkinen, kuuna päivänä onkin muuta menoa. EI MIL-
JOONAAN VUOTEEN sopisi hyvin, käykö se teille myös?”



15

joanna bolouri

”Mietin tässä, että joulu olisi parempi. Sinähän olet joka 
tapauksessa tulossa neljäksi päiväksi, ja silloin olisi koko perhe 
kasassa.”

”Niin olisi, ja juuri siksi vastaus on –”
”Vastaukseksi ei kelpaa ei. Voi miten innoissani olenkaan! 

Joko olet siskollesi kertonut? Täytyykin soittaa hänelle heti 
paikalla. Heippa, muru!”

Äiti lopettaa puhelun, ja minä jään tuijottamaan itseäni 
peilistä. Tapahtuneen koko kauheus alkaa vähitellen valjeta 
minulle.

JOULUNA? Siihenhän on vain kaksi viikkoa! Voi helvetti. 
Voi helvetin helvetti.
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Vanhempani olivat kauhuissaan, kun kaksikymmentä-
neljävuotiaana päätin lentää pesästä, mukavasta ja vuokrat-
tomasta lapsuudenkodistani. Kamalaa ei ollut ainoastaan 
se, ett ä halusin muutt aa pois, vielä hirvitt ävämpää oli, ett ä 
kaikista maailman paikoista olin muutt amassa Lontooseen, 
missä vanhempieni mukaan kaikki vihasivat toisiaan ihan 
vihaamisen ilosta ja jossa köyhien ihmisparkojen oli asut-
tava pikkiriikkisissä, ylihintaisissa asunnoissa parrakkaiden 
tuntematt omien kanssa.

”Minulla on kämppiksinä kaksi muuta opett ajaa, ei siinä 
mitään ongelmia tule”, sanon niin vakuutt avasti kuin osaan. 
”Minulle on tarjott u hyvää työpaikkaa, enkä minä ole tyhmä. 
Ja olen kaksikymmentäneljä, taivaan tähden. Johan minun on 
aika tulla toimeen omillani.”

”Haluat siis vain päästä pois meidän luotamme”, äiti nuri-
see kädet puuskassa. ”En käsitä miksi. Veljesi ja siskosikin 
viihtyvät kotona niin hyvin.”

Käännyn katsomaan kaksosia. Molemmat näpräävät kän-
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