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Aidille



’NO, ONKO loytynyt ketddn kivaa miesta?”

Viimeiset kaksi vuotta &iti on kysynyt niin joka kerran,
kun soitan kotiin.

Joka. Ikisen. Kerran.

Siitd lahtien kun erosin pitkiaikaisesta poikaystavastani,
rautatieinsindori Tomas Segurasta (puoliksi espanjalaisesta,
puoliksi raakalaismaisesta ylikasvaneesta pikkupojasta, josta
nykydan kiytin kaikella rakkaudella lempinimed Tuomas
Runkkuveturi), diti on pyéritellyt mielessdin sitd kammot-
tavaa ajatusta, ettd mind, Emily Carson, olen ehkd hinen
kolmesta dililapsestaan ainoa, joka ei koskaan piise nai-
misiin. Aidille naimisiinmeno on kaikki kaikessa. Perhe on
kaikki kaikessa. Yksin eliminen ei ole mikaan vaihtoehto, ei
ainakaan kolmekymmentikahdeksanvuotiaalle lapsettomalle
didinkielenopettajalle. Minun olisi syytd harkita munasolu-
jeni pakastamista ennen kuin ne kuihtuvat ja kuolevat pois
— didin ilmaisu, ei minun, ja ilmaisu jota hin toistelee vield

jatkossakin ihan siltd varalta, ettd ensimmadiset pari tuhatta
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kertaa olisivat menneet minulta ohi korvien.

"Ajattelehan nyt vihan, Emily. Kylld kaksi vuotta yksin-
olemista riittad. Yksi kaunis pdiva sind vield huomaat olevasi
yhtd vanha kuin mind nyt ja toivot, ettet olisi kranttuillut noin.
Kun mind olin sinun idssisi, sind olit jo kahdeksantoista ja sen
lisaksi minulla oli kahdeksanvuotiaat kaksoset.”

”Taasko pitdd kdyda lapi sama ‘mind en ole sind vaan ihan
eriihminen”, huokaan ja mietin miksi oikein kestan tallaista.
Vastaus kuuluu: koska on sunnuntai.

Kuudelta sunnuntai-iltaisin on se hetki, jolloin sallin
didin tuomitsevan ddnen matkata puhelinlinjoja pitkin koko
kuudensadankuudenkymmenen kilometrin matkan Scottish
Bordersista lontoolaiskimppiani ja suoraan korvaani. Paitsi
jos unohdan soittaa — mutta silloin 4iti vainoaa minua, kun-
nes lopulta suvaitsen vastata, ja kysyy heti alkajaisiksi, olenko
kuollut. Olenko kuollut ja olenko edelleen sinkku? Aidin
mielestd yhta ikivid asioita kumpikin.

Yleensi vakiovastaukseni “eipd ole 16ytynyt” kirvoittaa
joko synkkai huokailua tai voivottelua siitd, miten jopa vel-
jeni Patrick on onnistunut 16ytimain kerrassaan ihastuttavan
tyttosen, vaikka on sosiaalisesti taysin kyvyton.

“Patrick ei herran tihden osaa edes pitda suuta kiinni
syodessddn, mutta piasi silti naimisiin. Ja siskoltasikin se
kavi, vaikka han hidin tuskin osaa edes omaa nimeaan kir-
joittaa!”

Aiti saa minut tuohtumaan siini miirin, etti vaikka aloitin
puhelun makuuhuoneessani, tajuan dkkié seisovani kylpyhuo-
neessa tuijottamassa omaa kiukkuista peilikuvaani. Bongaan

ruskeasta saparostani harmaan hiuksen ja nyppdisen sen no-



JOANNA BOLOURI

peasti ennen kuin didin luiseva kisi tyontyy puhelimesta ja
tekee sen puolestani.

“Hubh sentdin, diti”, huoahdan, siirrdn puhelimen toiselle
korvalleni ja tutkin hiukset my6s paan toiselta puolelta. “Kel-
paako kukaan meisti sinulle? Iona on lukihiiridinen, ei aivo-
kuollut - ja eikdhdn hin osaa oman nimensi kirjoittaa, hitto
soikoon, hin on sentdin juristi... Mutta Patrickin suhteen
olet kylld oikeassa, ruokapdydassa tuntuu kuin istuisi laamaa
vastapaita. Niitd kahta ei kylld uskoisi kaksosiksi. Mutta kun
nyt kerran kysyit, minulla on vihan kerrottavaa - ”

”Sitd mind vain, ettd kylla kaikille se oikea loytyy — ”

No niin, nyt diti aikoo kertoa, miti minun on pidettiva
mielessa.

"~ kunhan vain pidit mielessi, ettd taytyy —”

"Aiti”, mind keskeytin. "Tieddn, miti aiot sanoa, mutta
yritin kertoa, ettd —”

" harkita ihan tosissaan my®0s sellaisia miehid, joita et nor-
maalisti vilkaisisikaan. Silld tavalla mina isdsikin tapasin, ja -~

”ON JO LOYTYNYT SOPIVA! On se kumma, kun ei
saa sanaa viliin! Meniké nyt perille? ON.JO. LOYTYNYT”

Seuraa hetken hiljaisuus, kun diti prosessoi uutta tietoa ja
mind myhdilen tyytyviiseni kun ajattelen, ettd sainpas edes
vihaksi aikaa suusi tukkoon, ditikulta. Olen kaapannut uuden
miehen ja sitd paitsi ihan helkkarin hyvan. Sitten didin suusta
tulvahtaa “Niin minki sini olet 16ytinyt? MIEHENKQO?”

”Ei kun mayran.”

“Mita? Milloin? Onko timai nyt joku ihan uusi juttu?”

Kenelle tahansa muulle kertoisin, ettd tapasin Robertin

kahdeksan kuukautta sitten viinibaarissa Sohossa. Hian oli
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upea ilmestys Armanin puvussa ja tilasi poytidmme juomat
kaikille ja lahetti niiden mukana kéyntikorttinsa, joka julisti
héinen olevan mahtavan upea markkinointijohtaja ja jonka
taakse hin oli raapustanut henkilokohtaisen kdnnykka-
numeronsa, mutta itse han lahti hymy huulillaan ennen kuin
ehdin edes suorittaa katseellani asiaankuuluvia mittailuja.
Tiesin vain, ettd hin oli pitkd, komea ja ilmeisen salaperiinen,
joten tietysti googlailin ja varmistin, ettei han ollut Interpolin
etsintdkuulutettujen listalla ennen kuin ldhetin kiitostekstarin
juomista. Hin vastasi melkein saman tien, eikd siitd sitten
mennyt kahtakaan viikkoa kun olin jo saanut selville, ettd
hén oli neljainkymmenenviiden, kohtelias ja hyvi suustaan,
teki toitd viikonloppuisin, kiytti Tom Fordin tuoksuja ja
ettd hinen palkkapussinsa oli melkein yhtd massiivinen kuin
hédnen peniksensd, ja hadin tuskin kuukausi sithen kun olin
jo padtd pahkaa rakastunut. Kenelle tahansa muulle kertoisin,
ettd onnistuin ulkoisesti kitkemdan paattoman hullaantumi-
seni, mutta mielessini olin jo paattinyt ottaa kaksoisnimen
kun menisimme naimisiin ja mieluummin jarjestaisin juhlat
Skotlannissa, mutta saattaisin suostua my6s hulppeaan sere-
moniaan Kew Gardensissa ja Barbadokselle suuntautuvaan
haimatkaan, ja sielld kaikki olisi niin taydellisen romanttista,
ettei Robert voisi muuta kuin kosia minua vield uudestaan.
Jakylld, kenelle tahansa muulle kertoisin, ettd ensimmaista
kertaa koko elimini aikana olin nyt kunnollisessa, aikuisessa
suhteessa vastuuntuntoisen, vakavasti otettavan miehen
kanssa, ja hianen ansiostaan minustakin tulisi vastuuntuntoi-
nen ja vakavasti otettava — se olisi edistystd tastd nykyisestd

tilasta, kun vield kuvittelen, ettd kolmenkymmenenkahdeksan
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vuoden kypsdssd idssd on sopivaa pitdd hiuksia saparoilla.
Kertoisin, ettd olin mennyttd naista. Sitten saattaisin mainita
peniksen vield toiseen kertaan. Mutta koska langan toisessa
pdidssd on nyt diti ja koska yhden tiedon paljastaminen johtaa
joka tapauksessa kuulusteluun, niin kuin &itien kanssa aina
kay, sanoin vain: "Nimi on Robert Shaw ja -~

”Niin kuin se néyttelija? Nyt kylld narraat.”

“Missé kohdassa narraan? Ettd nimi on Robert Shaw vai
ettd tapailen jotakuta miestd? Pitadko houkutella hinet met-
sddn, leikata sydin irti ja lahettdd se todisteeksi?”

"Alds nyt hulluja hopija vaan kerro kaikki! Onko hin
ihana? Mitd hin tekee tyokseen?”

Uuh, jotainhan minun on paljastettava, mutta didin sanat
eivit sithen varsinaisesti houkuta. ”On hén aika ihana. Hin
on toissd mark-"

"IIK! Olen niin onnellinen puolestasi.” Ei diti edes kuun-
tele mitd sanon. Lause olisi voinut jatkua "Marks & Spencerin
vankien sopeuttamisohjelmassa’, eiki iiti olisi omalta huojen-
nukseltaan ymmartinyt sanaakaan.

"Odotahan hetki, isési tuli juuri sisélle... William! ...
WILLIAM!”

Aiti painaa kitensi kuulokkeen tukkeeksi, silld hin uskoo
edelleen ettd silla tavalla voi poistaa maailmankaikkeudesta
niin aaniaallot kuin korvatkin, vaikka huutaisi 12 ooo desibelin
voimalla.

"WILLIAM! Emilylld on uusi. Joo, mies. Tiedédn... Mit4?
En tiedd... No, mindpa kysyn... Isdsi haluaa tietdd, milloin
saamme tavata hinet.”

Peilissi ilmeeni on vaihtunut turhautumisesta silmit-
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toméin kauhuun. Rakastan vanhempiani, mutta he ovat
umpihulluja. Paperilla he ndyttivit kutakuinkin tavallisilta:
isd on kirjanpitdjd, polveutuu pitkastd linjasta konservatii-
veja ddnestavid, varakkaita yksityiskoulujen kasvatteja ja on
perinyt ndyttivin maaseututalon — josta varmastikaan ei
olisi tullut minun lapsuudenkotiani, jos isin isd olisi tiennyt
poikansa olevan kaappivasemmistolainen ja vihaavan kon-
servatiiveja. Isd tapasi ditini Jenniferin (perheensi ainoan
lapsen ja entisen kauneuskuningattaren, joka kruunattiin
Miss Beltaneksi vuonna 1974) kun iiti oli seitsemintoista.
Se oli kuulemma rakkautta ensi silméykselld, ja kaksi vuotta
my6hemmin he menivit naimisiin ja panna ryskyttivit van-
hemmuuteen siind samalla. Todellisuudessa he ovat kuitenkin
aivan erilaisia kuin paperilla. Drinkkeja ryystavia, poliittisesti
tdysin epakorrekteja hirviditi, jotka eivit kunnioita mitdin,
tyontavit nokkansa toisten asioihin ja imevit voimansa oman
jalkikasvunsa néyryytyksistd ja kauhunkiljahduksista. Ainoa
tietimani pariskunta, joista voi aivan rehellisesti sanoa heidan
olevan kuin luodut toisilleen.

Aiti hengittda puhelimeen kiihtyneend kuin jonkun sor-
tin pervertikko, ja tieddn hinen odottavan vastausta, mutta
osaan ajatella vain ettd helvetti sentdin, hetiké minun pitiisi
viedd Robert niytille? Ensin 4iti vdittdd ettd narraan ja nyt
hén haluaa todisteita. Ei hitto vie. Ei tule kesaa. Yritin pysya
tyynena.

"Me olemme tapailleet vasta muutaman kuukauden, ei kai
tassd vield kannata sellaista ajatella.”

"Muutaman kuukauden! Ja nyt vasta kerrot minulle”, diti

vastaa tiukasti. "Kuinka kauan tarkalleen ottaen?”

12



JOANNA BOLOURI

"Huhtikuusta...”

Kuulen kuinka diti haukkoo henkei. "Ja koko timin ajan
olen saanut ihan turhaan murehtia puolestasi, surra miten
yksindinen olet sielld kaukana. Miten olet voinut salata timan
minulta ndin pitkdan?”

”Voi taivas, ei kai kaikkea tarvitse raportoida reaaliajassa?”

“Tietysti tarvitsee, mindhan olen itisi. POyristyttavia, ettd
on mennyt jo kahdeksan kuukautta emmeka ole edes tavan-
neet. Onko joku erityinen syy, miksi piilottelet sitd miestd
meilta?”

”Than tosissasiko tuollaista kysyt?”

Kylla mind itse vield perheeni kanssa parjain, mutta kun
joku ulkopuolinen onnistuu tunkeutumaan pesiluolaan, alkaa
armoton veriloyly. Kun olimme Tomasin kanssa kaymassa
sind padsidisend, jolloin olimme seurustelleet vasta kolmisen
kuukautta, isd oli kovasti kekkulissa samppanjacocktaileista
ja keksi piilottaa kaikki loput juomat. Hin sanoi luovutta-
vansa ne takaisin vasta kun tanssisimme Gangnam Stylea.
Patrick kieltdytyi ensin, mutta antoi sitten periksi ja joutui
vetdmain koko koreografian ennen kuin sai kaljansa takai-
sin. Seuraavaksi oli vuorossa peli nimeltd "Kuka mina olen?”
jossa kaikkien piti kirjoittaa jonkun kuuluisan henkilén nimi
tarralapulle ja kiinnittdd se vieressiddn istuvan otsaan. Iona
kirjoitti Tomasin lappuun Inigo Montoya (ihan vain jotta
saisi kuulla koko monologin Prinsessan rydstostd espanjalai-
sella aksentilla), isi taas kirjoitti minun lappuuni pornotihti
Ron Jeremyn nimen ja Patrick piirsi varmemmaksi vakuu-
deksi lappuun vield kullin ja pallit. Tomas tuijotti surkeasti

tuherrettua tattia otsassani ainakin kymmenen minuuttia
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ennen kuin luovutin, ja kun sitten ndin vastauksen, olisin
halunnut vajota maan alle. Kaiken kukkuraksi jouduimme
nukkumaan minun vanhassa huoneessani, jota Pacino (mel-
kein 60-kiloinen tanskandoggi) titi nykyi luulee omakseen,
ja Pacino teki meille hyvin selviksi, ettei sille sopinut nukkua
missddn muualla kuin samassa singyssd meiddn kanssamme.
Kun me seuraavana pdivind viimein paasimme ldhtemain,
visyneind ja tunteet pinnassa, Tomas julisti, ettei ollut eldes-
sddn tavannut moisia "inadaptadoja”, miki taas puolestaan
johti massiiviseen ja kiivaaseen riitaan, silld olipa perheeni
miten toivoton hyvinsi, ei kellddn muulla kuin minulla ole
oikeutta solvata heita. Kaksi vuotta my6hemmin Tomas 16ysi
punatukkaisen Kristenin, joka seisoi tyokseen Chanelin tis-
kin takana Selfridgesin tavaratalossa, mutta olen aivan varma
ettd sekopdinen perheeni vaikutti taustalla katalysaattorina
Tomasin uskottomuuteen ja meidin eroomme.

Robert on kuitenkin aivan erilainen kuin Tomas. Robert on
hillitty. Robert on sivistynyt. Robertilla on tirkei tyd, jonka
vuoksi hanen on pakko lennelld bisnesluokassa pitkin poi-
kin maapalloa. Robertilla on hienostunut maku, hin nauttii
cocktailbaareissa Gray Goosea ja pitd single malt -viskeista ja
mittatilauspuvuista. Jos raahaisin hinet tapaamaan perhettini,
viidessd minuutissa he latkiisisivat hdnen otsaansa tarralapun,
jossa lukisi lontoolaispelle, antaisivat koiran nylkyttda hanen
pohjettaan ja tanssisivat itse vieressd Blurred Linesin tahtiin.

”Ai milloin saatte tavata hianet? En nyt oikein tiedd, diti,
mutta annahan kun mietin... kévisiko ei kuuna pdivind? Ai
mutta hetkinen, kuuna péivina onkin muuta menoa. ETMIL-
JOONAAN VUOTEEN sopisi hyvin, kayko se teille my6s?”
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“Mietin tdssd, ettd joulu olisi parempi. Sindhén olet joka
tapauksessa tulossa neljiksi paivaksi, ja silloin olisi koko perhe
kasassa.”

”Niin olisi, ja juuri siksi vastaus on -

”Vastaukseksi ei kelpaa ei. Voi miten innoissani olenkaan!
Joko olet siskollesi kertonut? Taytyykin soittaa hinelle heti
paikalla. Heippa, muru!”

Aiti lopettaa puhelun, ja mini jiin tuijottamaan itseini
peilistd. Tapahtuneen koko kauheus alkaa vihitellen valjeta
minulle.

JOULUNA? Siihenhin on vain kaksi viikkoa! Voi helvetti.
Voi helvetin helvetti.
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Kerta kaikkiaan mahtava ja hallittomdin hauska!
Lukukokemus joka panee harkitsemaan tarkoin ennen kuin
rakastuu tind jouluna. Kirja sar naurun kyyneleet
wirtaamaan pitkin naamaana!

— THE WRITING GARNET

JOULUN IHME on tapahtunut: tind vuonna Emilyn ei tarvitse ldh-
ted Lontoosta yksin joulunviettoon vanhempiensa luokse Skotlan-
tiin - mukaan lihtee hurmaava miesystivi. Ei endd naljailua ikuisesta
sinkkuudesta, e1 sddlivid katseita joulupSyddssd. Mutta! Robert sirkee
Emilyn syddmen vain piivid ennen joulua. Eikid uni endi tule kun
naapurissa ilakoidaan ddnekkiisti joka y6. Miten thmeessd Emily
tulee vield palkanneeksi tuon raivostuttavasti virnuilevan naapurinsa,
Evanin, vara-Robertiksi? Hervottoman hauska matka vihin vinksah-

taneen riemuperheen luo voi alkaa.
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