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1. luku
1067

Kaksoset syntyivit avomerelld jadavuoren kupeessa, matkalla Gron-
lannista Viinimaahan. Harmaanvalkea seinéd hohkasi kylm&a, mut-
ta tarjosi tuulensuojan. Mastonjuureen pystytettiin teltta, silld ei
ollut soveliasta soturien katsella pééllikon vaimon lapsivuodetta.

Sigmar Pikkupiispa sanoi, ettd nyt oli ankarasti rukoiltava Val-
keaa Kristusta.

— Ei kai sentédén, Inge Hurskas tuumi. — Ei kai sentéén itsedéan
Kristusta vaivata naisten asioilla.

Tapaus kuului Neitsyt Marian tehtdviin. Olihan Pyha Aiti itse
synnyttanyt pojan. Sellaista Inge Hurskas nyt kiihkeésti odotti; ei
toki jumalaa, mutta pontevaa poikaa kuitenkin. Ingelld ei ollut pe-
rillistd, ja mies ilman poikaa oli kuin laiva ilman purjetta. Se pysyi
pinnalla, mutta ei padssyt eteenpdin.

Ensimmainen lapsi oli iso ja huusi jo tullessaan. Soutajasoturit
urahtivat arkuillaan. Oli helppo tuntea pééllikon déni. Toinen oli lai-
ha ja itki kimedsti. Jalkeenpdin moni viitti viisaasti kuulleensa ensi-
parkaisussa suuren laulajan kaiun.

Rouva Ulthild ei pitanyt kaksosten saamista kummoisena asiana.
Totta kai hén oli hedelméllinen. Olihan hénen isdnsa Tanskan ku-
ningas Svend siittanyt kahdeksantoista lasta. Ja olihan rouva Ulthild
haudannut jo nelji pienokaista. Naistéd kaksosista néki, etteivit ne
aikoneet ruveta oitis kuolemaan.
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Inge Hurskas oli tyytyvdinen vaimon ja Pyhdn Neitsyen ponnis-
tuksiin.

— Vaikka todennékoisté on, ettéd nyt on itse Kristus puuttunut asi-
aan, jaarli myhaili, — silla Neitsyt, kunnia hénelle, ei kuitenkaan syn-
nyttinyt kaksosia. En pidd mitenkddan mahdottomana, etté téllainen
lapsionni on Kristuksen mielestéd kohtuullinen palkkio siita vaivas-
ta, jota olen hénen edestddn nahnyt.

Sigmar Pikkupiispa arveli itsekseen, ettd puolipakanallisen
pohjanmiehen dparaprinsessalle siittamit kaksospojat olivat vii-
meinen asia, jolla Vapahtaja itsednséa kiusasi. Mutta dédneen Sigmar
ei sanonut mitdan, sillé totisesti hin pelkasi Inge Hurskasta enem-
mén kuin Luojaa, ainakin ndin merelld, kun Inge piteli peramelaa.

— Nyt on uhrattava! Inge mylvéisi. — Pappi, veitsi kdteen. Minun
kaksospojilleni uhrataan sonni, eiké se ole aivan vahéinen toimitus.
Pystytko pistimdén ison elukan?

Sigmar Pikkupiispa haukkoi henked. Meren pérskeet maistuivat
suolaisilta hdnen kielellaan.

— Kristus ei sinun elikoitasi huoli. Eldinuhri on pakanoiden tapa.

Inge Hurskaan silmét pullistuivat padssa. Hanen hoviskaldinsa
Sigge Ilked hymyili pahansuovasti partansa takaa. Vesi hengitti ras-
kaasti Merionnen kyljissd. Hiljaisuus oli hyinen; véki vaikeni laivois-
sa eikd lintuja ollut nédin kaukana maasta. Vain karja ja hevoset dan-
telivat, nekin vaimeasti kuin peldten meren tyhjyytta.

Sigmar Pikkupiispa ymmadrsi, ettd vield yksi véaara sana, ja veri
joka kohta vuotaisi ei olisi sonnin vaan hidnen omaansa. Han sulki
suunsa. Mullin vuoksi ei kannattanut ruveta marttyyriksi.

Mutta rouva Ulfhild sanoi tiukasti, ettd Inge Hurskaan lehmit
tarvitsivat sonnia enemmaén kuin Kristus. Vapahtaja itse oli puhu-
nut lampaista. Uhrattakoon kaksospoikien kunniaksi karitsa.

Inge-jaarlin mielestéd se oli mainio ajatus. Sigmar Pikkupiispa
hengidhti helpotuksesta. Karitsan pistdmisestd hédn arveli jotenkin
selvidvinsa.

— Karitsa on lauhkea otus soturin uhriksi, Sigge Ilked ivasi. — Baa!
Haluatko pojistasi pelkureita?
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Sigge Ilkea oli tyly mies ja pakana, mutta hint ei vastustettu, silla
runoilijan vallassa oli uroitten kuolematon maine. Inge Hurskas, jol-
le hovirunoilija oli tairkedmpi kuin Kristus, pappi ja vaimo yhteen-
sd, murahti kysyvésti.

— Kukonpoika, Sigge Ilked sanoi asiallisesti. — Kelpaa myos Tho-
rille.

Sigmar Pikkupiispa savéhti, mutta koska villit viikingit eivéit mi-
tenkddn voineet ymmartda omaa pohjatonta pahuuttaan, hén vai-
keni, kuten monesti ennenkin.

Silmat tavoittivat kddrityn purjeen alla vaimon rauhalliset kasvot.
Rouva Utan suu vetdytyi myotatuntoiseen hymyyn ja Sigmar rau-
hoittui. Ilman vaimoa hénen syddmensa olisi haljennut voimatto-
masta raivosta, tai joku néistd pohjolan rayhdhengista olisi pistanyt
hinet kuoliaaksi ihan vain huvikseen.

Inge Hurskas alkoi puhua kaksosten kastamisesta heti uhrin jal-
keen. Sigmar Pikkupiispa oli vield verinen ja voipunut. Ei kyllin sii-
nd, ettd Taivaan Herralle uhrattiin radkyva lintu. Otuksesta oli henki
tuskin lahtenyt, kun palvelusnaiset ottivat sen talteen jaarlin ateriaa
varten. Naiset olivat sisaruksia ja molemmat saman soturin jalka-
vaimoja. Siten iljettavad uhria pahensi siveettomyys ja sukurutsa.

Kaksoset kiljuivat ja huitoivat syntymén tuskaa. Naiset jarjesti-
vt lapset rouva Utan rinnoille. Laiva hiljentyi hartaasti katsomaan,
kuinka jaarlin pojat imivéit saksalaisnaisen maitoa. Laiva nyokkasi
lempeisti merenalaisen mainingin sylissd. Veden pinta oli raskas ja
tumma kuin syysjaa.

Kun kastamisesta alettiin puhua, rouva Ulthild nousi horjumat-
ta teltasta. Ehka hén oli hieman tavallista kalpeampi, mutta muuten
hénen olemuksensa oli ankara ja ylhdinen kuten aina.

Siindkin pohjanmiehet olivat elukoitten kaltaisia, Sigmar Pikku-
piispa ajatteli katkerana. Heidén naisensa synnyttivét yhta helpos-
ti kuin eldimet eivatkd ymmarténeet edes teeskennelld hienon nai-
sen vaivoja.

— Néma lapset, rouva Ulfhild sanoi painokkaasti, — ovat Tans-
kan kuninkaitten jalkeldisid, Gorm Vanhan ja Harald Sinihampaan
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sukua, ja oikeutettuja kunniapaikkaan Tanskan kuninkaan hovissa.
Heidan olisi hyvé saada nimi korkeitten sukulaisten mukaan. Muis-
telen Englannin kuningasta Knuutia, joka oli isosetdni, ja jota mo-
net pitdvat pyhimyksend, koska hén vaelsi jalan Roomaan rukoile-
maan paavia.

Sigmar Pikkupiispa vardhti kylmasté ja vastenmielisyydestd. Jaa-
vuoren takaa hiipi viluinen usva. Sigmar haki erityista arvokkuut-
ta ddneensa.

— Eldvien kaksospoikien syntyma vaikuttaa taivaallisen suosion
osoitukselta, kuten jaarli aivan oikein havaitsi. Siksi ei pida nyt har-
nitd Kristusta pakanallisilla nimilld. Paras olisi kastaa pienokaiset
pyhien miesten mukaan. Mieleeni tulee kaksi ylivertaista apostolia,
joiden jalanjéljissda ndmaé poikaset ehké joskus astuvat. Annettakoon
heille nimeksi Pietari ja Paavali.

Sigge Ilkeén leuka loksahti.

— Taidat olla jérjiltési, pappi.

Mutta Inge Hurskas naurahti leppyneena.

— Olet hauska mies, Sigmar, vaikka ikava samalla.

Hén kéaédntyi soutajiin pdin. Kauimmaiset laivat ajelehtivat sumun
sisdan.

— Naéen tédssd tapahtumassa enteen. Isoisdni kaksosveljet kulki-
vat aikoinaan Idantielléd viikinkiretkilld. Kun he palasivat, kymme-
nenkaén vahvaa orjaa ei riittdnyt kantamaan heidén arkkujaan koti-
kartanolle. He naivat hyvin molemmat ja kaatuivat Irlannissa Dub-
linin kuninkaan Sigtrygg Silkkiparran joukoissa tapellessaan iireja
vastaan. He olivat isoja, hyvéiluontoisia miehié kuten min4, ja niin
vikevid, ettd painivat huvikseen karhun kanssa.

Miehet nyokkdilivat hyviksyvasti.

— Isoseténi Geir, vaikka pakana, toi tupansa koristukseksi kultai-
sen jalokiviristin, ja sen vuoksi hantd sanottiin Risti-Geiriksi.

Inge Hurskas katsoi voitonriemuisesti kotipappiaan, eikd Sigmar
uskaltanut sanoa, ettd isosetd oli saanut ristin jostakin luostarista,
eikd varmaankaan lahjaksi.

— Isosetddni Ivaria pelittiin Englannissa enemmaén kuin ketdén
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muuta, silld hian tunnisti kirkon aina, vaikka papit olisivat riisuneet
siitd ristin pois, ja sai hyvén saaliin. Siksi hdnen nimensé oli Ivar
Kirkkomies, Inge Hurskas lopetti tyytyvidisena.

— Geir ja Ivar, Sigge Ilked lausui juhlallisesti.

— Kasta, pappi! Inge Hurskas jyrahti. — Ja sitten meidén on ruvet-
tava soutamaan.

— Maata, Inge Hurskas sanoi miettivasti. — Mutta ei aivan sellaista
kuin odotin. Mahtaako olla Kristuksenkaan mieleen?

Jaatikot kimaltelivat hiikaisevind kenttina taivaanrannasta me-
reen asti. Missd ei ollut jdéta, oli mustia kivipaasia, suunnattomia
laattoja ja talonkokoisia lohkareita. Mitdan elollista ei nakynyt, ei
edes lokkeja.

— Helluland, laivuri Bork sanoi tietdvésti. — Paasimaa. Olemme
lahella Marklandia. Muutaman péivén purjehdus vield, jaarli, ja voit
heittdd isanndntuolisi pylvaat veteen virran vietaviksi.

Inge Hurskas, joka oli ndyttanyt éllistyneeltd, kun Hellulandin jaat
ja kalliot nousivat merestd, ryhdistaytyi ja murahti epéluuloisesti:
— Vaikea on kuvitella viinikdynnoksen viihtyvén tédalld péin.

Bork hymaéhti.

— Lorppojen juttuja sellaiset viinipuheet. Sekoittavat viinin ja nii-
tyn. Leif Eiriksson nimitti timén maan Niittymaaksi, koska eteldssa
on oivia laitumia. Olen omin silmin ndahnyt yhdelld jokiniitylla vih-
redtd ruohoa enemmain kuin Gronlannin kaikilla laidunmailla yh-
teensa.

— Siihen ei paljon tarvita, Sigge Ilked piikitteli.

Sigge Ilked hillitsi yleensd kielensda Borkin lasndollessa, silla
laivanpaallikko oli matkalla yhté tarked kuin runoilija. Bork oli kéy-
nyt aikaisemmin tédssd kaukaisessa lainnen maassa, johon Inge-jaarli
aikoi nyt perustaa Kristuksen siirtokunnan.

Toivottomuus, lohduttomampi kuin mikédn murhe, jonka domi-
nus Sigmar von Berga oli kokenut viimeisen kahden vuoden aikana,
laskeutui hdnen ylleen kuin ldpitunkeva sade. Miten oli mahdollista,
ettd saksalainen ylimys, kuninkaan kumppanina Goslarin keisari-
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palatsissa kasvanut, kurkisteli maailman reunaa viikinkilaivan par-
taan yli miesten karhea soutulaulu korvissaan?

Hellulandin rannikolla purjehti neljétoista laivaa lastattuina Inge
Hurskaan perhekunnalla, sukulaisilla, suojateilla, orjilla ja karjalla.
Laivasto jatti jalkeenséd lannanhajun ja nélkéisten eldinten molinan.
Vihreit niityt oli 16ydettdva ennen kuin karja alkoi kuolla.

Tédhén asti matkalaisilla oli ollut onnea. Vain yksi laiva oli jda-
nyt myrskyyn Norjan Nidarosin ja Gronlannin Eirikinvuonon va-
lille. Inge Hurskas kiitteli onnestaan Kristusta, silla hén oli mielel-
ladn jumalan suosikki.

Mutta Sigmar Pikkupiispa ymmiairsi, ettd Kristuksen liséksi hei-
ddn oli menestyksesté kiittdminen Ingen varallisuutta ja matkan
huolellista valmistelua. Inge Hurskas, Lansi-Gotanmaan jaarli, saat-
toi olla danekds isottelija, mutta hén oli my0s ovela, padttivdinen ja
tarkka. Han osasi valita ajan, paikan ja avustajat. Vain vihollisensa
hén valitsi vaérin, ja sen vuoksi hdn purjehti nyt jadvuorten keskel-
14, vaikka oli Ruotsin kuninkaan veli. Jaarlia seurasi pakosta domi-
nus Sigmar von Berga, oppinut saksalainen ylimys, jolla my6s oli
vadrat viholliset.

Dominus Sigmar von Berga ja hdnen vaimonsa rouva Uta olivat
nuoresta idstddan huolimatta taivaltaneet pitkdn matkan synnyin-
kodistaan Saksanmaalta. Bergan kaupunki ja linna sijaitsivat poh-
joisessa Saksissa, Hasejoen pienen sivujoen yldjuoksulla Teuto-
burgin metsin rinteilld, paivinmatkan paassa Osnabriickin piispan-
kaupungista itddn. Burg Berga alalinnoineen oli varakas paikka,
tunnettu hyvisté pellavastaan, hevossiittolasta ja aikoja sitten kui-
vuneesta parantavasta ldhteestd. Mitenkddn huomattava kreivi-
kunta se ei ollut, yksi monien samanlaisten joukossa.

Bergan suuri hetki koitti, kun vanha kreivi vei tyttarensa Siglin-
dan ja poikansa Gerbertin Paderbornin palatsiin kumartamaan
keisaria. Paderbornissa Bergan kuusitoistavuotias Siglinda kohtasi
arkkipiispa Adalbertin. Viidettadkymmentdan kayva Adalbert ihas-
tui Siglindaan, jonka kauneutta neidon veli Gerbert vertasi arkises-
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ti mérehtivdaan lehmaan. Ehka Siglindan rikkumaton rauhallisuus
kiehtoi kiivasta Adalbertia.

Odottamattomasta onnenpotkusta himmentynyt isd sai runsaan
morsiuslahjan, Siglinda silkkivaatteita ja Gerbert ratsun varustei-
neen. Kaikki olivat tyytyvaisid, ja Siglinda makasi vuoden sisddn
lapsivuoteessa. Siihen hdnen ilonsa loppui, silla viisi pdivda poika-
lapsen syntyman jédlkeen hén kuoli lapsivuodekuumeeseen.

Adalbert lahti keisarin kanslerina Roomaan. Pieni Sigmar-poika
annettiin hoidettavaksi didin kotilinnaan Bergaan. Gerbert-eno
naitettiin kiireesti. Hinen vaimonsa hoiteli Adalbertin poikaa ja
pian my0s omaa tytdrtddn Utaa. Bergaan virtasi rahaa ja suosion-
osoituksia ylhdiseltd sukulaismiehelta.

Uta annettiin Sankta Theklan luostariin kasvatettavaksi nelivuo-
tiaana. Burg Bergaan tarvittiin poikaperillinen, mutta heiveréiset
poikalapset kuolivat. Jéljelld olivat serkukset, piispanpoika Sigmar
Bergassa ja unohdettu tytdr Uta Sankta Theklan muurien suojassa.

Kaiken tdméan Uta oli kuullut didiltdén ennen tdmén kuolemaa.

Sigmar oli kahdeksanvuotias, kun arkkipiispa Adalbert huoma-
si tarvitsevansa poikaansa. Keisarinna Agnes oli pari vuotta aikai-
semmin synnyttdnyt valtakunnalle perillisen, viimeinkin, huokasi-
vat huolestuneet herrat ja herttuat Saksanmaassa.

Prinssié kasvatettiin keisarin uudessa palatsissa Goslarissa. Arkki-
piispa Adalbert halusi otteen kallisarvoisesta poikasesta, ja hénel-
14 oli sopiva tyokalu. Nuori Sigmar siirrettiin Goslariin kaksisvuo-
tiaan prinssin seuraksi. Neljan vuoden kuluttua vanha keisari kuoli
ja kuusivuotias pikkuprinssi peri kruunun. Sigmar piispanpoika oli
uuden kuninkaan Henrik IV:n paras ystéva.

— Minun tehtévéni oli pitdé vekara hyvélla tuulella, Sigmar kertoi
Utalle myohemmin. — Pojan piti saada kaikki, mité hén ikinéd kek-
si haluta. Hén oli kuningas, ja pian hianet kruunattaisiin keisariksi.

Uta tyytyi ynisemadn myotatuntoisesti, kun Sigmar kertoi Gosla-
rin hovista. Se oli juonittelujen, petosten, palkkioiden, uhkausten
maailma, aivan erilainen kuin Sankta Theklan hurskaudella kyllas-
tetty ilmapiiri. Oppinut maailma se myos oli, silld pikku kuningasta
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ja hdnen seuralaisiaan opettivat viisaimmat miehet, jotka arkkipiis-
pa Adalbert Saksan luostareista 16ysi.

— Neljatoistavuotiaana Henrik oli sietdmaton poikanulikka, ja
sellaisena hénet julistettiin taysi-ikdiseksi. Ei hdn piitannut mistdan
paitsi hevosistaan, eikd pystynyt suojelemaan isadni, kun viholliset
hyokkasivat.

Uta kuuli kertomuksen keisarin petoksesta heti Sigmarilta. Uta oli
kahdeksantoista. Han oli vastahakoisesti jattanyt Sankta Theklan, sil-
14 isd halusi kihlata hdnet sopivalle miehelle, joka perisi Bergan.

Serkku Sigmar oli ratsastanut Bergaan vaahtoavalla ratsulla, mus-
tat hiukset hiessa, kyparan otsassa kultainen piispanristi, silld arkki-
piispa Adalbert oli tehnyt pojastaan Liembergin piispan neljétoista-
vuotiaana, ja siksi han kantoi lisénimed Pikkupiispa.

— Saksin Billungit ovat ajaneet iséni pois Hampurista, nuori mies
huohotti enolleen Gerbertille. — Iséni arkkipiispa on vetdytynyt luos-
tariin. Herttua Ordulfin miehet ajavat minua.

Enon vastaanotto oli nihkea.

— Sinun on ldhdettdva heti, Gerbert sanoi karttyisasti sisaren-
pojalle, joka hetked aikaisemmin oli ollut kreivikunnan toivo. — En
halua hankkiutua Billungien suvun vihoihin.

— Olet hy6tynyt paljon isdni suosiosta, eno, Sigmar Pikkupiispa
huusi. — Olet suojelun velkaa minulle!

Kreivi Gerbert ei koskaan muuttanut paatostaan. Hén oli ylped
siita.

— Varustan sinut matkaan, mutta tdnne et voi jaada.

Sigmar Pikkupiispa lahti matkaan varusteineen ja tavaroineen, joi-
den joukossa oli kolme kirjaa. Hinen mukanaan karkasi héneen idk-
seen rakastunut Bergan perijatar Uta, eikd Uta tullut ilman myo6téjai-
sid. Satulapusseissa pullottivat kaikki hénen ditinsa korut, isén kul-
taiset soljet ja lattianalaisen rahakétkon solidukset. Kultarahoja oli
jaljelld vielda Viinimaan rannassa. Niilld tuskin oli kdyttod Kristuk-
sen uudessa maassa.

Uta tiesi tekevédnsd kuolemansynnin maatessaan ldheisen suku-
laisen kanssa. Hanet oli kasvatettu sivedksi ja kuuliaiseksi. Han ym-
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KAARIUTRION KAUNEIN RAKKAUSTARINA!

.
-l
gt

L —r-*”: Toinen on soturi, toinen on runoilija. Viikinki-
7 kaksoset Geir ja Ivar syntyvit Jiimeren sumuissa,

A5 varttuvat vasta loydetyssi Viinimaassa ja ilmestyvit

sieltd 1000-luvun Eurooppaan keskelle paavin ja keisarin valtataistelua.
Mukanaan heilld on himmistyttivi unicornus, yksisarvinen, joka

tuo haltijalleen menestysti ja varjelusta.

Roomassa jalo donna Constanzia kertoo unenomaista tarinaa
uljaasta Pohjolan soturista. Mutta kun hiin kohtaa ritarinsa,
rakastavaiset ovatkin vaaraksi toisilleen. Ristiretkien suuri aalto
pyyhkiisee heidit mukaansa huimalle vaellukselle kohti

maailman pyhinté paikkaa, Jerusalemia.

Kirjailijan uudistama Yksisarvinen on mahtava saaga
Euroopan synnysti ja vikivaltaisen aikakauden intohimoista,
hillittomistd thmisistd, joiden elimid ohjaavat risti,

miekka ja rakkaus.
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