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Aidinkin mielestd kirpdssieni on kaunis, mutta
siti el saa koskea. Antaa sen olla vaan paikallaan ja
salakavalasti  levittdd  myrkkyhdyryjddn  ilmaan.
Uskottava se on, koska 4iti niin sanoo.

Liisa seisoo eteisen naulakon alla. Takit peittavét
hidnet ja pitdd olla aivan hiljaa, selkd seindd vasten.
Villakangastakin nukka alkaa yskittdd. Liisa tietdd, ettei
saa yskid. Kukaan ei saa kuulla. Kukaan ei saa 10ytdd
héntd. Silmistd kirpoaa vettd ja takin nukka tarttuu
kurkkuun.

Aiti on nyt eteisessi ja avaa Liisan huoneen oven.
Hén huutaa Liisaa ja horjahtaa kirjahyllyd vasten niin,
ettd keramiikkanorsu kaatuu kyljelleen. Liisa pidéttda



hengitystidin, kun iiti koluaa huoneen tavaroita. Aiti
nojaa seinddn, jossa on Lassie palaa kotiin-elokuvajuliste.
Hin siirtelee tavaroita pdyddlld ja katsoo raameissa
olevaa valokuvaa. Kuvassa pieni Liisa istuu rattaissa ja
vieressd diti hymyilee kameralle. Isd on ottanut kuvan.
Aiti laskee kuvan poydille ja konydd ulos huoneesta
mutisten jotakin. Alkoholin etova lemu lehahtaa eteiseen
ja Liisa alkaa yskid. Aiti riuhtaisee takin henkarista ja
nikee tyton.

- HUI, sielldko sind! diti kirkuu tyrmistyneend ja
lahtee keittioon.

Liisa menee huoneeseensa ja paiskaa oven kiinni
perdssddn. Han asettaa tuolin oven eteen niin, ettd tuolin
karmi jai sopivasti kahvan alle. Nyt diti ei padse sisdén.
Liisa kuulee &idin askeleet ja se mongertaa jotakin
olohuoneessa yskiville miehelle. Aiti tulee uudestaan
Liisan oven taakse ja koputtaa ovea ensin hiljaa, mutta
sitten jo hakkaa raivokkaasti. Liisa on ihan hiljaa ja d4ni
vaimenee vihitellen. Liisa kuuntelee ja tietdd, ettd &iti
seisoo vield siella.

- Avaa nyt se ovi, mikd sua vaivaa?

- En avaa, koska petit taas lupauksesi. Pasin ei
pitinyt tulla enéa.

Aiti  koputtaa varovaisemmin ja  rapistaa
kynsilldén oven pintaa.



- Hei kiltti, avaa nyt. Otin vaan yhden kaljan ja
Pasi ldhtee pian.

- Séa lupasit, ettet ota endd yhtddn.

- Ei tdimé nyt paljoa ole. Hei rakas kulta, avaa nyt.

Liisa kuulee, ettd &iti nyyhkyttdd. Sama virsi joka
kerta. Aiti kaipasi sdilid ja aina Liisa heltyi. Nyt hén ei
heltyisi, ei jaksaisi endd. Kuolisi vaikka... Than sama.

- Mene tiehesi! Liisa huutaa.

Kynsien rapistelu laantuu ja Liisa kuulee &idin
muminan ja askeleet keittioon. Jadkaapin ovi avautuu ja
kaljapullon korkin sihahdus on liiankin tuttu &éni.

Liisa nostaa tuolin oven edestd varovasti, ettei
kuulu pienintdkddn rapsahdusta. Hén ottaa kaapista
reppunsa, sulloo sinne vaatteitaan ja irrottaa seinéstd
elokuvajulisteen rullaten sen repun sivutaskuun pystyyn.
Hén avaa kirjoituspdydén laatikon ja ottaa sieltd punaisen
rahakukkaron, jossa on viisi markkaa. Silld padsee linja-
autolla  keskustaan =~ mummille. Tyttd6  nostaa
keramiikkanorsun paikoilleen ja ottaa kuvan poydalta.
Hén avaa raamit ja repii kuvan pieniksi palasiksi.

Liisa avaa oven hiljaa. Hén ndkee -eteisestd
keittioon. Aidin yldvartalo makaa poydin paalla.
Tyhjentynyt kaljapullo on kaatunut ja keittion hanasta
tippuu vesi. Hanan tiiviste on aikoja sitten pettinyt. Aiti
pani sithen joskus ritin roikkumaan, ettei tiputusdédni



kuuluisi, vaan vesi valuisi rittid pitkin hiljakseen
altaaseen. Nyt rittid ei ole ja tiputusdédni tuntuu melkein
kumisevalta.

Liisa panee kengit jalkaan ja ottaa lattialta didin
pudottaman takin kainaloon. Hén katsoo vield 4itid
keittiossd. Aidin tupakka palaa hiljakseen tuhkakupissa.
Alkoholin haju oksettaa.

Puhelin soi eteisessd. Mummi kyselee kuulumisia.
Liisa ei kerro vield, ettd on tulossa. Se olisi ylldtys.
Mummi on hyvantuulinen ja luulee, kaiken olevan hyvin.
Liisa kertoo, tekevénsi vield laksyjd ja lahtee sitten ulos
leikkimdédn. Mummi on iloinen, ettd Liisan hyvésti
koulumenestyksestd. Hyvid, ettei mummi pyydd 4itid
puhelimeen.

Liisa laskee puhelimen luurin paikoilleen. On
hiukan nélkd. Hdn ottaa varovasti jddkaapista viilin ja
makkarapaketin. Aiti ei liikahdakaan ja tupakka on
sammunut. Olohuoneesta kuuluu Pasin yskintdd ja
epéselvad murahtelua.

Liisa menee sy0dmadn huoneeseensa. Viili maistuu
kermaiselta. Aiti osaa tehdd hyvid viilid - aina kun
muistaa. Tyttd kuorii makkaran ja istuu sdngylla.
Ikkunasta ndkyy vaahtera, jonka lehdet ovat osittain jo
keltaiset. Se on kaunis, kuin tulipallo, silld aurinko
paistaa siihen.



Liisa kuulee kolinaa, huonekalujen siirtelyd,
raivostunutta molindi ja didin kirkaisun. Joku paukahtaa
ja kolisee. Sitten on hiljaista, kunnes ulko-ovi kdy
vihaisesti ja ikkuna helisee eteisessd. Tyttd istuu
hievahtamatta ja kuulee oman suunsa maiskutuksen.
Makkara maistuu oudolta ja nyt hdn vasta huomaa, etti
makkarassa on vihredd hometta. Liisa katsoo ikkunasta ja
niikee Pasin juoksevan ulos portista, joka jid auki. Aiti on
sanonut, ettd se pitdisi aina sulkea.

Liisa hiipii varovasti keittioon. Aiti ei ole endi
sielld. Olohuoneessa on hiiren hiljaista ja hén ndkee didin
makaavan lattialla. Tytto ei olisi halunnut ndhda téllaista
nékyd. Hén olisi toivonut, ettd diti olisi kdynyt kaupassa
ja tuonut ison kassillisen ruokaa ja ollut reippaalla
mielelld, alkanut leipoa ihanaa pullaa ja samalla kysellyt,
miten koulussa meni tinddn. Mutta ei. Se makaa
kaatuneen sohvapyodddn vieressd. Liisan tekee mieli
potkaista, mutta mennessddn ldhemméksi, hidn nikee
suuren verilammikon &idin pédédn sivulla. Lasinsirpaleita
on didin kaulalla ja siitd tulvehtii verta matolle.
Rikkindisen viinapullon pohja on vierinyt matolta tuolin
jalan taakse. Liisa peldstyy niin, ettdi iho menee
kananlihalle.

- AIITII, AIITII, HERAA! tirisevi lapsi huutaa,
kunnes &éni sortuu ja kurkku tuntuu paisuvan, ettei voi
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kunnolla hengittii. -AITII, AVAA SILMAT, HERAA!

Liisaa pyoOrryttdd ja hin juoksee huoneeseensa
kdpertyen sédngylle, huohottaen ja syddn jyskyttden
rinnassa kuin raivatakseen tietddn ulos. Mitd pitdid tehdd?
Mitd pitdd tehdd?

Liisa ottaa repun ja takin katsoen vield torkyiseen
keittioon ja sitten olohuoneeseen. Aiti on samassa
asennossa. Veri on levinnyt laajemmalle alueelle. Tytto
ottaa sohvalta tyynyn ja painaa silld didin kaulaa, mutta
tietdd, ettei se endd tyrehdytd veren tuloa. Veri on
muuttunut paksummaksi ja melkein mustaksi. Aitii...
ditii.. pakko ldhted... pakko lihted!

Liisa juoksee ulos ja vastaan tulvahtaa syksyn
raikas tuuli. Sieraimissa tuntuu madténevien lehtien
mullattu tuoksu. Pihan portin pielessd kéarpéssienten
imeld nuoli osuu suuhun, kurkku yrittdd nielaista, mutta
nuolen myrkkykédrki purskahtaa nenddn ja tuo vedet
silmiin. Pitd4 aivastaa monta kertaa.

Liisa tdrisee ja pukee takin piilleen. Hén seisoo
kauan portilla. Reppu on maassa. Verkkokalvoilla séilyy
néky didistd kaatuneen pdyddn vieressd. Mutta mitd valid.
Mitd vdlid! Pettynyt tytdr oli vilittdnyt aina tdhén asti.
Téssa portilla hin oli seissyt monta kertaa ja mennyt aina
takaisin huolehtimaan didista.
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Pari vuotta sitten Rami oli seissyt tdssd viimeksi.
Oli myohdissyksy ja lumihiutaleet leijuivat hitaasti
mérkéddn asfalttiin sulaen heti nikymattomiksi. Liisa oli
pitdinyt kiinni Ramin kéadestd, hdn ei olisi halunnut
paidstdd irti. Rami ei voinut ottaa mukaansa. Oli menossa
Ruotsiin téihin. Aiti oli luvannut huolehtia Liisasta. Ei se
huolehtinut.

Rami nousi mustaan autoon, joka vei hénet.
Liisan kiteen jdi Ramin antama ryppyinen seteli. Aiti
istui ulkorappusilla kasvot késien peitossa. Sen hiukset
repsottivat otsalta sormien lomitse ja se itki ja oli
humalassa. Oli humalassa!

Ramin ldhdettyd Liisa piiloutui huoneeseensa.
Alaston Barbi-nukke oli lattialla. Liisa nosti sen ja puki
sille punaisen mekon ja mustat korkeakorkoiset kengiit.
Hén letitti Barbin hiukset. Liisa oli toivonut, ettd saisi
joskus Kenin. Hin ei ollut saanut. Ken olisi voinut olla
sen Barbin mies. Kunnollinen, kdynyt tdissd ja tuonut
aina ruokaa kaupasta ja vienyt leikkipuistoon Barbin
kissat ja koirat. Lukenut iltasadut ja suukottanut
nukkumaan. Mutta Kenid ei ollut. Barbin piti yksin
huolehtia kaikesta. Niin, ja Rami olisi voinut olla didin
mies...
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Liisa havahtuu todellisuuteen portilla. Hénen
tdytyy nyt ldhted, niin kuin Ramikin oli ldhtenyt. Liisa
katsoo portinpielen kérpédssientd ja potkaisee sen
kumoon, vaikka se on kaunis ja vaikka sithen ei saa
koskea. Héan tallaa sienen. Vihan vimmassa hén hyppii
sen paalld, kunnes siitd ei ole jéljelld kuin limainen velli.
Vielékin pitdd polkea, vaikka ei ole mitddn murskattavaa.

Liisa nostaa reppunsa maasta ja avaa portin. Hin
ei endd katsoisi taakseen. Aiti ei voisi end ihailla sient,
eikd voisi endd sanoa, ettei sithen saa koskea. Se ei voisi
mitdin sienelle. £7 voisi endd mitddn...

Harmaa auto pysdhtyy portille. Mies nousee
autosta ja kehottaa kuskia jatkamaan matkaa. Mies nékee
Liisan. Tyttd on kasvanut, mutta hin tunnistaa.

- Liisahan se siind! mies tulee 1dhemmaksi.

- Missé olet ollut? Liisa kysyy hiljaa, mutta ei
katso miestd, vaikka tietdd, ettd se on Rami.

- Oletpa sind kasvanut. Etkos olekin jo pian 9-
vuotias. Iso tyttd, Rami painaa kitenséd Liisan olkapéille,
mutta Liisa vdistéa.

- Aiti on sisilli, Liisa sanoo ja aikoo menni
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portista ohi Ramin, joka ottaa olkapddstd kiinni
uudestaan. Liisa riuhtaisee itsensd irti ja ldhtee juosten
kadulle. Sienimonjdstd liukkaat kengdt lipsuvat. Tyttd
jdhmettyy paikoilleen. Rami kietoo kitensd Liisan
ympdérille. Se tuntuu turvalliselta ja Liisa likistyy Ramin
villapaitaa vasten. Rami pitdé kiinni kauan. Liisa katsoo
miehen visyneisiin, mutta lempeisiin silmiin. Tama
hymyilee, ei sano mitddn, mutta Liisa tuntee, ettd se
yrittdd lohduttaa.

Liisa tietdd, ettd Rami ei ole oikea isd, mutta se
tuli silloin, kun oma isd hévisi. Koska Liisa oli vield niin
pieni, ettei muistanut oikeaa isd, hdn luuli Ramia iséksi,
mutta diti selitti, ettei ollut. Rami yritti kannatella ditia,
mutta 4iti joi, eikd Rami jaksanut enda.

- Sinun ei olisi tarvinnut tulla enédé, olen menossa
mummille.

Rami likistdd Liisaa itseddn vasten, eikd uskalla
kysyd, mitd sisdlld odottaa. Hin ndkee Liisan
sanattomasta viestistd, ettei kaikki ole hyvin.

Liisa on jo ajatuksissaan mummin luona. Mummi
on aina iloinen ja soittaa aina kuulumisia. Liisa ei
koskaan kertonut, mitd 4diti teki, koska mummi ei
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kysynyt. Mummi istuu pydrituolissa ja  asuu
kunnalliskodissa. Liisa haluaa isona hoitaa mummia, eika
sen tarvitsisi olla missdédn laitoksessa. Han ottaa mummin
luokseen asumaan. Heilld on kivaa yhdessd, eikd mummi
juo, eikd polta tupakkaa ja sen ystdvit ovat tavallisia
ithmisid, péddasiassa mummuja ja pappoja. Ramikin voi
tulla joskus kdymddn hidnen ja mummin luona. Rami ei
ole sellainen mies, kun didin muut miesystavit. Oikea isd
oli vieldkin jossain. Ehké se ei halunnut ndhdé Liisaa tai
olla missdén tekemisissd. Ei ollut mitdén valokuvaakaan.
Joskus tuntui siltd, ettd oliko se koskaan edes asunut
heilld. Oliko se sittenkédédn oikea is4?
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Liisa siivosi naapurin Aunen pihaa, perkasi
porkkanapenkkid ja auttoi mattojen tamppauksessa.
Joskus Liisa sai olla yotd ja Aune keitti kaakaota. Aune
on kiva mummu, eikd koskaan kysellyt kotiasioista ja
antoi joskus rahaa suklaalevyd varten. Liisa s61 suklaan
puiston penkilld ja oli olevinaan hienon perheen tytto.
Hén murusti leipdd puluille, jotka olivat tulleet
ihailemaan héntd. Han oli nyt prinsessa, jolla oli oma
hovinsa. Se oli ihanaa. Hdn pani nallen istumaan
viereensd ja kuvitteli sen olevan prinssi, jonka kanssa hin
menisi naimisiin. Heilld ei koskaan juotaisi viinaa, eika
poltettaisi tupakkaa. Vaatteet tuoksuisivat raikkailta ja
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hén suihkauttaisi hiukan kallista hajuvetté kaulalle.

Keittiossd olisi aina siistid ja joka péivd olisi
ruokaa. Heilld olisi paljon lapsia, joilla olisi aina siistit
vaatteet ja uusia leluja, ei rikkindisid, eikd toisten
vanhoja. Koulun terveydenhoitajakaan ei koskaan ottaisi
heiddn lapsiaan puhutteluun haisevista vaatteista, eikd
kyselisi kotioloista, koska tietdisi kuinka hyvin heilld
menee.

Aidin miesystivit joivat ja pitivit metelid. Ne
haisivat pahalta ja se yksi mies oli pelottava ja jolla oli
kummallinen koukkunend ja paksut mustat kulmakarvat,
tuli kerran hidnen huoneeseensa lupaa kysymitti. Se otti
kiinni olkapdistd, kun Liisa oli lukemassa ldksyjdan. Hén
peldstyi, mutta onneksi juuri teroitettu kynd oli kédessa,
jolla Liisa survaisi miestd suoraan silmdin. Mies parkaisi
ja lahti ripedsti huoneesta. Liisa pani tuolin oven eteen
kahvan alle. Aiti ei tiennyt miti4in tapahtuneesta, koska
nukkui sikedsti sohvalla. Liisa nédki ikkunasta miehen
poistuvan pitden kadttd silman péalla. Se kulki kumarassa
ja sen kisi oli verinen. Liisa ei koskaan kertonut siitd
didille, eikd kenellekddn. Hén vain toivoi, ettei nékisi sitd
miestd endd koskaan. Mutta se tuli pitkén ajan paésti. Se
oli se Pasi ja sen silmésti oli tullut harmaa moykky.



Syksy-65, kun iiti twistasi on fiktiivinen trilleri,
jonka padosassa 9-vuotias Liisa joutuu kantamaan
litan suurta huolta muuttuvassa maailmassa. Miten
Liisa selvida alkoholistididin vakivaltaisesta
kuolemasta? Voiko aikuisiin enéda luottaa? Miksi
pitdd kostaa? Tama4 tarina on 60-luvun ajankuvaa
Porin kokoisessa kaupungissa, kun Beatles soi ja
Vietnamissa sodittiin.
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