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Kreml, Moskova
19. toukokuuta

»Se on väärennös», neuvostojohtaja sanoi tuijottaen pientä,
suurenmoista maalausta, jota hän piteli käsissään.

»Ei ole mahdollista», vastasi hänen politbyrookollegansa. »Tsaarin
ikoni Pyhä Yrjänä ja lohikäärme on ollut tiukasti vartioituna
Leningradin Talvipalatsissa yli viisikymmentä vuotta.»

»Pitää paikkansa, toveri Zaborski», vanhus sanoi, »mutta me
olemme vartioineet viisikymmentä vuotta väärennöstä. Tsaari oli
varmaankin siirtänyt alkuperäisen muualle jonkin aikaa ennen kuin
puna-armeija marssi Pietariin ja valtasi Talvipalatsin.»

Valtion turvallisuuskomitean päällikkö liikehti levottomasti
tuolissaan kissa- ja hiirileikin jatkuessa. Vuosikausia KGB:tä johtanut
Zaborski tiesi heti, kuka oli valittu hiiren osaan, kun hänen
puhelimensa oli soinut neljältä yöllä ja hänelle oli ilmoitettu, että
pääsihteeri halusi hänen tulevan Kremliin — viipymättä.
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»Kuinka voitte olla niin varma, että se on väärennös, Leonid
Iljitš?» pienikokoinen mies tiedusteli.

»Koska viimeisen puolentoista vuoden aikana kaikkien
Talvipalatsin aarteiden ikä on tarkistettu hiiliajoituksella,
nykyaikaisella tieteellisellä menetelmällä, joka on ehdottoman
luotettava», Brežnev sanoi ylpeillen tuoreella tietämyksellään. »Ja se
mitä olemme aina pitäneet yhtenä kansakuntamme mestariteoksista»,
hän jatkoi, »on nyt todettu maalatuksi viisisataa vuotta Rublevin
originaalin jälkeen.»

»Mutta kuka sen on maalannut ja miksi?» kysyi valtion
turvallisuuskomitean puheenjohtaja epäilevänä.

»Asiantuntijoiden mukaan se oli todennäköisesti joku
hovimaalari», vastasi neuvostojohtaja, »joka oli määrätty tekemään
jäljennös vain muutamaa kuukautta ennen vallankumousta.
Talvipalatsin intendenttiä on aina vaivannut se, ettei kehyksen taakse
ollut upotettu tsaarin perinteistä hopeakruunua, vaikka se oli hänen
kaikissa muissa mestariteoksissaan», Brežnev lisäsi.

»Mutta minä luulin, että hopeakruunun oli irrottanut joku
muistojenkeräilijä jo ennen kuin marssimme Pietariin.»

»Ei», pääsihteeri sanoi kuivasti, tuuheat kulmakarvat kohoten
kuten aina hänen lausuttuaan kantansa. »Tsaarin hopeakruunua ei
ollut poistettu, vaan koko taulu oli vaihdettu.»

»Mitähän tsaari sitten teki originaalille?» puheenjohtaja sanoi
melkein kuin olisi kysynyt sitä itseltään.

»Juuri sen minä haluankin tietää», Brežnev sanoi levittäen
kämmenensä, jolloin taulu näytti entistä pikkuruisemmalta hänen
edessään. »Ja teidät on valittu hankkimaan siihen vastaus», hän lisäsi.

Ensi kertaa KGB:n päällikkö vaikutti epävarmalta.
»Mutta onko teillä mitään johtolankoja?»
»Hyvin vähän», pääsihteeri myönsi ja avasi pöydän ylälaatikosta

ottamansa kansion. Hän tuijotti tiheään kirjoitettua tekstiä, jonka
otsikko kuului ’Ikonin merkitys Venäjän historiassa’. Joku oli valvonut
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koko yön laatien kymmenliuskaista selvitystä, jota neuvostojohtaja oli
ehtinyt vain vilkaista. Brežnevin varsinainen mielenkiinnon kohde
alkoi sivulta neljä. Hän silmäsi nopeasti kolme ensimmäistä sivua läpi
ja luki sitten ääneen: »’Vallankumouksen aikoihin tsaari Nikolai II
ilmeisesti keksi, että Rublevin mestariteoksen avulla hän pääsisi
vapauteen länteen. Hän oli nähtävästi teettänyt jäljennöksen ja
jättänyt sen sitten työhuoneensa seinälle, jossa alkuperäinen teos oli
aiemmin riippunut.’» Neuvostojohtaja kohotti katseensa. »Muita
lähtökohtia meillä ei juuri ole.»

KGB:n päällikkö näytti kummastuneelta. Häntä ihmetytti yhä,
miksi Brežnev halusi valtion turvallisuuskomitean puuttuvan jonkin
vähäisen mestariteoksen varkauteen. »Entä kuinka tärkeää on, että
löydämme originaalin?» hän kysyi yrittäen poimia lisää johtolankoja.

Leonid Brežnev katsoi kollegaansa.
»Mikään ei voisi olla tärkeämpää», kuului yllättävä vastaus. »Ja

minä myönnän teille kaikki rahalliset ja henkilöresurssit, jotka
katsotte tarpeellisiksi tsaarin ikonin löytämiseksi.»

»Mutta jos ottaisin sananne täydestä, toveri pääsihteeri», KGB:n
päällikkö sanoi yrittäen peitellä epäuskoaan, »niin rahaa saattaisi
kulua paljon yli taulun varsinaisen arvon.»

»Se ei olisi mahdollista», Brežnev sanoi ja piti tehopaussin, »sillä
itse ikoni ei ole se, mitä minä tavoittelen.» Hän kääntyi selin valtion
turvallisuuskomitean puheenjohtajaan ja katseli ulos ikkunasta.
Häntä oli aina harmittanut, ettei hän nähnyt Kremlin muurin yli
Punaiselle torille. Hän odotti hetken ennen kuin selitti: »Sillä
summalla, jonka tsaari Nikolai olisi saanut mestariteoksen
myynnistä, hän olisi pystynyt pitämään yllä totunnaista
elämäntyyliään vain muutaman kuukauden, korkeintaan vuoden. Ei,
me uskomme, että tsaari oli kätkenyt ikonin sisään jotakin, joka olisi
taannut hänelle ja hänen perheelleen toimeentulon loppuiäksi.»

Ikkunaruutuun pääsihteerin eteen kehittyi pieni huuruympyrä.
»Mikä voisi olla niin arvokasta?» puheenjohtaja kysyi.
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»Muistatteko mitä tsaari lupasi Leninille henkensä vastineeksi?»
»Muistan kyllä, mutta se osoittautui bluffiksi, sillä sellaista

asiakirjaa ei ollut kätketty…» Hän vaikeni juuri ennen kuin ehti
sanoa »ikoniin».

Zaborski seisoi vaiti voimatta nähdä Brežnevin voitonriemuista
hymyä.

»Olette vihdoinkin päässyt jyvälle. Katsokaas, se oli koko ajan
kätkettynä ikoniin. Meillä oli vain väärä ikoni.»

Neuvostojohtaja odotti hetkisen ennen kuin kääntyi takaisin ja
ojensi kollegalleen paperiarkin. »Tämä on tsaarin todistus, josta
ilmenee mitä löytäisimme Pyhän Yrjänän ja lohikäärmeen ikonista.
Tuolloin ikonista ei löytynyt mitään, mikä vain vahvisti Leninin
käsitystä, että se oli ollut pelkkää bluffia, jolla tsaari yritti pelastaa
perheensä teloitukselta.»

Zaborski luki käsin kirjoitetun todistuksen, jonka tsaari oli
allekirjoittanut muutamaa tuntia ennen teloitustaan. Zaborskin kädet
alkoivat vapista ja hänen otsalleen kihosi hikihelmi jo aikaa ennen
kuin hän pääsi viimeiseen kappaleeseen. Hän kohotti katseensa
pieneen, tavallisen kirjan kokoiseen tauluun, joka oli yhä keskellä
pääsihteerin työpöytää.

»Leninin kuoleman jälkeen», Brežnev jatkoi, »kukaan ei ole
uskonut tsaarin väitettä. Mutta nyt on jokseenkin varmaa, että jos
pystymme löytämään alkuperäisen mestariteoksen, saamme samalla
haltuumme luvatun asiakirjan.»

»Ja asiakirjan kirjoittajien arvovalta takaa sen, ettei kukaan voi
kiistää meidän laillista vaatimustamme», Zaborski sanoi.

»Näin epäilemättä olisi asianlaita, toveri puheenjohtaja»,
neuvostojohtaja sanoi. »Ja olen myös varma, että saamme YK:n ja
Kansainvälisen tuomioistuimen tuen, jos amerikkalaiset yrittävät
kiistää oikeutemme. Mutta pelkään ettei aikamme tahdo riittää.»

»Kuinka niin?» Valtion turvallisuuskomitean puheenjohtaja kysyi.
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»Katsokaa sopimuksen umpeenmenoaikaa, niin huomaatte
paljonko meillä on aikaa toteuttaa oma osuutemme.»

Zaborski katsoi tsaarin käsin kirjoittamaa päivämäärää — 20.
kesäkuuta 1966. Hän ojensi paperin takaisin käsittäen kuinka
hirvittävän raskaan tehtävän pääsihteeri oli sälyttänyt hänen
harteilleen. Leonid Iljitš Brežnev jatkoi monologiaan.

»Kuten näette, toveri Zaborski, meillä on vain kuukausi jäljellä
määräaikaan, mutta jos pystytte löytämään alkuperäisen ikonin, niin
presidentti Johnsonin puolustusstrategia romuttuu lähes täydellisesti,
ja Yhdysvalloista tulee vain pieni nappula meidän pelilaudallamme.»
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2

Appleshaw, Englanti
Kesäkuu 1966

»Ja suuresti rakastetulle ja ainoalle pojalleni kapteeni Adam Scottille,
MC, jätän perinnöksi viisisataa puntaa.»

Vaikka Adam oli osannut odottaa surkeaa summaa, hän istui silti
kuin seipään nielleenä, kun asianajaja loi häneen katseen
puolilasiensa yli.

Kookkaan kirjoituspöydän takana istuva vanha juristi kohotti
päätään ja katsoi silmiään siristellen komeaa nuorta miestä. Adam
sukaisi hermostuneena tuuheaa mustaa tukkaansa, ujostellen
yhtäkkiä lakimiehen tuijotusta. Sitten Holbrooke käänsi katseensa
takaisin edessään oleviin papereihin.

»Ja suuresti rakastetulle tyttärelleni Margaret Scottille jätän
perinnöksi neljäsataa puntaa.» Adam ei voinut estää pientä virnistystä
leviämästä kasvoilleen. Viimeisessä tahdossaankin isä oli pysynyt
järkähtämättömänä sovinistina.

»Hampshiren kreivikunnan krikettiklubille», Holbrooke honotti
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antamatta neiti Scottin suhteellisen epäonnen häiritä itseään,
»kaksikymmentäviisi puntaa, elinikäinen jäsenyys.» Tulihan sekin
lopulta maksetuksi, Adam tuumi. »Vanhoille Viheliäisille viisitoista
puntaa. Ja Appleshawin kunnan kirkolle kymmenen puntaa.»
Kuolinjäsenyys, Adam tuumi. »Uskolliselle osa-aikaiselle
puutarhurillemme Wilf Proudfootille kymmenen puntaa ja
päiväapulaisellemme rouva Mavis Coxille viisi puntaa.»

»Ja lopuksi suuresti rakastetulle vaimolleni Susanille yhteinen
kotimme ja muu omaisuuteni.»

Tämän kuullessaan Adam oli nauraa ääneen, sillä hän epäili
kohosiko isäukon muu omaisuus, vaikka he myisivät hänen
obligaationsa ja sodanedelliset golfklubinsa, edes tuhanteen puntaan.

Mutta äiti oli rykmentin tytär eikä valittaisi, sillä sitä hän ei tehnyt
koskaan. Jos Jumala joskus julistaisi pyhimykset, eikä joku paavi
Roomassa, niin Appelshawin Pyhä Susan istuisi siellä ylhäällä Marian
ja Elisabetin kanssa. Koko ikänsä »isäukko», kuten Adam häntä aina
nimitti mielessään, oli vaatinut perhettä noudattamaan hänen
korkeita ihanteitaan. Ehkä sen takia Adam ihaili häntä yhä yli kaiken.
Joskus tämä ajatus sai hänet tuntemaan olonsa orvoksi svengaavalla
kuusikymmenluvulla.

Adam alkoi liikehtiä levottomasti tuolissaan, sillä hän otaksui
tilaisuuden olevan lopuillaan. Mitä pikemmin he pääsisivät pois tästä
kalseasta, kolkosta pikku toimistosta, sitä parempi, hän tuumi.

Holbrooke nosti taas katseensa ja rykäisi aivan kuin aikoisi
ilmoittaa, kenelle jäisi Goya tai Habsburgien timantit. Hän työnsi
puolilasejaan ylemmäksi nenälle ja loi katseensa takaisin
edesmenneen asiakkaansa testamentin loppukappaleisiin. Scottin
perheen kolme elossa olevaa jäsentä istuivat vaiti. Mitä lisättävää
hänellä voisi olla? Adam ajatteli.

Oli mitä oli, asianajaja oli ilmeisesti punninnut testamentin
viimeistä kohtaa mielessään perusteellisesti, sillä hän lausui sanat
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kuin hyvin harjoitellut näyttelijä, luoden vain kerran silmäyksen
käsikirjoitukseen.

»Lisäksi jätän pojalleni», Holbrooke sanoi pitäen pienen paussin,
»oheisen kirjekuoren», kohottaen sitä, »jonka voin vain toivoa tuovan
hänelle enemmän iloa kuin minulle. Jos hän päättää avata kuoren,
hänen on tehtävä se sillä ehdolla, että hän ei koskaan paljasta sen
sisältöä kenellekään muulle.» Adam tavoitti sisarensa katseen, mutta
tämä pudisti vain hivenen päätään, ilmeisesti yhtä ymmällään kuin
hänkin. Adam vilkaisi äitiään, joka vaikutti järkyttyneeltä. Oliko se
pelkoa vai tuskaa? Adam ei saanut selvää. Pitemmittä puheitta
Holbrooke ojensi kellastuneen kirjekuoren everstin ainoalle pojalle.

Kaikki huoneessaolijat jäivät istumaan olematta oikein varmoja
mitä tehdä seuraavaksi. Holbrooke sulki lopulta ohuen kansion,
jonka kannessa luki eversti Gerald Scott, DSO, OBE, MC, työnsi
tuolinsa taakse ja asteli verkkaan lesken luo. He kättelivät, ja leski
sanoi: »Kiitos.» Hieman naurettava kohteliaisuus, Adam tuumi, sillä
ainoa huoneessaolija, joka oli edes mainittavasti hyötynyt tästä
tapahtumasta, oli ollut herra Holbrooke asianajotoimisto Holbrooke,
Holbrooke ja Gascoinen edustajana.

Adam nousi ja meni nopeasti äitinsä viereen.
»Lähtisittekö teelle kanssamme, herra Holbrooke?» leski kysyi.
»Ikävä kyllä en oikein ehdi», asianajaja aloitti, mutta Adam ei

viitsinyt kuunnella pitempään. Palkkio ei ollut ilmeisesti ollut kyllin
suuri, jotta Holbrooken kannattaisi uhrata aikaa teenjuontiin.

Kun he olivat lähteneet toimistosta ja Adam oli saanut autetuksi
äitinsä ja sisarensa mukavasti perheen Morris Minorin takapenkille,
hän istuutui itse ratin taakse. Hän oli pysäköinyt auton High Streetin
puolivälissä sijaitsevan asianajotoimiston edustalle. Appleshawin
kaduilla ei ollut keltaisia viivoja — vielä, hän ajatteli. Jo ennen kuin
hän ehti kiertää virta-avainta, äiti sanoi asiallisesti: »Meidän on
päästävä eroon tästä. Minulla ei ole varaa pitää tätä enää, kun bensiini
maksaa kuusi shillinkiä gallona.»
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»Ei nyt murehdita sitä tänään», Margaret sanoi lohduttavasti,
mutta sävyyn joka ilmaisi hänen olevan samaa mieltä äitinsä kanssa.
»Ihmettelen vain mitä siinä kirjekuoressa mahtaa olla», hän lisäsi
vaihtaakseen puheenaihetta.

»Varmaankin yksityiskohtaiset ohjeet, miten minun tulee sijoittaa
se viisisataa puntaani», hänen veljensä sanoi yrittäen keventää heidän
mielialaansa.

»Älä pilkkaa kuolleita», hänen äitinsä sanoi, ja hänen kasvoilleen
levisi sama pelokas ilme. »Minä rukoilin isääsi hävittämään sen
kuoren», hän lisäsi melkein kuiskaten.

Adam suipisti suutaan oivaltaessaan, että se oli varmaankin se
kirjekuori, johon isäukko oli viitannut vuosia sitten, kun hänen
vanhempansa olivat riidelleet ainoan kerran hänen kuultensa. Adam
muisti yhä isänsä kohonneen äänen ja kiukkuiset sanat, jotka tämä oli
lausunut vain muutama päivä Saksasta paluunsa jälkeen.

»Minun on pakko avata se, etkö sinä ymmärrä?» isäukko oli
inttänyt.

»Sitä et tee», äiti oli vastannut. »Kaikkien niiden uhrausten
jälkeen, jotka minä olen tehnyt, sinä olet minulle velkaa ainakin sen.»

Tästä yhteenotosta oli kulunut yli kaksikymmentä vuotta, eikä hän
ollut kuullut asiaan kajottavan sen koommin. Adam oli kerran
maininnut siitä siskolleen, mutta tällä ei ollut aavistustakaan, mitä
kiista oli mahtanut koskea.

Adam vei jalan jarrulle heidän tullessaan T-risteykseen High
Streetin päähän.

Hän kääntyi oikealle ja ajoi kiemurtelevaa tietä mailin verran ulos
kylästä, kunnes pysäytti vanhan Morris Minorin ristikkoportin eteen,
mistä johti polku siistin nurmikon poikki pienelle olkikattoiselle
mökille.

»Sinun pitää kai palata Lontooseen», kuuluivat äidin ensimmäiset
sanat hänen astuessaan olohuoneeseen.
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»Ei minulla ole kiirettä, ei mitään sellaista, mikä ei voisi jäädä
huomiseen.»

»Miten vain, mutta minusta sinun ei tarvitse kantaa huolta», äiti
jatkoi. Hän katsoi tätä pitkää nuorta miestä, joka muistutti niin
suuresti Geraldia. Poika olisi yhtä komea kuin isänsä, ellei hänellä
olisi tuota murtumaa nenässään. Sama tumma tukka ja
tummanruskeat silmät, samat avoimet, vilpittömät kasvot, jopa
sama suopea suhtautuminen kaikkiin hänen tapaamiinsa ihmisiin.
Mutta ennen kaikkea samat korkeat moraaliset ihanteet, jotka olivat
saattaneet heidät nykyiseen huonoon jamaan. »Ja onhan minulla
aina Margaret pitämässä huolta», äiti lisäsi. Adam katsahti
siskoonsa ja ihmetteli, miten tämä nyt pärjäisi Appleshawin Pyhän
Susanin kanssa.

Margaret oli hiljan mennyt kihloihin lontoolaisen
arvopaperimeklarin kanssa, ja vaikka avioliittoa oli lykätty
tuonnemmaksi, hän haluaisi pian aloittaa oman elämänsä. Luojan
kiitos hänen sulhasensa oli jo maksanut käsirahan pienestä,
neljäntoista mailin päässä sijaitsevasta talosta.

Kun he olivat juoneet teet ja kuunnelleet äitinsä keskeytymätöntä
monologia heidän isänsä hyveistä ja haavereista, Margaret meni
menojaan ja jätti Adamin kahden äitinsä kanssa. He olivat kumpikin
rakastaneet edesmennyttä everstiä niin kovin eri tavalla, Adam
ajatteli, mutta hän ei ollut koskaan paljastanut »isäukolle», kuinka
paljon hän itse asiassa tätä kunnioitti.

»Nyt kun et ole enää armeijassa, minä toivon että löytäisit säällisen
työpaikan», äiti sanoi huolissaan, sillä hän muisti, kuinka vaikeaksi se
oli osoittautunut hänen miehelleen.

»Kaikki menee varmasti hyvin», Adam vastasi. »Ulkoministeriö
on pyytänyt minua taas puheilleen», hän lisäsi toivoen sen
rauhoittavan äitiä.

»Nyt kun sinulla on viisisataa puntaa omaa rahaa», äiti sanoi, »sen
luulisi hiukan helpottavan elämääsi.» Adam hymyili hänelle hellästi,
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