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1

än herää aamuyöllä siihen, että oveen koputetaan.
Koputus on asiallinen mutta vaativa. Hän nousee

vuoteesta pelkissä alushousuissaan, mutta ei ehdi etsiä
mitään päälleen. Tätä koputusta hän on odottanut koko
ikänsä. Hänen sydämensä sykkii tiiviisti valmistellen
häntä kaikkein pahimpaan. Hän kompuroi pimeässä
ovelle, matka ei heidän yksiössään ole pitkä, ja avaa oven.
Käytävän kirkkaassa valossa seisoo kaksi poliisia, van-
hempi harmaapartainen mies ja nuori nainen.
– Niin? hän sanoo ääni yöstä ja säikähdyksestä tuskin

kuuluvana.
– Oletko Luis Levi?
Hän nyökkää.
– Meillä on uutisia partiolaisesta Mikael… Miespoliisi

tarkistaa nimen papereistaan. – Mikael Maan Enkelistä.
– Isästä? Onko isä kunnossa?
Miespoliisi näyttää hämmentyneeltä. Nainen reagoi ky-

symykseen nopeammin:
– Kunnossako? Tietenkin! Kaikki hyvin. Paremmin ei

voisi olla.
Huojennus saa hänen vartalonsa tärisemään. Ääni uh-

kaa sortua.

H
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–Missä isä on?
– Isäsi on kaupungintalolla. Hänelle myönnetään san-

karimerkki.
Ilon tunne on uskomaton. Hän yrittää pitää siitä kiinni

kynsin ja hampain vielä, kun aurinko alkaa kiusoitella
häntä hereille. Valo valuu keltaisena ja kuumana kerros-
sängyn ylävuoteelle, jossa hän on kietoutunut nahkeaan
lakanaan. Hän havahtuu ja katsoo kattoon, joka tuntuu
olevan vuosi vuodelta lähempänä. Hän puristaa silmät
kiinni ja koettaa houkutella unen takaisin; oli ihanaa olla
huoleton ja onnellinen. Nukkuminen on kuitenkin mah-
dotonta: asunnossa on valoisaa ja isä kuorsaa alasängyllä
niin kovaa, että sen täytyy kuulua viereisiinkin asuntoi-
hin.
Luis kapuaa sängystä alas yrittäen olla herättämättä

isää. Tämä on tullut kotiin tapansa mukaan myöhään, tai
ehkä oikeammin aikaisin. Luis on niin tottunut hänen
liikkumiseensa yöllä, ettei ole huomannut mitään.
Hän ottaa kupin vettä ja palan näkkileipää ennen kuin

pukee T-paidan päälleen ja hipsii ulos parvekkeelle. Hän
vetää oven perässään kiinni ja nojautuu parvekkeen kai-
teen yli. Rauha kurkkaa välittömästi omalta parvekkeel-
taan. He toivottavat huomenet.
– Enää viishi yödä koulun alkuun, Rauha toteaa. Hän ei

ole laittanut vielä tekohampaita suuhun. Ne ovat lasissa
hänen sänkynsä vieressä.
Luis nyökkää.
– Onko kiva aloiddaa uudesha koulusha?
Luis kohauttaa hartioitaan.
– Jänniddääkö?
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Turha sitä on kysyä, tietenkin jännittää. Yläkoulun
aloittaminen on myös uusi mahdollisuus.
– Oodas hedki, Rauha sanoo aivan kuin keskeyttäisi

Luisin vuolaan puhetulvan. Hän köpöttelee sisään hake-
maan hampaitaan. Hetken päästä hän palaa.
– Nonni, hän sanoo, kehottaa Luisin jatkamaan keskey-

tynyttä, sanatonta tilitystään.
– Vähän, Luis myöntää hitaasti. – Paljon. Emmä tiiä.
– Pääset ainakin eroon Tällistä ja Törpöstä, Rauha sa-

noo. Hän tietää Tällistä ja Törpöstä kaiken, on nimennyt-
kin heidät osuvasti.
Luis hymähtää. Tälliä ja Törppöä ei tule ikävä.
– Saat ehkä uusia kavereita, Rauha sanoo ja maiskaut-

taa suutaan. Hampaat istuvat huonosti.
Luis kohottaa kulmakarvoja itsekseen. Tuskinpa.Mutta

hän maksaisi mitä tahansa siitä, ettei kukaan huomaisi
häntä millään tavalla tulevaan kolmeen vuoteen. Mak-
saisi mitä tahansa. Voisiko rahalla toteuttaa sellaisenkin
haaveen? Jos hänellä olisi riittävästi rahaa, hän ostaisi täy-
dellisen näkymättömyyden. Isänkin olisi parempi olla nä-
kymätön. Tuplahinta.
– Tai tyttöystävän. Tuollainen komistus kun sinusta on

kasvanut, Rauha jatkaa sydämellistä yksinpuheluaan
naapuriparvekkeella. Keneltäkään muulta Luis ei olisi
sietänyt tyttöystäväletkautuksia tai vihjauksia, mutta
Rauha on eri asia. Tuntuumukavalta olla Rauhanmainit-
sema komistus, eikä ajatus tyttöystävästäkään tunnu
mahdottomalta, kun tuntee itsensä komistukseksi. Vaik-
ka vain pienen hetken. Luis muistaa vielä ajan, jolloin
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Rauha kutsui häntä pikkumieheksi ja Rauhanmuruseksi.
Mutta molemmista on jo monta pitkää vuotta.
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uis muutti isän kanssa uuteen kotiin, kun hän oli
kuusi vuotta vanha. Tai oikeammin lähes seitsemän,

koska koulu oli alkamassa. Uusi koti sijaitsi vehreässä
kaupunginosassa, joka oli rakennettu väljästi ja jossa kas-
voi valtavasti iäkkäitä suuren suuria puita. Luis piti puista
ja niiden takia koko alueesta heti, kun isä kaarsi paketti-
auton heidän kotikadulleen.
– Aamutähdenkatu, isä luki tienviitan. – Aamussa on

uusi alku. Ja tässä onmeidänuusi alkumme. Luis, uusi ko-
tiosoitteesi on Aamutähdenkatu numero viisitoista.
Hän pysäytti auton keltaisen tiilitalon eteen, taivaisiin

asti ulottuvan puurivistön viereen. Pihalla oli puiden var-
jossa vihreäksimaalattumattoteline ja vihreäksimaalattu
puistonpenkki. Vihreäksi maalatussa pyörätelineessä oli
polkupyöriä, joista yhtä availi parhaillaan vanhempi täti.
Hän keskeytti puuhansa, kun isä rämäytti pakettiauton
oven auki.
– Päivää, nainen sanoi painokkaasti. Jäi odottamaan. Isä

mittaili katseellaan pakettiauton sisällä olevia tavaroita
eikä huomannut toivotusta. – Päivää, nainen toisti, hippu-
sen vaativammin. Luis pisti merkille, ettei hän näyttänyt
äkäiseltä. Päinvastoin.
Isä kuitenkin säpsähti.

L
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– Päivää! Ollaanko tiellä?
Täti hymyili rauhoittavasti. Hänellä oli tavattoman suu-

ret ja tasaiset hampaat.
– Kunhan sanoin päivää. Muutatteko taloon?
Isä kätteli uutta naapuria ja esitteli itsensä, Mikael Levi.
– Mika vaan.
–Minä olen Rauha, täti sanoi ja kumartui vielä erikseen

Luisin puoleen. – Hei vaan pikkumies, onko sinulla nimi?
täti kysyi ja vatkasi sydämellisesti Luisin pientä kättä
omassa suuressa kädessään.
– Luis, Luis sanoi.
– Ja se on sinun oikea nimesi?
Luis nyökkäsi. Tietenkin se oli hänen nimensä. Hänen

ja ihan oikea.
Nainen katsoi häntä lämpimillä ruskeilla silmillään, joi-

den ympärys oli pientä ryppyä täynnä. Jokaisen rypyn
pohja paistoi valkoisena tädin ruskeaksi päivettyneessä
ihossa.
– Tervetuloa Aamutähdenkadulle, Luis Levi ja isä, hän

sanoi lämpimällä äänellään, josta putoili sanoja kuin pai-
navia pisaroita kesäsateella. – Kuules, minäpä luulen, että
meistä kahdesta tulee vielä hyvät ystävykset. Saatpa
nähdä, miten mukavaa on tulla koulusta kotiin, kun naa-
purissa asuu ihka oikea mummo.
Luis muisti vielä vuosien jälkeenkin tuon ihmeellisen

päivän. Rauhan tapaamisesta asti hän tiesi tulleensa ko-
tiin. Suurten turvallisten puiden keskellä asui tämä ihan
oikea turvallinen mummo, joka olisi kotona aina silloin
kuin hänkin. Se oli mukava tietää, kun isä oli poissa.
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He asettuivat taloksi yhden huoneen ja pienen keittiön
asuntoon, jossa oli tilava parveke ja suihkullinen wc. Luis
sai kerrossängyn ylävuoteen, toisen seinään upotetuista
vaatekaapeista, oman pöydän, hyllyn ja pienen pyörillä
liikkuvan laatikoston tavaroilleen. Keittiöön he laittoivat
valkoisen pyöreän pöydän ja sen äärelle kolme tuolia, yh-
den ylimääräisen Luisin vaatimuksesta.
Parveke oli Luisin ikioma valtakunta. Isä sanoi, ettei vä-

littänyt istuskella siellä. Luisista parveke sen sijaan oli
houkutteleva. Lattialla oli auringossa lämpimiksi paahtu-
vat, silkkisiksi harmaantuneet puulaatat, ja edessä ojen-
teli valtava vaahtera oksiaan. Oksat tarjosivat suojaisan
paikan linnuille ja oraville, joita Luis jaksoi katsella tunti-
kausia parvekkeen lattialla, lämpimillä puulaatoilla istus-
kellen.
Parvekkeella Luis pääsi tutustumaan Rauhaan. He ru-

pattelivat parvekkeelta toiselle milloin mistäkin, ensi al-
kuun linnuista ja oravista. Aika pian aamuisesta hyvän
huomenen toivotuksesta tuli heille yhteinen tapa. Rauha
myös piti Luisista huolta. Hän kertoi, milloin Luisin piti
valmistautua koulutielle jamillaista säätä oli luvattu. Toi-
sinaan hän saattoi kuulustella kertotauluja tai sanako-
keita. Hän sai myös kuulla Tällistä ja Törpöstä – ja keksi
antaa nämä nimet, jotka saivat heidät tuntumaan vähem-
män pelottavilta. Isälle Luis ei halunnut kertoa kiusan-
kappaleistaan, sillä välillä hänestä tuntui, ettei isä ollut
päivänvalossa parhaimmillaan. Useimmiten hän sitä
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paitsi nukkui, kun Luis lähti kouluun, ja heräili vasta val-
mistautuakseen seuraavaan yövuoroon.
Isä teki öisin kahta työtä. Toisesta Luis kertoi vieraille

ihmisille, toisesta hän oli oppinut vaikenemaan. Se toinen
aiheutti hämmentynyttä hiljaisuutta ja epäuskoisia hy-
myjä. Eniten Luisia kiusasi se, kun aikuiset toistelivat hä-
nen sanojaan kuten yöpartio tai hyvyyden asiamies.
Mutta kun hän sanoi, että isä kokosi kompasseja, kukaan
ei toistanut sanaa kompassi. Kompassien kokoaminen yö-
vuorossa tuntui kaikista ymmärrettävältä. Joitakin saattoi
huvittaa, kun Luis kehui isänsä saavan palkkaansa tylsän
työn lisää,mutta siinä kaikki. Koulussa luokkakaverit kut-
suivat Luisin isää Kompassimieheksi. Luis tunsi siitä epä-
määräistä ylpeyttä, sillä useimpien muiden oppilaiden
vanhemmilla oli keskenäänhyvin samankaltaisia ammat-
tinimikkeitä. Oli pari lääkäriä, muutama sairaanhoitaja,
joitakin opettajia, useampi projektipäällikkö ja jokunen
yrittäjä, mutta Luisin isä oli ainoa Kompassimies. Isäkin
oli hyvillään asiasta kuulleessaan.
– Kompassi onkin tosi tärkeä asia! Kompassi näyttää oi-

kean suunnan, ettemme me ihmispolot eksy. Joillakin
meistä on sisälläänmyösMoraalinen Kompassi, joka aut-
taa meidät pysymään oikealla tiellä.
Moraalista Kompassia Luis ei maininnut koulussa, tai

missäänmuuallakaan. Ei edes Rauhalle.Mutta Rauha tie-
tenkin sai asian selville. Häneltä oli vaikea salata mitään.
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Rauha ei koskaan myöntänyt mitään, mutta oli aika sel-
vää, että hän kuuli Luisin ja isän asunnosta suurin piirtein
kaiken, mitä siellä puhuttiin. Harvoinhan he puhuivat,
mutta aina joskus kuitenkin. Ja äiti, äiti huusi.
Toisin kuin Tälli ja Törppö ja heidän pieni uskollinen

hovinsa halusi luulla, Luisilla oli äiti. Tietenkin kaikilla
oli äiti, mutta Luisin äiti ei ollut vain lämmin muisto tai
tuntematon hahmo ulkomailla. Hän oli lihaa ja verta ja
asui maantieteellisesti siedettävän lähellä mutta henki-
sesti hyvin kaukana Luisista ja isästä. Hän kävi Luisin
luona lähinnä tämän syntymäpäivinä, paitsi jos onnek-
kaasti unohti päivän tai oli muuten estynyt tulemasta.
Luisin äiti on pienikokoinen, ruskeatukkainen, silmäla-

sipäinen, marimekkoinen, kuuluvaääninen nainen, jolla
oli kaljupäinen, leveäharteinen, projektipäällikkömäi-
nen, kauluspaitainen mies ja hontelojalkainen, pitkätuk-
kainen, nauravainen tytär (Luisin sisko). He olivat Heli,
Heikki ja Hilda Hänninen ja heidän kotipaikkansa oli
Kakslauttanen. Eikä tässä kaikessa ollut totisesti mitään
hauskaa. Ei varsinkaan silloin, kun äiti, Heli, marssi hei-
dän uuteen kotiinsa tarkastamaan paikat ja sättimään
isää.
– Tämähän on yksiö! hän karjui harpattuaan eteisestä

olkkariin ja olkkarista keittiöön alle kymmenellä aske-
leella. – Asutteko te yksiössä!? Ei jumalauta! Lupasit
hankkia Luisille säällisen kodin, eikä sillä ole edes omaa
huonetta!
Isä puolustautui, ettei hänen palkkansa riittänyt isom-

paan asuntoon.
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– Mitä? ilkkui äiti, – eikö Kosmos maksa tarpeeksi palk-
kaa? Ovatko Taivaalliset Joukot palkkakuopassa? Onko
Moraalisten Kompassien kysyntä laskenut?
Ja ihan kuin tässä ei olisi ollut riittävästi, äiti huusi:
– Voisitko sinä saatanan hullu ilmoittautua hoitoon?!
Silloin isä kumartui kuiskaamaan jotain, mitä Luis ei

kuullut, mutta äidin vastauksesta hän ei voinut erehtyä.
– Tietenkään en, hän kivahti, – enhän oikeasti tunne

koko poikaa.
Koko poikaa, koko Luisia. Äiti ei tuntenut häntä. Eikä

hän tuntenut äitiä, joka oli kaukainen, monimutkainen,
eikä kovin iloinen. Äitinen, paikkasi on Kakslauttanen ja
perheesi on perhe Hänninen.
– Mene pois, Luis sanoi äidille ja otti häntä kädestä.
Isä piti ovea auki, että itkevä äiti pääsi ulos.
– En kestä sinua, hän kuiskasi isälle. – Pilaat kaiken.
Luis Leville on arkipäivää, että hänen isänsäMikael Ta-

pio Levi on Mikael Maan Enkeli, Kosmoksen Rauhan-
tuoja, Hyvyyden Asiamies ja Vapaa Partiolainen. Ja että
hänellä on Tehtävä.
Mutta muille se asia on selvästi vieras ja vaikea käsittää.
– Shh, se on meidän yhteinen salaisuus, totesi Rauha-

kin, jolle mikään elämässä ei tuntunut olevan vierasta. –
Jotkut asiat on hyvä pitää omana tietonaan. Kerrot vaan
muille, että isäsi on Kompassimies. Pärjäätte hyvin. Minä
katson aamulla, että olet ajoissa koulussa.
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