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Esipuhe

Ennen kuin alat lukea nditd neljaitoista novellia, haluan taas, kuten
aiemminkin, mainita, ettd moni niistd perustuu tositapahtumiin.
Siséltosivulla olen merkinnyt ne asteriskilla (*).

Matkustaessani ympéari maapalloa etsin aina lyhyitd tarinoita,
jotka eldvit omaa eldméansd. "Kuolema puhuu” on sellainen - kun
kuulin sen, se kosketti minua niin paljon, ettd valitsin sen tdmén
teoksen alkuun.

Tarina on kddnnetty alun perin arabiasta. Laajoista etsinnoista
huolimatta kirjoittaja on anonyymi, vaikka tarina ilmestyi Somerset
Maughamin néytelmaéssd Pddvoitto ja myohemmin esipuheena John
O’Haran kirjassa Appointment in Samarra.

Olen harvoin 16ytdnyt parempaa esimerkkid tarinankerronnan
jalosta taidosta — taidosta, joka on aidosti ennakkoluuloton - se
on lahja, jota jaetaan syntyperdin, kasvatukseen tai koulutukseen
katsomatta. Sen todistamiseen riittdd, ettd vertailee Joseph
Conradin ja Walter Scottin, John Buchanin ja O. Henryn, H.H.
Munron ja Hans Christian Andersenin kasvatusta keskendén.

Tédssd neljannessd tarinakokoelmassani olen yrittanyt kirjoittaa



tyylilajin kaksi hyvin lyhyttd esimerkkia: "Kirje” ja "Rakkautta
ensisilmaykselld”

Mutta ensin "Kuolema puhuu”



Kuolema puhuu

Bagdadilainen kauppias ldhetti palvelijansa torille ostamaan
tarvikkeita. Palvelija palasi vahén ajan kuluttua kalpeana ja tarisevana
ja sanoi: "Herra, kdydessini torilla dsken, erds nainen tondisi minua
vakijoukossa ja kun kddnnyin ndin, etti se oli kuolema, joka kosketti
minua. Nainen katsoi minua ja teki uhkaavan eleen, eli lainaa minulle
nyt hevosesi, jotta voin ratsastaa pois tastd kaupungista ja vélttaa
kohtaloni. Menen Samarraan, eikd kuolema 16ydd minua sieltd.”

Kauppias lainasi palvelijalle hevosensa ja tima nousi ratsaille,
upotti kannuksensa hevosen kylkiin ja katosi paikalta niin lujaa kuin
hevosesta irtosi. Sitten kauppias meni torille ja ndki minut seisomassa
vakijoukossa. Hdn tuli luokseni ja kysyi:

“Miksi teit uhkaavan eleen palvelijalleni ndhdessdsi hédnet tdna
aamuna?” Selitin, ettei eleeni ollut uhkaava, vaan hitkahdin
ylldtyksestd. Olin himmastynyt ndahdessani palvelijan Bagdadissa,

koska minulla on tapaaminen hénen kanssaan Samarrassa sind iltana.



Asiantuntijatodistaja*

“Hemmetin hyvé draivi’, Toby sanoi katsoessaan vastustajansa
ilmassa lejjunutta palloa. ”Tuon tdyty olla yli 210, ehka jopa 230
metrin lyonti’, han lisdsi nostaessaan kitensé otsalleen suojatakseen
silménsa auringolta ja jatkoi pallon seuraamista, kun se pomppi
pudotessaan maahan puttialueen puoleen viliin.

”Kiitos”, Harry sanoi.

”Mita soit aamiaiseksi tdnd aamuna, Harry?” Toby kysyi, kun pallo
vihdoin pyséhtyi.

“Riitelin vaimoni kanssa’, oli vastustajan nopea vastaus. "Hén
halusi minut mukaan ostoksille tdnd aamuna.”

“Minikin saattaisin kiinnostua naimisiinmenosta, jos uskoisin sen
parantavan golflydntejani noin paljon”, Toby sanoi keskittyessaan
palloonsa. ”Perhana’, hén lisdsi hetked myohemmin ndahdessdan
pallon laskeutuvan heikon lyontinsé tuloksena alle sadan metrin
péadhén lyontipaikalta.

Tobyn peli ei parantunut seuraavan yhdeksan reidn aikana ja
kun hédn suuntasi golfkerholle juuri ennen lounasta, hédn varoitti
vastustajaansa: “Taidan joutua kostamaan timdn oikeudessa

ensi viikolla”
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“Toivottavasti et”, Harry sanoi nauraen.

“Miten niin?” Toby kysyi heidédn astuessaan golfkerhon tiloihin.

”Koska esiinnyn asiantuntijatodistajana sinun puolellasi’, Harry
vastasi heiddn istuutuessaan lounaalle.

”Hassua’, Toby sanoi. "Olisin ollut voinut vaikka vannoa, ettd olet
minua vastaan.”

Sir Toby Gray QC ja professori Harry Bamford eivit aina olleet

samalla puolella oikeudessa tavatessaan.

“Tulkoon kaikki, joilla on jonkinlainen rooli tdssd oikeusasiassa
ldhemmas ja kuunnelkoon.” Leedsin rikostuomioistuin oli koolla.
Tuomari Fenton toimi puheenjohtajana.

Sir Toby vilkaisi vanhahkoa tuomaria. Hin piti tatd kunnollisena
ja oikeudenmukaisena miehen, joskin timan yhteenvetonsa
saattaisivat osoittautua hitusen pitkaveteisiksi. Tuomari Fenton
nyo6kkasi paikaltaan.

Sir Toby nousi omalta paikaltaan avatakseen puolustuksen.
“Arvoisat teiddn korkeutenne ja valamiehiston jasenet, olen hyvin
tietoinen suuresta vastuusta, joka hartioilleni on asetettu. Murhasta
syytetyn miehen puolustaminen ei koskaan ole helppoa. Se on vield
vaikeampaa, kun uhri on hdnen vaimonsa, jonka kanssa hin oli ollut
onnellisesti naimisissa yli kaksikymmenté vuotta. Valtio on tdmén
yleisesti hyvaksynyt, jopa virallisesti myontanyt.”

”Tehtdvadni ei helpota, teiddn korkeutenne’, sir Toby jatkoi, "etta
kaikki olosuhteisiin liittyvit seikat, jotka oppinut ystavdni herra
Rodgers taidokkaasti esitti teille avauspuheenvuorossaan eilen, ovat
sellaisia, ettd niiden perusteella syytetty vaikuttaa syylliseltd.”

”Oli kuinka oli”} sir Toby sanoi ottaen kiinni mustan silkkipukunsa
kauluksista ja valamiehiston suuntaan kdantyen. "Aion kutsua
todistajan, jonka maine ylittad kaikki epdilykset. Olen varma, ettei

hén jdta teille, valamiehiston jdsenet, juuri muuta vaihtoehtoa kuin
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ei-syylliseksi julistamisen. Kutsun paikalle professori Harold
Bamfordin?”

Hyvin pukeutunut mies, jolla oli kaksoisnapitettu puku, valkoinen
paita ja Yorkshire County -krikettiseuran solmio, astui
oikeusistuntosaliin ja asettui todistajan aitioon. Hénelle ojennettiin
Uusi Testamentti ja hdn vannoi valan niin itsevarmasti, ettei
yhdellekdédn valamiehiston jdsenistd voinut jadda epaselviksi, ettei
tama ollut hdnen ensimmaiinen esiintymisensa murhaoikeusjutussa.

Sir Toby oikaisi kaapunsa tuijottaessaan golfystdvadnsa huoneen
toisella puolella.

”Professori Bramford”, han sanoi aivan kuin ei olisi koskaan ennen
ndhnyt miestd, ”jotta voimme varmistaa asiantuntemuksenne, on
tarpeen, ettd kysyn teiltd muutaman alustavan kysymyksen, jotka
voivat jopa nolostuttaa teitd. Mutta on ddrimmadisen tirkeds, ettd
pystyn osoittamaan valamiehistélle patevyytenne merkityksen, koska
se vaikuttaa tdhdn kyseiseen juttuun.”

Harry nyokkasi totisena.

”Saitte koulutuksenne, professori Bramford, Leedsin Grammar
Schoolissa’, sir Toby sanoi luoden lyhyen katseen Yorkshiren
valamiehistoon péin. "Saitte sieltd avoimen stipendin Magdalen
Collegeen, Oxfordiin lakiopintoihin.”

Harry nyokkasi taas ja sanoi: “Se on totta’, Tobyn tarkastaessaan
muistiinpanojaan nopeasti — aivan turhaan, koska hén oli kdynyt
saman rutiinin ldpi Harryn kanssa jo lukuisia kertoja.

“Mutta et ottanut tarjousta vastaan’, sir Toby jatkoi, "vaan paatit
viettad opiskeluaikasi tdalla Leedsissd. Pitdako sekin paikkansa?”

”Kyll&”, Harry sanoi. Télld kertaa valamiehisté nyokkaili hdnen
kanssaan. Yorkshireldistd uskollisempaa ja ylpedmpdd Yorkshireen
liittyvissd asioissa ei olekaan, sir Toby ajatteli tyytyvdisena.

”Kun valmistuitte Leedsin yliopistosta, voitteko vahvistaa
poytdkirjaa varten, ettd suorititte loppututkintonne parhain

mainesanoin?”
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”Kylla suoritin.”

”Ja tarjottiinko teille sitten paikkaa Harvardin yliopistosta
maisteritutkinnon suorittamiseksi ja sen jdlkeen tohtoriksi
vdittelyd varten?”

Harry nyokkasi kevyesti vahvistaakseen, ettd asia oli ndin. Han
halusi sanoa: ”Jatka jo, Toby”, mutta tiesi, ettd hanen vanha
sparrausystdvansa aikoi ottaa seuraavista hetkistd irti kaiken
mahdollisen.

”Ja valitsitteko tutkimusaiheeksenne tohtorinviitoskirjassanne
kasiaseiden kdyton murhatapauksissa?”

”Pitdd paikkansa, sir Toby”

”Pitadko myos paikkansa’, maineikas QC jatkoi, "ettd kun
vaitoskirjanne esiteltiin tutkintalautakunnalle, se heritti niin paljon
mielenkiintoa, ettd Harvardin yliopiston kirjapaino julkaisi sen ja on
nyt osa oikeustieteeseen erikoistuvien pakollista opintomateriaalia?”

”Kauniisti sanottu”, Harry sanoi, antaen Tobylle alun seuraavaan
lauseeseen.

“Mutta mind en sanonut niin’, sir Toby sanoi noustessaan
seisomaan valamiehistod katsoen. "Nuo sanat lausui tuomari Daniel
Webster, Yhdysvaltain korkeimman oikeuden jasen. Mutta antakaa
minun jatkaa. Jatettydnne Harvardin ja palattuanne Englantiin,
olisiko oikein sanoa, ettd Oxfordin yliopisto yritti taas kerran
houkutella teitd tarjoamalla teille oikeustieteen professuuria, mutta te
vastasitte kieltdvasti jo toistamiseen, koska palasitte mieluummin
alma materiinne, ensin vanhempana luennoitsijana ja myohemmin
professorina? Olenko oikeassa, professori Bamford?”

”Kylla olette, sir Toby”, Harry sanoi.

"Olette ollut sielld virassa viimeiset yksitoista vuotta, vaikka
monet yliopistot ympéri maailmaa ovat tehneet teille
houkuttelevia tarjouksia, jotta jattdisitte rakastamanne Yorkshiren
ja liittyisitte heihin?”

Tdssd vaiheessa herra Fenton, joka oli myds kuullut kaiken ennen,
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tahyili alas paikaltaan ja sanoi: “Luulenpa, ettd voin sanoa, sir Toby,
ettd olette todistaneet meille kaikille, ettd todistajanne on
valitsemansa alan merkittava asiantuntija. Voisimmekohan nyt jatkaa
tdman péivan tapaukseen?”

”Siirryn siithen ilomielin, teiddn korkeutenne, varsinkin
ystavillisten sanojenne jalkeen. Ei ole tarvetta kasata lisdd
kunnianosoituksia professorin hartioille” Sir Toby olisi mielelldan
kertonut tuomarille, ettd hin oli itse asiassa padssyt alkuesittelynsa
loppuun vain hetked ennen kuin hinet keskeytettiin.

“Niinp4, teiddn luvallanne, teiddn korkeutenne, palaan esilla
olevaan tapaukseen, nyt kun mielestdnne olen osoittanut todistajani
pétevyyden.” Han kadntyi takaisin professorin suuntaan, jonka kanssa
vaihtoi yhteisymmarryksen katseen.

“Aiemmin tdssd tapauksessa’, sir Toby jatkoi “oppinut ystévani
herra Rodgers esitteli tapauksen yksityiskohdat syyttédjalle tehden
harvinaisen selviksi, ettd se nojaa yhteen ainoaan todisteeseen:
nimittiin, savuavaan aseeseen, joka ei koskaan savunnut.” Téta
ilmaisua Harry oli kuullut vanhan ystavéinsa kayttdvan monta kertaa
aikaisemmin - ja tulisi varmasti kdyttdméan vield monta kertaa
tulevaisuudessakin.

”Tarkoitan asetta, joka on tdynnd syytetyn sormenjalkié ja joka
16ytyi hinen huono-onnisen vaimonsa, rouva Valerie Richardsin
ruumiin laheltd. Syyttéja jatkoi esittamalld, ettd tapettuaan vaimonsa
syytetty joutui paniikkiin ja juoksi ulos talosta jattden aseen keskelle
huonetta” Sir Toby py6rahti ympari katsoakseen valamiehistoa.
”Téhén yhteen ainoaan, heikkoon todisteeseen - ja tulen
todistamaan, kuinka heikkoon - vedoten teita valamiehistossa
pyydetddn tuomitsemaan mies murhasta ja passittamaan hénet
kaltereiden taa loppueldimékseen.” Hén piti tauon antaakseen
valamiehiston sisdistdd sanansa.

”Joten nyt palaan teihin, professori Bamford, ja kysyn teiltd alanne

etevdnd asiantuntijana — kdyttden arvoisan tuomarimme sanoja —
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sarjan kysymyksid” Harry ymmarsi, ettd johdanto oli vihdoin ohi, ja
ettd hanen odotettiin nyt ndyttdvin olevansa maineensa mittainen.

”Saanen aloittaa kysymalla teiltd, professori, jattadko murhaaja
todennékoisesti uhrinsa ammuttuaan kokemuksenne mukaan
murha-aseen rikospaikalle?”

”Ei, sir Toby, se on sangen epatavallista’, Harry vastasi. Yhdeksdssa
tapauksesta kymmenestd, joihin liittyy késiase, asetta ei koskaan
16ydetd, koska murhaaja varmistaa, ettd han havittaa todistusteet.”

“Aivan’, sir Toby sanoi. ”Ja siind yhdessa tapauksessa kymmenesta,
kun ase 16ydetdin, onko tavallista, ettd kaikkialta murha-aseesta
16ytyy sormenjalkia?”

”Tuskin koskaan”, Harry vastasi. "Paitsi jos murhaaja on
taydellinen torvi, tai hdnet otetaan kiinni itse teossa.”

”Syytetty voi olla vaikka mit&”, sir Toby sanoi, “mutta hin ei
selvistikddn ole typerys. Kuten te, hin sai koulutuksensa Leedsin
Grammar Schoolista; hédnet otettiin kiinni, ei rikospaikalta, vaan
ystavansa kodista kaupungin toiselta laidalta” Sir Toby jatti
lisaamattd, ettd syyttédja oli avauslausunnossaan huomauttanut monta
kertaa, ettd syytetty oli l6ydetty sdngystd rakastajattarensa kanssa,
joka osoittautui hdnen ainoaksi alibiksi.

"Nyt haluaisin keskitty itse aseeseen, herra professori. Smith and
Wesson K4217 B”

”Se oli itse asiassa K4127 B”, Harry sanoi korjaten vanhan
ystavansa sanoja.

“Thailen korkeaa osaamistanne’, sir Toby sanoi, tyytyvdisend
vaikutuksesta, jonka hdnen pieni virheensi teki valamiehistoon.
”Palatkaamme kisiaseeseen. Loysiko sisdasianministerion laboratorio
murhan uhrin sormenjalkid aseesta?”

”Loysi, sir Toby”

”Ja asiantuntijana, saako tdma teidét vetdmadn minkadnlaisia
padtelmia?”

”Kylla saa. Rouva Richardsin jéljet olivat vahvimmat laukaisijassa
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ja aseen kahvassa, mikd saa minut uskomaan, ettd rouva kisitteli
asetta viimeisend. Itse asiassa fyysinen todiste viittaa siihen, ettd han
painoi liipaisimesta.”

”Selvd’, sir Toby sanoi. "Mutta eikd murhaaja ollut voinut asettaa
asetta rouva Richardsin kiteen poliisin harhauttamiseksi?”

“Olisin taipuvainen kannattamaan tuota teoriaa, ellei poliisi ei olisi
16ytanyt herra Richardsinkin sormenjilkia liipaisimesta.”

”En ole varma ymmarranko tdysin, mihin pyritte, professori’, sir
Toby sanoi, vaikka ymmarsi sen tdydellisesti.

"Melkein jokaisessa tapauksessa, joissa olen ollut mukana,
murhaaja poistaa ensimmaiseksi omat sormenjalkensd murha-aseesta
ennen kuin pohtii sen asettamista sen uhrin kéteen.”

”Ymmadrran mitd tarkoitatte. Mutta korjatkaa, jos olen vddrdssa’,
sir Toby sanoi. "Ase ei 16ytynyt uhrin kiddestd, vaan melkein kolme
metrin padstd rouvan ruumiista, johon se syyttdjan mukaan putosi,
kun syytetty ryntdsi paniikissa ulos kodistaan. Joten sallikaa minun
kysyd, professori Bamford: jos joku tekee itsemurhan pitden asetta
ohimoaan vasten ja laukaisee aseen, mihin uskoisitte aseen
padtyvan?”

”Johonkin puolentoista ja kolmen metrin vilille ruumiista”, Harry
vastasi. "On tavallinen virhe - jonka nékee usein elokuvissa ja
televisio-ohjelmissa, joiden taustatutkimustyd on huonosti tehty —
ettd ase on edelleen uhrin kéddessa sen jéalkeen, kun han on ampunut
itsensd. Todellisuudessa itsemurhatapauksissa aseen rekyylin voima
irrottaa aseen uhrin kéddestd ja lennittdd sen monen metrin padahan
ruumiista. Niind kolmenakymmenené vuotena, kun olen ollut
tekemisissd itsemurha-aseiden kanssa, en ole kertaakaan nidhnyt, ettéd
ase olisi jadnyt uhrin kéteen.”

”Eli teiddn asiantuntijamielipiteendnne, professori, rouva
Richardsin sormenjéljet ja aseen paikka viittaisivat pikemminkin
itsemurhaan kuin murhaan?”

”Juuri niin, sir Toby”
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Rikas mies pddttdd tutkia, kuka hinen sukulaisistaan todella
ansaitsee perid hinet. Kenelld heistd on hyvi sydin — vai onko
kenelldkain?

Naimisissa oleva nainen saa kirjeen, joka saa hinen poskensa pu-
nastumaan. Mutta kuinka lukea rakastajalta periisin oleva kirje
niin, ettei aviomies huomaa?

Itseriittoinen kuvataiteilija ei menesty tarpeeksi hyvin, jotta saisi
tauluilla elantonsa. Sen sijaan hin nyhtia rahaa veljeltddn. Vaan
miten kiy, kun veli kuolee? Mill taiteilija sitten elda?

“Lyhyet versiot” on Jeffrey Archerin mukaansatempaava novelli-
kokoelma, joka tutustuttaa lukijan ihmismielen synkkiin kerros-
tumiin.

Jeffrey Archer (s.1940) on englantilainen kirjailija ja poliitikko.

Hinet tunnetaan erityisesti “Clifton-kronikka” -kirjasarjasta, jo-
hon kuuluu seitsemin osaa. Archer on julkaissut kymmenittiin
romaaneja seki novellikokoelmia. Hin julkaisi esikoisteoksensa
“Miljoonan dollarin petos” vuonna 1976.
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