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1
Jos Bodil Sanner olisi tiennyt, että tämä olisi heidän viimei-
nen varttituntinsa yhdessä, hän olisi ehkä puhunut enemmän. 
Sen sijaan hän seisoi tiskipöydän luona aamutakissa ja villa-
sukissa ja järjesteli makkaroita, Lämmin Kuppi -jauhepusseja 
ja keitettyjä kananmunia ajatukset toisaalla.

Hän ei kuullut Pärin puukenkien kopinaa kellarista eikä 
asekaapin ovea, kun se kolahti kiinni. Ei liioin Alvan lusikkaa, 
joka kaapi viilikulhon pohjaa.

Koko hänen huomionsa oli suuntautunut tielle.
Hän oli nähnyt miehen auton ajavan ohi muutamaan ottee-

seen kuluneiden päivien aikana. Kun hän ajatteli asiaa, iho meni 
kananlihalle ensin reisistä ja sitten väreet etenivät selkää pitkin 
ylöspäin, ja hän kiskoi aamutakkia tiukemmin ympärilleen. 
Mies oli katsonut taloa kohti muttei ollut hidastanut, ei ollut 
vilkuttanut, aivan kuten he olivat sopineet. Lämpö pyyhkäisi 
Bodilin lävitse, kun hän ajatteli asuntovaunua kalastusmajan 
pihalla, vain muutaman sadan metrin päässä.

Kylä oli vielä pimeänä, vielä yhtäkään autoa ei ollut näkynyt 
ajamassa lahtivajalle päin.

Bodil oli ajatellut, että Alvan päähänpisto lähteä mukaan 
metsälle menisi ohi, kun herätyskello soisi, mutta siinä tyttö 
istui ruokapöydän ääressä lampun lempeässä valossa ja pureskeli 
limppuvoileipää. Pitkät meikatut ripset ja silmänrajaukset, jotka 
nousivat silmänurkista kaarina ylöspäin. Leuan finnit erottuivat 
vain pieninä ihonvärisinä nyppylöinä puuterikerroksen alla.
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Bodil kaatoi poissaolevana kaakaota Alvan termospulloon, 
siihen punaiseen ja kolhiintuneeseen, joka oli ollut menossa 
mukana esikoulusta asti, ja kiersi korkin kiinni.

”Ehkä olet ymmärtänyt väärin, mutta me emme ole menossa 
mihinkään juhliin”, Pär sanoi noustessaan kellarista pyssy toi-
sessa kädessä ja saappaat toisessa.

Alva nosti katseensa kännykästä, joka oli pöydällä hänen vie-
ressään, ja irrotti etusormensa siitä hetkeksi muttei vastannut. 
Korvat paljastivat, että hän punastui.

Pär katsoi Bodilia hakien vanhempien välistä yhteisym-
märrystä, mutta Bodil kumartui reppujen ylle, joista kohosi 
pinttynyt nuotion, sammalen ja vanhan juustovoileivän haju, 
vetäytyi pakkauspuuhiin.

Että Pärin pitikin olla koko ajan tytön kimpussa mollaamassa. 
Hänen oli näköjään pakko kommentoida kaikkea nykyään.

”Toivotaan, että pääsette tänään ampumaan”, Bodil sanoi.
Hänen äänensävynsä oli täynnä liioiteltua innostusta.
Hirviporukka oli kahdessa päivässä saanut vasta yhden 

naaraan ja kaksi urosta. Tätä menoa he joutuisivat jatkamaan 
lumentuloon saakka ennen kuin kiintiö olisi täynnä. Aiemmin 
Bodilia olisi kiinnostanut oikeastikin. Nyt hän oli lähinnä yllät-
tynyt siitä, kuinka lempeältä onnistui kuulostamaan.

”Niinpä”, Pär sanoi. ”Mutta ei kannata odottaa liikoja. Kun 
sudet ovat ottaneet omansa, sinne ei paljon jää.”

Bodil sulki reput ja hymisi jotakin. Niin, onhan se noinkin, 
onhan se noinkin.

Hän näki silmänurkastaan, kuinka Alva pani teekuppinsa 
tyhjälle lautaselle ja silotteli vaaleaa otsatukkaansa muutaman 
kerran kädellään.

Ulkona oli yhä aivan autiota. Tältä hiljaisuus kuulosti.
”Kännykän sinä voit jättää kotiin”, Pär sanoi. ”Metsässä ei 

kuitenkaan ole kenttää.”
Alva pani astiat tiskikoneeseen ja tasoitteli taas otsatukkaa. 

Oli mahdotonta tietää, mitä hän ajatteli.
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Pär jäi hievahtamatta seisomaan keittiön ikkunan ääreen 
lämpömittarin kohdalle. Hän näytti niin kovin onnettomalta.

”Miten menee?” Bodil kysyi, kun Alva oli lähtenyt keittiöstä.
Pär jatkoi ikkunan takana olevan lämpömittarin tutkimista. 

Bodil oli kuunnellut kuukausitolkulla, kuinka Pär kääntyili yöt 
läpeensä ja huokaili television ääressä iltaisin kun luuli, ettei 
hän kuullut.

”Olen vain vähän väsynyt”, Pär sanoi lopulta.
Selvä. Ole sitten tosimies ja kestä. Minä en jaksa enää välittää.
Bodil ei tiennyt, kuinka monta kertaa oli yrittänyt saada 

Pärin kertomaan, mikä tätä huolestutti.
Tieltä kuuluva ääni sai Bodilin nojautumaan pöydän yli ja 

katsomaan ulos. Kun hän näki hopeanvärisen Santa Fen ajavan 
ohi, väristys kulki ruumiin läpi.

”Mikä on?” Pär sanoi.
Bodil kääntyi poispäin. Alva oli perinyt punastumis-

taipumuksen häneltä.
”Ai mikäkö on?” hän sanoi paljon tiukemmin kuin oli tar-

koittanut. ”Sinä olet ollut väsynyt pitkään. Jos se ei mene ohi, 
minusta sinun pitäisi mennä lääkäriin tarkistuttamaan arvosi.”

”Sinä jos kuka tiedät, mitä mieltä olen lääkäreistä.”
Toki. Lääkärille kannatti mennä ainoastaan, jos oli jokin 

näkyvä vika: verta vuotava haava tai murtunut luu. Muussa ta-
pauksessa ne vain lähettivät kotiin parin särkylääkkeen kanssa. 
Niin, kyllä Bodil tiesi.

Bodil nojasi tiskipöytään ja kohensi aamutakin vyötä kiuk-
kuisesti. Kasvojen kuumotus oli vihdoin laantunut.

”Paskat siitä sitten”, hän sanoi. ”Paskat lääkäristä, jatka sinä 
vain valittamista täällä kotona.”

Pär puri hampaat yhteen, otti pyssyn ja saappaat ja katosi 
eteiseen. Leukojen lihakset kiristelivät. Bodil seurasi vaiti rep-
pujen kanssa. Oli turha sanoa enempää.

Alva seisoi täysissä tamineissa: mustassa Fjällrävenin takissa, 
farkuissa ja kumisaappaissa. New York Yankeesin logolla koris-
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tettu lippalakki oli ollut hänen ratkaisunsa Pärin käskyyn pukea 
päähän jotakin punaista. Piposta ei ollut puhettakaan.

”Kultaseni, onhan sinulla nyt tarpeeksi päällä, että tarkenet”, 
Bodil sanoi. ”Pitkät kalsarit ja sukat?”

Alva nosti katseensa kännykästä ja nyökkäsi.
”On, on.”
Murrosikäisen ilmeettömät kasvot eivät onnistuneet peittä-

mään, kuinka mielellään hän lähti mukaan. Hän oikaisi lip-
piksen asentoa ja tasoitteli taas tukkansa niin, että se laskeutui 
sileänä hartioille.

”Kuten sanottua, voit saman tien jättää kännykän kotiin”, 
Pär sanoi ja veti takin vetoketjun kiinni.

”Mutta minä haluan ottaa kuvia. Kai se silloin on ihan sama, 
onko minulla kenttää vai ei.”

”No joo, teet miten lystäät”, Pär sanoi. ”Mutta saat syyttää 
itseäsi, jos hukkaat sen metsään.”

Miksi Alvalle niin kävisi? Bodil ajatteli. Eihän hän ikinä 
hukkaa mitään, ei varsinkaan kännykkäänsä.

”No, eiköhän sitten lähdetä”, Pär sanoi.
”Lykkyä tykö. Toivottavasti teillä on kivaa.”
Pär avasi oven ja vilkaisi häntä nopeasti. Sitten he olivat 

poissa.
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2
Neljä astetta pakkasta. Hyi helvetti. Petra Wilander avasi 
Subarunsa takaluukun ja antoi Royn hypätä sisään. Hän pani 
repun takapenkille ja kaivoi jääraapan kuljettajan puoleisen 
oven lokerosta, missä se oli ollut keväästä saakka.

Keho tuntui raskaalta ja hiukan jäykältä kahden metsässä 
vietetyn päivän jäljiltä, mutta se vetristyisi kun hän pääsisi 
liikkeelle, Petra tiesi sen.

Jää sentään lähti helposti. Valkoiset hiutaleet lentelivät sinne 
tänne.

Yleensä Petran oli helppo päästä sängystä ylös hirven-
metsästyskauden aikana. Tieto kokonaisesta päivästä metsässä, 
kaukana kaikista velvollisuuksista, vei melkein tyystin pois 
aamu-unisuuden, joka häntä arkena vaivasi.

Tänä vuonna oli kuitenkin toisin. Nyt kun hänestä oli tullut 
poliisipäällikkö, edes metsä ei näemmä enää tuonut rauhaa.

Petra pyyhkäisi raapan puhtaaksi sohjosta, työnsi sen takaisin 
oven lokeroon ja istuutui ratin taa.

Oli vielä pilkkopimeää, kun hän peruutti pois autotallin 
luiskalta. Lasse, joka istui sisällä ruokapöydän ääressä, oli vielä 
pyjamassa.

Kun hän tuli Dalavägenille, hän kuuli kuinka Roy kävi 
makuulle. Se oli vuosien mittaan oppinut, että matkassa poh-
joiseen kestäisi jonkin aikaa.

Hagfors oli hiljainen, kun Petra mutkitteli hidasteiden välistä 
poliisitalon edessä. Folken työhuoneessa oli valot päällä, ja hänen 
ikkunansa loi lämpimän keltaisen suorakulmion pimey den 
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keskelle. Kaikki tilat Köpmansgatanin myymälä rakennuksessa 
olivat tyhjillään uutta kahvilaa lukuun ottamatta. Lakkaute-
tun vaatekaupan kumpaakin näyteikkunaa peittivät kaihtimet. 
Kampaamon ikkunan sisäpuolelle oli teipattu iso pahvinpala: 
”Annetaan vuokralle.”

Asplundin koulun julkisivun maali oli alkanut hilseillä ja 
rännit roikkuivat kallellaan. Kunta oli yrittänyt myydä vanhaa 
yläastetta, tuloksetta. Purkakoot mokoman, Petra ajatteli. Kuka 
tuon nyt haluaisi?

Autossa alkoi vihdoin lämmetä. Petra riisui hansikkaat ja 
pani radion päälle. Parin minuutin kuluttua hän näki peruutus-
peilistä, kuinka Hagfors jäi taakse. Pian ympärillä oli ainoastaan 
metsää ja mustana kiiltelevää asfalttia. Pientareilla kimalsi ohut 
kuurakerros.

Kun paikallisuutiset alkoivat, Petra lisäsi äänenvoimakkuutta.
”Poliisi pysyy erittäin vaitonaisena salakaadetusta naaras­

sudesta, joka löytyi Nainjärven eteläpuolelta viikonloppuna, 
mutta pyytää yleisöltä apua. Christer Berglund, virkaa toimit­
tava päällikkö Hagforsin poliisissa, kehottaa kaikkia, jotka ovat 
liikkuneet Narsdammenin ja Majanpäsmossenin seudulla viime 
viikon keskivaiheilla, ilmoittamaan havainnoistaan…”

Ainahan sopi toivoa. Oli kuitenkin toinen kysymys, uskal-
taisiko kukaan.

Poliisille oli tullut lauantaina anonyymista sähköpostiosoit-
teesta vinkki siitä, että puoli kilometriä Narsdammen-lammesta 
länteen oli maastossa suden raato. Christer ja Folke olivat aja-
neet paikalle ja löytäneet ruhon melkein heti. Vaikutti siltä, että 
susi oli ammuttu lähietäisyydeltä muutamaa päivää aiemmin.

”Pohjois­Värmlantiin on luvassa aurinkoinen aamupäivä, ja 
lämpötila on kolmen pakkasasteen kieppeillä. Iltapäivällä pilvistyy. 
Mahdollista sadetta ja paikoitellen lunta.”

Kun Petra kääntyi lahtivajalle, taivas järven vastarannalla 
kajasti vaaleanpunaisena. Rakennuksen pihalla liikkui tummia 
hahmoja kuin varjoja nuotion hehkua vasten.
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Heti kun Petra sammutti moottorin, Roy nousi takakontissa 
seisomaan, asteli edestakaisin ja vikisi malttamattomana.

”Kohta”, Petra sanoi. ”Lepää sinä vielä hetki.”
Pakkanen puri nenää melkein leikkisästi, kun hän astui 

huurteiselle soralle. Hän jätti repun vielä takapenkille, veti vain 
hansikkaat käteen ja sulki oven.

Jan-Åke Qvist ja Oliver Långström seisoivat juttelemassa 
jonkin matkan päässä Oliverin Toyotan takana. Jan-Åke elehti 
kiihtyneesti sillä aikaa kun Oliver siirteli tavaroita takakontissa. 
Kun Petra lähestyi, keskustelu lakkasi.

”Huomenta”, Petra sanoi.
”Terve terve”, Oliver sanoi ja sulki luukun.
Jan-Åke tyytyi nyökkäämään.
Melkein koko hirviporukka näytti jo kerääntyneen nuotion 

ympärille. Köyryjä hartioita ja höyryäviä hengityksiä pienissä 
ryhmissä. Janet Antonsson hajareisin ja taaksepäin nojautuneena 
Klas Sannerin ja Peo Hanssonin seurassa. Ernst Losjö yllään 
takki ja päähine, joissa oli pimeässä hohtavaa muovinauhaa.

Petra oli yllättynyt, kun Ernst oli hakenut paikkaa hirvi-
porukasta. Ensimmäisenä päivänä mies oli tervehtinyt häntä 
tunnistamisen merkiksi mutta pitänyt sen jälkeen etäisyyttä. 
Varmaankin Petra toi Ernstin mieleen muistoja, joita tämä ei 
halunnut ajatella. Niitä Ernstin tyttären katoamisen jälkeisiä 
vuorokausia sen yhden uudenvuoden jälkeen ei Petrakaan kos-
kaan unohtaisi.

Nyt Losjö rupatteli hirviporukan toisen uuden tulokkaan 
kanssa. Henrik? Åhman? Niinkö se oli? Hän tuli ilmeisesti 
jostakin etelämpää ja oli pysäköinyt asuntovaununsa kalastus-
majan pihamaalle.

Waldemar Halling näkyi piharakennuksen ikkunassa pape-
reidensa ylle kumartuneena vierellään Frans Mogård, joka kai 
astuisi johtoon ennen pitkää. Petra oli ajatellut, että Waldemar 
olisi luopunut metsästyksenjohtajan tehtävistä onnettomuu-
tensa jälkeen, mutta vielä tämä pinnisteli.
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Petra veti fleecepuseron vetoketjun ylös asti ja työnsi leuan 
niin syvälle kauluksen alle kuin sai.

Klasin veli Pär Sanner käveli autoltaan lähemmäksi. Hänellä 
oli tytär mukanaan. Pitkä vaalea tukka valui esiin punaisen 
lippalakin alta. Alva. Jollei Petra väärin muistanut, tyttö oli 
pienempänä ollut muutaman kerran mukana lahtivajalla.

Pär näytti kiusaantuneelta tytär vanavedessään, ei oikein tun-
tunut tietävän miten olla. Petra meni heidän luokseen, kun he 
jäivät seisomaan kahdestaan.

”Sinäkö aiot olla tänään isän mukana metsällä?” Petra kysyi.
Alva nyökkäsi ja asteli paikoillaan.
”Mene lähemmäs nuotiota, jos sinulla on kylmä”, Pär sanoi.
Alva jäi kuitenkin seisomaan isänsä viereen. Hän veti hartiat 

korviin samalla kun Peo Hansson saapasteli heidän luokseen 
topatut korvalaput poskia vasten lepattaen.

”Vai on meillä hienoa herrasväkeä täällä tänään.”
Alva hymyili ja yritti peittää vilunväristyksen.
”Mukavaa, että haluat olla mukana metsällä”, Peo jatkoi. 

”Mutta yhden jutun minä sinulle sanon: jos haluat nähdä, kun 
joku ampuu hirven, niin tuon kanssa sinun ei kannata mennä.”

Hän kallisti päätään Pärin suuntaan ja iski silmää tarkoittaen 
arvatenkin maanantain hutilaukausta ohi uroshirvestä.

Pärillä, joka itse puhui ilomielin muiden vanhoista munauk-
sista, ei ilmekään värähtänyt. Petra oli kuullut varmaan kym-
menen kertaa tarinan ajoketjusta, joka käveli yli kymmenen 
kilometriä väärään suuntaan ja suoraan toisen hirviporukan 
alueelle. Ja melkein yhtä monta kertaa tarinan hollantilaisesta, 
joka kaatui päistikkaa Rommamäcktjärnen-lampeen ja nousi 
pintaan hattu vesikasvien peitossa. Nyt Pär ei kuitenkaan teh-
nyt elettäkään käydäkseen vastahyökkäykseen.

Hetkeksi tuli hiljaista. Alva työnsi kädet takin taskuihin ja 
jatkoi paikallaan askeltamista.

”Oletko sinä kuullut tarinan lumotusta hirvestä?” Peo kysyi.
Alva pudisti päätään.
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Pär haki Petran katsetta. Aina hänen on pakko, katse sanoi. 
Kyllästyneesti. Mutta tehköön niin kuin haluaa.

”No, minäpä kerron. Oli kylmä, varhainen aamu, juuri niin 
kuin tämä. Sankka sumu peitti routaista suota, joka sijaitsee 
aivan Kymmenen peninkulman metsän eteläpäässä.”

Eteenpäin kumartuneena ja viekas ilme kasvoillaan Peo alkoi 
kertoa nuoresta metsästäjästä, joka oli lähdössä metsälle.

”Hän kerskui hienolla kiväärillään ja tunnetuilla taidoillaan, 
selitti osuvansa hirven korvaan puolen kilometrin päästä. 
Tuleva morsian katsoi nuorukaista tiukasti ja sanoi, ettei tämä 
saisi ampua hirveä sinä päivänä. Hänen vuokseen. ’Jos rakastat 
minua’, morsian sanoi ja pyöritti sormessaan sormusta, jonka 
oli edellisenä iltana saanut pojalta. ’Jos rakastat minua, sinun 
pitää luvata, että teet niin kuin pyydän.’

Metsästäjä nyökkäsi kärsimättömänä ja meni menojaan. 
Koko seurueella oli sinä päivänä uskomaton metsästysonni. 
Melkein jokainen ampui ainakin yhden hirven, ja he mekastivat 
ja nauroivat. Kotimatkalla metsästäjä yhtäkkiä näki yksinäisen 
hirven seisomassa kukkulan laella kuin varjokuvana auringon-
laskua vasten. Se oli vitivalkoinen naarashirvi, suurin, jonka 
hän oli koskaan nähnyt. Näytti melkein kuin se olisi hohtanut 
valoa hämärässä illassa. Nuorukainen muisti kihlattunsa sanat 
mutta työnsi ne mielestään. Tätä hirveä hän ei voinut päästää 
menemään.”

Peo piti tauon.
”Metsästäjä kaatoi valkoisen naarashirven yhdellä ainoalla 

laukauksella. Samalla hetkellä hänestä tuntui kuin luoti olisi 
osunut hänen omaan sydämeensä, ja suunnaton suru täytti 
hänet. Kun toverit löysivät hänet kuolleen hirven luota, hänellä 
oli morsiamensa päähuivi toisessa kädessään ja kapea kulta-
sormus toisessa.”

Peo vaikeni ja tarkkaili Alvan kasvoja. Sitten hän kohotti 
vasenta kättään, riisui hansikkaan ja osoitti vihkisormustaan.

”Ja tässä minulla on se sormus.”
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Alva naurahti. Lapsi, joka hän vasta äsken oli ollut, pilkahti 
esiin meikin alta.

Petra nosti katseensa kuusten latvoihin. Peon kertoessa tari-
naansa aamutaivas oli valjennut, muuttunut valkoiseksi kuin 
paperi.

Waldemar Halling nousi seisomaan nuotiota ympäröivälle 
puupenkille pitääkseen päivän nimenhuudon. Ihmisjoukosta 
kuului vaimea ”joo” toisensa jälkeen. Alva vastasi tuskin kuu-
luvasti, kun hänen nimensä huudettiin vihoviimeisenä.

”Kas niin”, Waldemar sanoi. ”Näin tiedämme, keiden on 
määrä tulla metsästä takaisin päivän päätteeksi.”

Waldemar astui alas penkiltä ja löntysteli fläppitaululle, 
jonka hän oli pystyttänyt lahtivajan avoimen oven eteen.

”Eli kuten näette, tänään aloitetaan Rensbergistä”, hän sanoi 
ja katsoi karttaa.

Passipaikkojen sijainnit muodostivat J-kirjaimen, ja Walde-
mar selosti, miten koiranohjaajat tulisivat luoteesta päin, kään-
tyisivät sitten etelään ja toivon mukaan ajaisivat mahdolliset 
hirvet ampujien luo.

”Meillä on tänään kolme koiraa. Petralla on Roy, Oliverilla 
Rambo ja Jan-Åkella Lissie.”

Petra oli kulkenut alueella monta kertaa ennenkin. Kumpui-
leva maasto kuului metsästysalueen haastavimpiin.

”Sitten on kaksi muuta asiaa, jotka minun täytyy ottaa 
puheeksi”, Waldemar jatkoi. ”Tai oikeastaan kolme.”

Hän katsoi Alvaa ja sanoi: ”Metsästyksen aikana on tärkeää 
pysyä siellä, minne kukin on määrätty, eli omalla passipaikal-
laan. Ei juoksentelua pitkin poikin metsää, koska silloin voi 
saada vahingossa osuman.”

Niin kuin tyttö ei nyt sitä tietäisi, Petra ajatteli.
Waldemar kääntyi takaisin hirviporukkaan päin.
”Kaikki jäävät tänne lahtivajalle metsästyksen jälkeen. En 

halua kuulla, että kukaan lähtee kotiin hoitamaan lapsia tai 
muuta. Tänään jokainen kantaa kortensa kekoon.”
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Kun kukaan ei esittänyt vastalauseita, hän jatkoi: ”Ja kun 
ammumme, laukauksen pitää osua sydämeen, ei muualle. 
Jokaista pilalle mennyttä lihakiloa kohden menetämme neljä–
viisikymmentä kruunua ruhonosasta riippuen. Siitä kertyy 
vuodessa iso potti.”

Klas Sanner tuijotti suoraan eteensä ja työnsi kädet entistäkin 
syvemmälle taskuihin. Ainakin hän ymmärsi hävetä. Haavoit-
tunut naarashirvi oli maannut korahdellen Dodlimyren-suon 
laidalla kaksi huonoa laukausta kaulassaan, kun Roy oli vihdoin 
löytänyt sen.

”Joten tähdätkää huolella”, Waldemar sanoi samalla kun otti 
esiin pinon numeroituja kortteja ja ryhtyi sekoittamaan niitä.

Kun hän oli nostanut pakan muutamaan kertaan, hän levitti 
kortit viuhkaksi ja antoi kunkin passipaikalle menevän ampu-
jan nostaa omansa.

Petra katsoi, kuinka Peo otti kortin ja käänsi sen yhdellä 
liikkeellä. 208. Passipaikka koillisessa tien vieressä. Siellä ei ollut 
moneen vuoteen ammuttu hirveä.

”No jaa”, Peo sanoi ja kohautti harteitaan. ”Ainakaan en 
joudu kävelemään kovin kauas.”

Kun oli Pärin vuoro, hän antoi Alvan nostaa. Tyttö valitsi 
pinon päällimmäisen kortin.

”224. Niin sitä pitää. Sehän oli hyvä”, Pär sanoi ystävällisesti.
Pär ohjasi Alvan lempeästi Petran ohi ja muiden metsäs täjien 

välistä fläppitaulun luo ja näytti kartalta, missä passipaikka 
sijaitsi ja miten sinne mentiin, mutta Alva ei vaikuttanut eri-
tyisen kiinnostuneelta. Sen sijaan hän kaivoi takintaskusta kän-
nykän ja riisui kömpelösti lapasen toisesta kädestään. Hetken 
näytti melkein siltä kuin hän pudottaisi kännykän, mutta sen 
sijaan lapanen putosi maahan. Alva antoi sen lojua maassa sen 
aikaa, kun nosti puhelimen korkealle pään yläpuolelle ja otti 
tärisevällä kädellä sarjan kuvia hirviporukasta.

Oliko hänellä jo noin kylmä? Ja pian hän istuisi passissa siinä 
varjoisassa rinteessä.
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Alva tarkasti valokuvauksen tulokset näytöltä ja näytti tyystin 
lakanneen kuuntelemasta Päriä.

”Onko kaikille selvää, minne olette menossa ja miten pää-
sette sinne?” Waldemar kysyi ja katsoi kelloa.

Kuului myöntävää muminaa.
”Kello on nyt varttia vaille kahdeksan. Aloitamme puoli 

yhdeksältä. Lykkyä tykö kaikille. Toivottavasti meillä on tänään 
onni matkassa. Ja niin kuin sanoin: tähdätkää tarkkaan.”
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3
Kun Christer Berglund tuli kylpyhuoneesta, Torun oli jo 
melkein syönyt. Hän katsoi naista, joka istui pöydän ääressä 
aamun lehteen syventyneenä, käsi kahvimukin ympärillä. Yksi 
hiussuortuva roikkui Torunin kasvojen edessä sanomalehden 
yllä.

”Minä olen miettinyt sitä keittiösaareketta”, Christer sanoi. 
”Kaipa me voisimme ainakin vilkaista, mitä sellainen maksaisi.”

”Mmm”, Torun sanoi sanomalehdelle.
”Ei se välttämättä olekaan niin kallis.”
Christer oli maannut monta tuntia valveilla ja vatvonut illan 

riitaa mielessään. Tai ei hän sitä oikeastaan riidaksi halunnut 
kutsua, mutta jotakin sinne päin se oli ollut.

Pankin nainen ei sinällään ollut nähnyt heidän laskelmissaan 
suurempia vikoja mutta oli silti voinut antaa heille lainaa vain 
juuri sen verran, että se riitti taloon. Christerillä itsellään ei 
ollut liiemmin säästöjä, eikä ollut Torunillakaan.

”Jos me teemme suurimman osan töistä itse, ehkä se sitten 
onnistuu”, hän jatkoi.

”Mmm”, Torun toisti.
Christer ei tiennyt mitä oli odottanut, mutta kai hän oli 

ajatellut, että Torun edes hiukan ilahtuisi. Katsoisi ainakin 
häneen päin.

”Eikö se kuulosta sinusta hyvältä?” hän sanoi.
”Joo, toki.”
Vihdoin Torun nosti katseensa.
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”Mutta?” Christer sanoi.
”Ei mitään.”
”Sinä et vaikuta iloiselta.”
”Olen vain vähän väsynyt.”
”Voin tarkistaa isältä, onko se kantava seinä. Saatanhan minä 

olla väärässä, ehkä se ei olekaan, ja silloinhan homma on paljon 
helpompi.”

Christer yritti kuvitella kodin keittiön purettuna ja yhdis-
tettynä olohuoneeseen. Se oli vaikeaa, melkein mahdotonta, 
mutta hän luotti Toruniin. Toinen kysymys oli, miten muutos 
tehtäisiin. Ja mitä se maksaisi.

”Ehkä ei tarvitse kuin ottaa moottorisaha ja käydä sahaa-
maan”, hän yritti lohkaista, mutta Torun ei edes nostanut 
katsettaan.

Kunpa Christer vain olisi saanut taas nähdä sen säihkeen, 
joka Torunin silmiin oli ilmestynyt illalla tämän alkaessa kertoa 
ideastaan. Ja posken hymykuopan. Pienen iloisen kuunsirpin.

”Tee se”, Torun sanoi. ”Sepä hyvä.”
Torun taitteli lehden kokoon ja pani mukin tiskialtaaseen. 

Christer kaappasi hänet syleilyyn, kun hän oli matkalla etei-
seen. Torun kietoi kätensä Christerin ympärille hiukan jäykästi.

”Olemmeko me riidoissa?” Christer sanoi.
”Eihän nyt.”
”Mikä on vialla? En haluaisi, että meidän välimme ovat näin 

omituiset, kun sinä lähdet.”
Torun nosti katseensa kattoon niin kuin hänellä oli tapana 

tehdä silloin, kun hän punnitsi sanojaan tarkkaan. Silloin, kun 
oli tärkeää, että jokainen lause muotoiltiin oikein. Jotta ne eivät 
satuttaisi.

”Minusta on vain kurjaa, kun sinä olet noin negatiivinen.”
”No mutta kulta. Hei? Ehkä minä olen vain realisti. Remon-

tit lähtevät aina käsistä ja tulevat odotettua kalliimmaksi.”
Torun halusi pois Christerin sylistä, Christer vaistosi sen, 

muttei saattanut päästää irti ennen kuin Torun ymmärtäisi, 
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mitä hän tarkoitti. Ettei hän suinkaan ollut negatiivinen. Ja 
että Torunin ideat olivat hänestä ilman muuta hyviä. Ei kyse 
ollut siitä.

”Minulta myös kestää vähän aikaa tottua ajatukseen. Kai sinä 
sen ymmärrät? Olen sentään asunut siellä koko elämäni. Mutta 
hyvä siitä tulee, odota vain.”

”Oletko sitä mieltä?”
Äänessä erottuva epäluulo sai Christerin värähtämään.
”Tietysti”, hän sanoi niin vakuuttavasti kuin kykeni. ”Jos 

töissä on tänään yhtä hiljaista kuin eilen, soitan jo nyt aamu-
päivällä isälle ja kysyn siitä seinästä.”

Torun taputti häntä rintaan, mikä tarkoitti yhtä aikaa ”niin 
niin, hyvä siitä tulee” ja ”nyt sinun pitää siirtyä, koska minulla 
on kiire”.

Christer astui sivuun ja seurasi, kuinka Torun puki takin 
päälleen ja oikaisi neulottua baskeriaan, joka sai tämän näyt-
tämään toisesta ajasta tupsahtaneelta. Torun oli niin kaunis. 
Kauneinta, mitä Christer tiesi.

Pukeuduttuaan Torun kääntyi häntä kohti ja astui askeleen 
verran lähemmäs.

”Minusta ei ole kivaa, kun sinä jäät yöksi Lesjöforsiin”, 
Christer sanoi.

”Joudun muuten heräämään niin aikaisin”, Torun sanoi. 
”Mutta mehän tapaamme taas sunnuntai-iltana.”

Torun suuteli häntä suulle. Christeristä Torunin suudelma 
tuntui tavallista etäisemmältä.

”Soittelen myöhemmin”, Christer sanoi.
Hän olisi kiihkeästi halunnut ennen Torunin lähtöä päästä 

eroon tunteesta, että jokin oli mennyt rikki, mutta se näytti 
olevan turha toivo.

”Tee se”, Torun vain sanoi ja astui ulos ovesta.
Christer jäi seisomaan aloilleen pitkäksi aikaa ja kuunteli 

askeleita, jotka katosivat alas portaita.
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Magdalena Hansson nosti Livin keittiön lattialta, missä tyttö 
makasi vatsallaan ja sätkytteli tyytymättömänä, tuki tämän 
lanteensa varaan ja marssi eteiseen. Petter oli jo ulkovaatteissa 
autonavaimet kädessään.

”Nils!” Magdalena huusi ja nousi portaita muutaman askel-
man. ”Rakas, jos haluat Petteriltä kyydin kouluun, sinun pitää 
tulla nyt.”

”Joo, tullaan”, yläkerrasta kuului.
”Etkö voisi joku kerta siirtää tuon työkalupakin muualle”, 

Magdalena sanoi Petterille. ”Se on tosi tyhmässä paikassa tässä 
keskellä eteistä.”

”Hoidan sen, kun tulen kotiin.”
Joo, totta kai. Ihan takuulla.
Liv kitisi yhä. Kuola valui pitkin leukaa, mutta ainakaan 

hänellä ei näyttänyt olevan enää kuumetta. Kunpa hammas 
pian puhkeaisi.

”Voi kultaraukkaa”, Magdalena sanoi huulet pehmeää otsaa 
vasten.

Nils tuli porrastasanteelle reppu toisella olalla.
”Jumppapussi myös”, Magdalena sanoi.
”Ai niin joo.”
Nils lähti takaisin huoneensa suuntaan.
Odottaessaan Magdalena vaihtoi lastenkanavalta, jonka Nils 

pani aina päälle heti herättyään, aamun uutislähetykseen. Mag-
dalena lisäsi äänenvoimakkuutta, jottei joutuisi kuuntelemaan 
Petterin hermostunutta jupinaa eteisestä.

Päänahka kutisi. Tänään olisi pakko yrittää ehtiä suihkuun.
”Heippa”, Nils huusi ulko-ovelta.
”Heippa, kulta.”
Petterin ääni kuului huomattavasti vaimeampana.
”Hei hei vaan.”
Ovi suljettiin varovasti.
Samalla hetkellä Livin kitinä alkoi yltyä itkuksi. Hammas 

oli kummitellut jo melkein viikon, pitänyt kuumeisen Livin 
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