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EXCUSE ME, IS THIS SEAT AVAILABLE?  KYSYI MIESAANI
brittikorostuksella. Olipa tyhma kysymys. Taillihin on numeroi-
dut paikat. Olin avaamassa suuni, mutta vilkaisin kysyjadn. Miel-
lyttivd hymy. Elegantisti harmaantuneet hiukset. Ruskettunut, au-
ringolle altistunut iho. Jintevi ja hoikka vartalo. Kauniin sinervi
neulepusero ja farkut. Toivottavasti kenelldkddn ei ollut paikkalip-
pua minun viereeni.

”Ainakin toistaiseksi se on vapaa. Olkaa hyvi vaan”, vastasin
ja sipaisin puolihuolimattomasti hiuksiani, joihin olisi pitinyt
ottaa vihin piristysvirid ennen matkaa. Joskus mietin, ettd oli-
sipa kiva vaihtaa hiusten virid oikein kunnolla, vaikkapa henna-
tun punaisiksi, mutta olin vihin saamaton ulkonikéni suhteen.
Nyt harmitti.

”We are ready to depart in a few minutes”, kuulutti lentoemin-
td. Englannin lisiksi parilla muulla kielelld. Olisiko ollut hindid ja
nepalia? Kone niytti olevan vain puoliksi tdynnd. Ilmankos olin
saanut lipun piivin varoitusajalla. Vihin hermostuneena nipeldin
turvavyotini. Vahingossa olin tarttua viereisen istuimen vastakap-
paleeseen. Lentoon l3hto oli aina ollut mielestini ikdvin vaihe len-
timisessd. Tami kone ei ollut kaikkein uusimpia. Finnairin konei-
siin verrattuna se vaikutti itse asiassa aika kulahtaneelta.

"Lennittekod ensimmiistd kertaa aasialaisella koneella? Nami
ovat monesti vihin drhikoitd liikkeelle 1dhdéssi ja laskeutumises-
sa. Don’t worry. Kylld me perille pidsemme.”



Michen kisivarsi hipaisi omaani ja sahkovirta kulki ldvitseni.

”Olen ensimiistd kertaa Aasiassa. Tulin vasta viikko sitten Del-
hiin ja minusta se oli varsin kaoottinen suurkaupunki. Oli pakko
paastd dkkid pois.”

”Ja valitsitte Nepalin. Oletteko muuten lomamatkalla?” kysyi
mies.

"Tavallaan. Minulla on pitkd vapaa tdistd ja ajattelin tutustua
Aasiaan. Kuvittelin viihtyvini Delhissd vihin pidempain ja sitten
menevini Kolkataan vapaaehtoistdihin. Nyt olenkin ylldttden Ne-
palin koneessa. Minulla ei suoraan sanoen ole harmainta aavistus-
ta siitd, mitd tekisin Nepalissa. Ja timi ei ole yhtddn tyypillistd mi-
nulle.” Selitysten vimma. Lentokoneen epitasainen nousukiito tun-
tui vatsassani ja puristin kiteni nyrkkiin.

"Nepal on hyvi valinta. Kaunis maa, ystdvilliset ihmiset ja pal-
jon nihtdvid. Sielld on myds erinomaisia paikkoja tehdi vapaaeh-
toistyotd, jos sellaista haluaa tehd#”, jatkoi mies. "Minun nimeni
on muuten Garry Wilson, jos saan esittdytyd’, hin sanoi ja ojensi
kitensi. Limmin ja luja kidenpuristus.

"Merit Pettersson. Mieluusti vain Merit. Mind en niin vilitd
muodollisuuksista.”

”Garry. Sopii oikein hyvin. Olen vain niin tottunut herroitteluun
ja rouvitteluun, etten osaa aloittaa keskustelua suoraan sinuttelemalla.”

”Ei se mitdan. Oletko sind, Garry, ollut Nepalissa monta kertaa?”

"Miten sen nyt ottaa. Olen ollut sielli melkein yhtijaksoisesti
pian nelji vuotta. Muutamia kotimaanlomia mahtuu toki mukaan.
Tyoskentelen Nepalissa lddkaring.”

“Kuulostat silti, ettd olet britti. Mini olen muuten Suomesta.”

”Kylld, mini olen britti. Onpa hauska kuulla, ettd olet Suomes-
ta. Minulla oli pari vuotta sitten tydtovereina suomalainen lddkiri-
pariskunta. Pidimme vieldkin yhteyttd sihképostilla silloin talloin.”

"Todella hauska sattuma.”

Lentoeminnit olivat siroja, kiiltdviin sareihin pukeutuneita nai-
sia, jotka sukkuloivat sujuvasti koneen kiytivilld ja kysyivit, ha-
luaisinko kasvis- vai kana-aterian.

”Kasvisateria, kiitos.”



"Mini ottaisin mielelldni kana-aterian”, sanoi Garry.

"Mikili kaipaat hyvid vinkkejd lomailukohteista, niin kerron
mielellini. Muutamissa paikoissa olen ehtinyt kiydd niiden vuo-
sien aikana, mutta en liheskidin kaikissa. Missd sind muuten ma-
joitut?”

”En tiedi sitikdin. Tein tosiaan vasta eilen dkkindisen padtoksen
lahted Nepaliin. Ajattelin, ettd eikohin sieltd kaupungilta joku so-
piva hotelli 16ydy alkajaisiksi”, sanoin Garrylle nolostuneena.

”Olen pahoillani, jos vaikutan uteliaalta. Olen vain kiinnostunut,
kun tulet samasta maasta kuin nimi entiset tyStoverini.”

”Ei, en mind sitd. Tajuan vain, ettd oli vihin hullua lihted Ne-
paliin tietimattd, mitd aikoo tehdd”, takeltelin. ”Vaan tissd mind
nyt olen. Ja hyvit ehdotukset ovat tervetulleita.”

”Katsopa muuten ikkunasta ulos”, sanoi Garry kkii ja kumar-
tui kurkkaamaan ohitseni niin ldheltd, ettd tunsin hinen vienon
tuoksunsa ja mieleni teki vetdd syvdin henked nenidn kautta. On-
neksi havahduin ajoissa. Hinen kisivartensa kosketti minua nyt
hieman pidempiin ja sai hengitykseni melkein salpautumaan. Oi
ihana Nepal, sinuun mini haluan tutustua.

”Onpa sielld kaunista. Than kuin taivaaseen matkaisi Delhin me-
lun ja pélysaasteen jilkeen.”

”Aika moni matkailija pidtyy Nepaliin Aasian kierroksellaan.
Tilld maalla vain tuntuu olevan ihmeellinen vetovoima”, jatkoi
Garry. ”Sind [6ydit varmasti paikkasi.”
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NAISEN SINISISSA SILMISSA OLI JOTAIN HYVIN LEMPEAA,
mutta myds aavistuksen verran surumielisyyttd. Nepalissa niki pal-
jon ihmisid, joiden katseet kertoivat pohjattomasta surusta ja kirsi-
myksestd. Monesti niytti siltd kuin kaikki tuska olisi kitketty mo-
nen lukon taakse. Meritin silmien surumielisyydessd oli jotakin
kutsuvaa. Hin ei ollut lukkojen takana, pdinvastoin, saatoin kuvi-
tella, ettd tunteiden ndyttdminen oli hinelle helppoa ja luvallista.
Tuli vain tunne, ettd tuohon ihmiseen haluaisin tutustua. Sitd paitsi
Merit on viehittivi: kauniit piirteet, kuulas iho ja tiyteldiset huulet.

"Merit, toivottavasti en kuulosta tunkeilevalta, mutta mitd sind
teet tyoksesi? Mind vaan mietin, millaista tydtd voisit tehdd vapaa-
ehtoisena.”

”Olen psykologi. En ole kylld ajatellut, ettd voisin tehdd tail-
la psykologin t6itd. Enhidn mind puhu paikallisten kanssa samaa
kieltd. En mini pysty ketddn ainakaan puheen keinoin auttamaan.”

"Minusta tuntuu, ettd sini voisit auttaa juuri niitd naisia ja tyt-
t0jd, joiden kanssa et puhu samaa kieltd.”

"Miten ihmeessi?” kysyi Merit.

”Tunnen ihmisid, jotka tekevit toitd tyttdkaupan uhrien parissa.
Voisin kysyi, olisiko sielld tilaa yhdelle psykologille. Jotenkin mi-
nusta tuntuu, ettd sind voisit auttaa tytt6ja.”

”Kuulostaapa jinniltd. Minkd alan lddkiri sind muuten olet?”
han kysyi.

”Lastenladkiri.”



Taitaa olla haasteellista tdssi maailmankolkassa. Sekd ruumiin
ettd mielen hoitaminen”, hymyili Merit.

”T4illd on paljon ikiaikaista viisautta ihmisen hoitamisessa, jos-
kus paljon enemmin kuin meilld linnessi.”

"Mutta miten saan tietdd? Tai siis kun minulla ei ole vield tietoa
siitd, missd majoitun. Mutta on minulla tietysti puhelin.”

”Ajattelinkin ehdottaa, ettd voisit tulla jirjestoni vierasmajaan
pariksi yoksi. Meilld on ollut sielld kaikenlaisia vieraita. Voimme
yhdessid kiydd huomenna kysymassi, saisitko t6itd tyttdjen kes-
kuksesta.”

"Hienoa. Tulen mielellini.”

Tunsin ylpeyttd rohkeudestani ja idearikkaudestani. Keskirus-
keat tuuheat hiukset, puolipitkit. Sopusuhtainen vartalo. Rento
vaatetus. Tunika oli hidnen silmiensd virinen. Limmin ldikahdys

kulki koko kehoni livitse.
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"APUA, NAMA ILMAKUOPAT. NOLOTTAA, MUTTA NE SAAVAT
minut aina panikoimaan.”

”Ne johtuvat vuoristosta. Télld vililld on aina turbulensseja”, tote-
si Garry rauhallisella ddnelld. Hin asetti huolehtivasti kitensi kim-
mensyrjani paille. Vain hetkeksi, mutta se riitti. Olin turvassa.

Lentokone kaartoi ja aloitti laskeutumisensa. Jokaisen epitasai-
sen pudotuksen vililld syddmeni pompahti kurkkuun. Niin epi-
miellyttivid kokemusta laskeutuvasta koneesta minulla ei ollutkaan
aiemmin ollut. Delhin lentokenttd oli tutun oloinen. Nyt joka puo-
lella oli vuoria. Kaupunki niytti sijaitsevan montussa. Lentokentti-
rakennus ndytti minikokoiselta. Laskeuduimme vain kivenheiton
padhan matalasta punatiilisestd rakennuksesta.

Garry ohitti muodollisuudet sujuvasti lyhyttd jonoa pitkin. Ha-
nelld oli oleskelulupa ja viisumi. Mini jouduin tdyttdimain pape-
reita, ottamaan passikuvan automaatissa ja kaivamaan vihin rahaa
lompakostani pddstikseni Kathmanduun.

”Odotan sinua alakerrassa matkatavarahihnan luona. Menniin
sitten yhtd matkaa meidin autollamme. Kuljettajan pitidisi odot-
taa parkkipaikalla. Dont worry. Muodollisuudet kestivit jonkun
aikaa”, evisti Garry ystavillisesti.

Miten joku ventovieras mies voikin tuntua niin tutulta ja tur-
valliselta puolentoista tunnin tuttavuuden perusteella? Olen tosin
kuullut, ettd lentokoneessa tapahtuu ihmeellisid kohtaamisia.
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Tie Kathmandun keskustaan oli kohtuullisen suora ja hyvikuntoi-
nen. Garry selitti, ettd se oli kunnostettu vasta pari vuotta aiem-
min. Teiden varsilla nikyi silti valtavia jitekuormia, ja vililld auto
hyppelehti tiessi olevien kuoppien yli niin, ettd mahanpohjassa
tuntui. Tunsin kuitenkin merkillisid [immon viristyksid rinnassa-
ni. Odotin innolla tulevaa.

Auton ikkunat olivat auki, vaikka ilma oli viiledhko, ja aloin
kohii.

”Kathmandun polyisyys aiheuttaa useimmille ihmisille oireita
aluksi, vaikka mitddn taipumusta astmaan tai allergiaan ei olisi”,
Garry reagoi kohddni. "Useimmat Nepaliin tulijat menettivit 44-
nensi ja kohivit keuhkot kipeiksi, elleivit sitten saa kunnon bron-
kiittia.”

"Hyvi tietdd. Onneksi en ole kovin allerginen, vahvoille tuoksuil-
le vain, ja muutoinkin olen aika harvoin kipedni. Johtuu varmaan
siitd, ettd terveyskeskuksessa tulee immuuniksi popéille.”

”Jopa tikiliisille kulkutaudeille voi tulla immuuniksi, kun on
tarpeeksi paljon niiden kanssa tekemisissd. Suosittelen sinulle kui-
tenkin varovaisuutta ja jatkuvaa kisien pesua, ainakin aluksi. Nyt
talvella hengitystieinfektiot ovat tdilld todella tavallisia, silld lim-
potila laskee yolld nollan tuntumaan ja talot ovat hyisen kosteita
ja kylmid. Limmitysti ei ole kuin paremmissa taloissa ja hotelleis-
sa. Meilld sairaalassa bronkiitti ja keuhkokuume ovat yleisimmiit
vaivat talvikaudella.”

"Miten pélyistd tddlld on keviilld ja kesilld, kun nyt on jo niin
polyistd?” kyselin ihmeissini.

”Paljon pélyisempdi kuin nyt. Tdmid kaupunki on kuin kattilan-
pohja, jossa ilma ei oikein pddse vaihtumaan.”

”Missi se sinun sairaalasi muuten on?”

"Muutaman tunnin ajomatkan paissi tiltd Kathmandusta. Pik-
kukaupungissa nimeltd Lamjung.”

”Eiké ole aika rankkaa muuttaa vieraassa maassa kauas maaseu-
dulle?” kyselin ja arvostukseni Garrya kohtaan nousi entisestdin.
Mutta ndenkd mini hintd enid ollenkaan?

”Mini viihdyn pikkukaupungissa. Ehki siksi, etti sielld koen ole-
vani parhaiten hy6dyksi.”



”Luulisi, ettd paikalliset lddkirit tekevit toitd maalla ja ulkomaa-
laiset isoissa kaupungeissa.”

"Niinhin sitd luulisi, mutta jos paikalliset padsevit jatko-opiske-
lemaan ulkomaille, he tuskin palaavat.”

"Tuota en tullut ajatelleeksi.”

*Tailld opiskelleet lddkarit tuntevat paikalliset taudit paljon pa-
remmin kuin meikildiset, mutta eivit he suostu muuttamaan maa-
seudulle. Meidankin sairaalamme py®érii vain siksi, ettd meitd ulko-
maalaisia erikoisldikireiti on sielli muutamia. Ikivii, mutta totta.”

Matka lentokentiltd kaupunkiin sujui vauhdikkaasti. Garry sa-
noi sen johtuvan siitd, ettd lauantai oli nepalilaisten vapaapiivi.

”Aiotko olla vield kauan Nepalissa?” utelin.
"Minulla on muutama kuukausi jiljelld tdstd sopimuksesta”, ker-
toi Garry. "Eikohin se ole sitten siind.”

Valkoista, rapattua, kaksikerroksista rakennusta ympirsi kor-
kea muuri. Kuljettaja t66ttidsi portin ulkopuolella. Portinpielessd
oli pieni vartijankoppi, josta noin kolmekymppinen, langanlaiha,
baskeripdinen mies astui ulos samanaikaisesti, kun portti avautui.
Mies tervehti autoa seisten.

Ystavillisen oloinen nepalinainen esittdytyi Estheriksi ja ohjasi
minut toisen kerroksen vierashuoneeseen. En saanut kantaa omaa
rinkkaani, vaan palveluskuntaan kuuluva poika toi sen ylikertaan.
Esther puhui hiljaisella ddnelld ja kertoi, ettd lounas tarjoiltaisiin
puolen tunnin kuluttua alakerrassa. Mikili haluaisin kidydd suih-
kussa sitd ennen, vesi olisi valitettavasti viiledd, silld pitkien sihko-
katkosten vuoksi limminti vettd riitti vain iltaisin ja varhain aamulla.

Avasin rinkkani ja mietin, mitd laittaisin pdilleni. Delhistd os-
tamani rubiininpunainen tunika ja levedt puna-harmaakuvioiset
housut, jotka muistuttivat Estherin vaatteita, olivat vaatimattoman
matkapuvustoni viripilkut. Estherin vaatteet tosin ndyttivit olevan
paksumpaa kangasta, ehki jopa villaa. Viriltddn Estherin housu-
asu oli syvin viininpunainen ja tunikan helmassa oli harmaan ja vi-
hertivin sivyisid kirjailuja. Kaulassa hinelld oli paksu harmaasivyi-
nen villahuivi, jonka hin oli kietonut monin kerroin ympirilleen.

Vaatimattomasti kalustetusta pienehkdstd ruokasalista tuli
huumaava maustetun linssikastikkeen tuoksu. Yhdessid hoyryi-



vin kuuman riisin kanssa sitd kutsuttiin dalbhatiksi. Péydissi oli
my6s muutamia kulhoja kypsid vihanneksia, erityisen herkulli-
selta tuoksui kukkakaaliseos. Aistin siind ainakin valkosipulin ja
korianterin tuoksun, lempimausteitani molemmat. Kipollinen
kanakastiketta niytti olevan ainoa liharuoka. Héyryévi riisi oli
valtavan kokoisessa keittimessid. Kannussa oli keitettyi ja suoda-
tettua vettd, kuten huoneessakin.

"Tervetuloa Nepaliin, Merit didi. On suuri ilo ja kunnia saada si-
nut vieraaksi tinne majataloomme. Garry jo tuossa kertoikin taus-
tastasi ja toiveistasi ja minusta kuulostaa tosi hienolta, ettd haluat
auttaa nepalilaisia tyttojd ja naisia”, sanoi Rajesh Kumari, Garryn
jarjeston Kathmandun toimiston johtaja syvdan kumartaen.

Hieman himmentyneeni ojensin kiteni linsimaiseen tapaan ja
Rajesh Kumari tarttui sithen luontevasti. Rajesh oli lyhyehks ja ta-
nakkavartaloinen ja hinelld oli ylvait kasvonpiirteet. Hin oli pu-
keutunut paksuun mustaan fleecepusakkaan. Rajesh ei katsonut
minua suoraan silmiin tervehtiessdin, mutta hidnessi oli jotakin ta-
vattoman syddmellistd ja limmintd. Minne mini olinkaan péity-
nyt, kun sain tutustua heti alkajaisiksi kahteen niin mukavaan her-
rasmicheen. Garrykin oli vaihtanut neulepuseronsa kirkkaanpunai-
seen fleecepusakkaan, jonka alta nikyivit ruutupaidan kaulukset.

”Voi kiitos. Minua todella onnisti, kun tapasin Garryn lentoko-
neessa ja aloimme jutella siitd, mitd haluaisin tehdi tddlld Nepalis-
sa. Olen tosiaan lihtenyt liikkeelle aika lailla valmistautumattoma-
na. Repussani ei ole paljon tietoa Nepalista, mutta kyllikin ammat-
titaitoa ja aikuisen naisen eliminkokemusta. Pddni on vain ihan
pyoralld tdstd kaikesta.”

Garryn katse viivahti asussani pienen hetken. Se riitti siihen,
ettd tunsin poskieni punehtuvan. Olin kuullut, ettd punainen viri
korostaa kasvojani, vaikken kovin usein osannutkaan siihen pukeu-
tua. Ehkid oppisin tddlld kdyttdimiin virejd. Delhissd naisilla oli upe-
an virisid vaatteita ja tuntui, ettd kaikki vahvat virit sopivat heidin
tummanruskeaa ihoaan ja sysimustia hiuksiaan vasten.

Ruokapdydissd juttelimme kolmin Nepalista ja naisen asemasta
maassa. Esther ndytti syovin keittiossi ja piipahti aina vililld kat-
somassa, oliko meilld riittavisti kutakin ruokalajia. Olisin halun-
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nut pyytdd hinet sydmiin kanssamme, mutta vaistoni sanoi, ettd
oli parasta olla hiljaa. Tdhin jirjestelyyn oli varmasti jokin syy. Ra-
jesh Kumari lupasi ottaa yhteyttd keskukseen, jossa autetaan tyttoji,
jotka on haettu kotiin Intiasta ja kaukaisemmista maista.

"Tytot tarvitsevat yleensi pitkin kuntoutuksen ennen kuin voi-
vat palata takaisin normaaliin elimiin. Joidenkin kohdalla se ei on-
nistu koskaan, mutta ylldttavin hyvid tuloksia keskuksessa on saa-
tu aikaan”, kertoi Rajesh.

"Maltan tuskin odottaa”, vastasin Rajeshille. Ruoka maistui us-
komattoman hyvilti. Ruoka ei ollut aivan niin maustettua kuin
Delhissi. Ehki se johtui siitd, ettd tddlld majoittui jatkuvasti ei-ne-
palilaisia vieraita.

”Sinun ammattitaidollesi olisi keskuksessa varmasti kiyttod.
Huomenna se selvidd. Nyt joudun kiirehtimiin toiseen tapaami-
seen. On todella hienoa, ettd saamme pitdd sinut vieraanamme”,
jatkoi Rajesh ja kumarsi kddet yhdessd rinnan edessi. Rajeshin
ikad oli hieman vaikea arvioida. Luultavasti hin oli reilusti yli nel-
jinkymmenen, silld hin sanoi olevansa perheellinen ja kertoi tyt-
tiriensd opiskelevan yliopistossa. Suomessa opiskelijoiden vanhem-
mat olivat yleensi jo viisikymppisid, mutta Nepalissa mentiin nuo-
rena naimisiin.
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ONNEKSI RAJESH OTTI MERITIN ENNAKKOLUULOTTOMASTI
vastaan ja piti tdysin mahdollisena, ettd Nita Sharma hyviksyisi hi-
net keskukseensa. Nita oli vaativa ja tarkka nainen. Hinen keskuk-
sensa kynnyksen yli ei kovin moni ulkomaalainen piissyt, ainakaan
toitd tekemiin. Nita halusi suojella tyttéjdin viimeiseen hengenve-
toon. Ymmirsihin sen, heilli oli kaikilla ollut niin kova kohtalo, et-
tei kukaan halunnut heidin joutuvan endd uudelleen véiriin kisiin.

"Miten ihmeessd osaat ajaa noin tottuneesti tissi litkennekaaok-
sessa?” kysyi Merit ja puristi rystyset valkoisina maasturin kojelau-
taa, kun lihdimme liikenteeseen lounaan ja teekupposen jilkeen.
Merit oli innokas lihtemain kaupungille.

”Mini olen asunut tdilld aika monta vuotta ja arki on pakotta-
nut auton rattiin, vaikka meilld onkin kuljettajia. Sitd paitsi mind-
hin olen kasvanut vasemmanpuoleisen liikenteen keskelld.”

Lauantailiikenteessi kesti puolisen tuntia pdistd Kathmandun
vanhaan keskustaan. Eiki se vetinyt vertoja arjen ruuhka-aikojen
litkennekaaokselle millian muotoa. Esittelin vieraille titd aluet-
ta mielelldni. Pyhine rakennuksineen se muistutti minua lapsuu-
teni Intiasta.

”Autot soittavat villind torviaan ja meteli on korvia huumaava.
Miten nuo ihmiset selvidvit kadun yli tuossa kaaoksessa?” ihmet-
teli Merit.

"He ovat tottuneet tihin liikenteeseen pienestd pitden. Kuten
huomaat, joukossa on pienid lapsia ja heiltikin se onnistuu. Ehka
tuon rohkeuden takana on timi paikalliset ihmiset lipiissyt koh-
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