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prologi

Soitto hätänumeroon sunnuntaina 23. elokuuta kello 01.33.
Hätäkeskuspäivystäjä: ”Hätäkeskus.”
Nainen: ”Me tarvitaan ambulanssi. Tämä on… (ei saa sel-

vää)… Voi luoja!”
Hätäkeskuspäivystäjä: ”Missä te olette?”
Nainen: ”Minä en tiedä osoitetta. Tämä on pelkkä kesä-

mökki… En oikein osaa neuvoa. Teidän täytyy tulla. Nyt heti!”
Hätäkeskuspäivystäjä: ”Mikä siinä on lähin taajama?”
Nainen: ”Ekshärad tai Gustavsfors, en ole varma. Tämä on 

sen järven, siis Knon, pohjoispäässä. Ettekö te näe verkkosig-
naaleja puhelimesta? Tämä on…”

Hätäkeskuspäivystäjä: ”Mitä on tapahtunut?”
Nainen: ”En tiedä. Täällä on juhlat ja… (kuuluu huonosti)… 

polun varressa, ihan veressä. Verta on joka paikassa.”
Hätäkeskuspäivystäjä: ”Tuntuuko pulssi?”
Nainen: (Tauko) ”Ei…”
Puhelu katkeaa.



lauantai  22.  elokuuta
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1
Magdalena Hansson kääntyi Stjärnsnäsvägenillä keltaisen 
puutalon autotallirampille ja sammutti moottorin. Hän painoi 
päänsä niskatukea vasten. Ummisti silmänsä. Vihdoinkin kotona.

Kuvat pyörivät päässä. Noen mustaama julkisivu ja järkyt-
tyneet ihmiset, jotka olivat kuin ihmeen kaupalla onnistuneet 
pääsemään ulos. Ääneti äitinsä kaulassa roikkunut poika, 
jonka yllä oli aivan liian suuri collegepaita ja sen selässä pesun-
haalistama Valsarna speedway -kerhon logo. Paidan hihansuut 
oli kääritty ylös.

Poika oli muistuttanut kovasti Nilsiä, silloin kun tämä oli 
ollut vielä pieni.

Kyseessä oli kolmas tulipalo lyhyen ajan sisällä, eikä se 
varmaankaan ollut viimeinen. Pakolaiskeskus oli herättänyt 
seudulla voimakkaita tunteita.

Petter tuli hänen luokseen pitkin soratietä, joka oli täynnä 
voikukan lehtiä, hänellä oli yllään työhousut ja t-paita, Liv 
oli hänen sylissään. Petterin kiharat ja sinne tänne hapsottavat 
hiukset olivat niskassa nutturalla.

”Miten siellä meni?” Petter kysyi, kun Magdalena oli avannut 
auton oven.

Magdalena hengitti sisään vastaleikatun ruohon tuoksua, ja 
äkkiä hän olikin seitsemän vanha ja viemässä hyvin varovasti, 
pisaraakaan läikyttämättä, vesilasia isälle, joka oli leikannut 
nurmikkoa koko iltapäivän. Äiti oli aina ollut todella ylihuoleh-
tivainen.
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Hän pyyhkäisi nopeasti muiston mielestään ennen kuin se 
alkoi satuttaa.

”Onneksi kukaan ei tälläkään kertaa saanut vakavampia 
vammoja. Taitaa kuitenkin olla vain ajan kysymys, milloin 
niin käy.”

Magdalena näki Livin itkusta punaiset kasvot.
”Tyttö putosi ja löi pään keinutelineeseen”, Petter sanoi ja 

osoitti pientä kuhmua otsassa. ”Nyt ei ole enää mitään hätää.”
”Voi pikkuista”, Magdalena sanoi ja nousi autosta.
Liv kurotti hänen suuntaansa, ja Magdalena otti tytön 

syliinsä.
”Kukaan lähiseudun asukkaista ei ollut tietysti tälläkään 

kertaa nähnyt mitään. Kukaan ei halua sanoa lehdelle mitään. 
Eivät varmaan uskalla.”

”Tai ovat sitten vain iloisia, että siellä palaa”, Petter sanoi.
Hän otti Magdalenan kameralaukun auton penkiltä, sulki 

oven ja seurasi sisään.
”Eikö ole järkyttävää?” Magdalena sanoi.
”Ei taida sittenkään olla ihan ongelmatonta majoittaa kaksi-

sataa pakolaista kylään, jossa asuu tuhat ihmistä.”
Magdalena halasi Liviä tiukemmin ja vilkaisi miestään lapsen 

pään yli.
”Älä katso minua tuolla tavalla”, Petter sanoi. ”Kyllä tosi-

asioista täytyy pystyä puhumaan ilman, että alat pitää minua 
jonain piilorasistina.”

”Onko sinun mielestäsi sitten jotenkin loogista, että joku 
menee ja tuikkaa ihmisten asunnot tuleen?”

Magdalena laski Livin hiekkaiselle keittiön lattialle ja meni 
tietokonepöydän luo.

”En minä niin ole sanonut. Sehän on kamalaa. Tarkoitan, 
että aika monien mielestä tuo on hyvä ratkaisu. Ongelma ei ole 
se, että jotkut yksittäiset hullut kuljeskelevat ympäriinsä bensa-
kanisterien kanssa, vaan se, että kaikki muut pysyvät hiljaa. Saa 
kai sitä ihmetellä, että miksi he ovat hiljaa.”
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Magdalena otti kameran laukusta ja liitti sen tietokoneeseen 
ladatakseen kuvat sille.

”Minä menen ulos ja jatkan nurmikon kanssa”, Petter sanoi.
”Selvä. Otatko Livin mukaasi? Tulen heti kun olen kirjoitta-

nut jutun nettisivuille. Siinä ei mene kauan.”
”Totta kai. Ja kuule, minä en todellakaan ole mikään rasisti.”
Magdalena huokaisi.
”Ei, et ole, kyllä minä sen tiedän.”
Hän istui keittiön pöydän ääreen ja napsautti hitaalla liik-

keellä näytön auki.
Hän pystyi yleensä pitämään etäisyyttä suurimpaan osaan 

kirjoittamastaan, mutta lasten huono kohtelu tunkeutui joka 
kerta syvälle sisimpään. Sellainen jäi kalvamaan sydämen syrjää.

Mutta kuten tavallista, nytkään ei ollut aikaa miettiä. Hän 
kirjautui Newspilotiin, avasi uuden asiakirjan ja kyhäsi kokoon 
lyhyen uutisjutun niin nopeasti kuin kykeni.

Kuvista oli tullut kelvollisia, vaikka eiväthän ne tietenkään 
olleet samaa tasoa kuin Jens Sundvallin kuvat.

Kahdenkymmenen minuutin kuluttua hän saattoi vihdoin 
siirtyä ulos aurinkoon ja istua hiekkalaatikon reunalle. Hän 
kietoi käsivarret polvien ympäri ja katseli, kuinka Liv kaivoi 
muovilapiolla pienen kuopan. Olipa tyttö kasvanut kesän 
aikana. Luonnonkiharat hiukset olivat jo niin pitkät, että ne 
saattoi letittää. Letit eivät olleet aivan yhtä pitkät kuin Pepillä, 
mutta Liv oli joka tapauksessa tyytyväinen.

Voi kun voisikin vain istua tässä loppupäivän ja katsella, 
miten Liv leikki ja Petter ajoi nurmikkoa. Magdalena oli vasten-
tahtoisesti kaivanut kellarista makuupussin ja makuualustan.

”Minä en halua lähteä sinne juhliin”, hän sanoi, kun Petter 
kulki ohi ruohonleikkuria työntäen. ”Enkä ainakaan yöpyä 
siellä.”

”Tietysti sinä lähdet”, Petter sanoi ja sammutti moottorin. 
”Ei luokkatapaamisia niin usein järjestetä.”

”Eipä niin, onneksi.”



12

Häntä oli ahdistanut heti siitä lähtien, kun kutsu oli saapu-
nut kaksi viikkoa aiemmin.

”Jutellaan ja palautetaan vanhat muistot mieleen”, Lena Wahl-
ström ja Sandy Kristensson olivat kirjoittaneet. ”Olisi mukava, 
jos toisit vanhoja valokuva-albumeja mukanasi.”

Ensin Magdalena oli ajatellut antaa koko asian olla, mutta 
sitten Sandy oli yhtenä iltapäivänä ilmestynyt toimitukseen ja 
kertonut, että myös Jack Paulsson oli tulossa. Eikö siitä saisi 
hauskan jutun lehteen? Jack ei ollut kertaakaan aiemmin ollut 
luokkatapaamisissa, mutta nyt hän oli tulossa ja aikoi yöpyä 
teltassa, aivan kuin silloin aikoinaan, ja hän oli kuulostanut 
ihan entiseltään, kun Sandy oli puhunut hänen kanssaan, ei 
yhtään leuhkalta eikä omahyväiseltä.

Magdalena ei voinut sulkea pois sitä tosiasiaa, että sellaiset 
jutut kiinnostivat lukijoita, vaikka Jack tunnettiinkin nykyään 
pikemminkin saippuasarjaurastaan ja villistä elämästään kuin 
musiikistaan. Magdalena oli lähettänyt Jackille tekstiviestin ja 
kysynyt, suostuisiko hän haastateltavaksi, eikä Jack ollut lain-
kaan vastustellut, päinvastoin. Kun he sitten olivat kirjoittaneet 
toisilleen, Jack oli tosiaankin kuulostanut aivan samalta kuin 
ennen. Oli puhutellut häntä välittömästi nimellä Magda.

Sillä aikaa kun Liv kaivoi lapiollaan, Magdalena otti kännyk-
känsä ja kirjautui Facebook-ryhmään ”Asplundin koulu 1989”.

Sandy oli joitakin tunteja aiemmin kirjoittanut uuden kan-
nustusviestin ja kertonut, kuinka innoissaan he jo odottivat, 
että kaikki nyt vihdoin ja viimein saapuisivat. Kaikki ja kaikki. 
Edellisellä kerralla, kun Magdalena oli käväissyt sivulla, ainoas-
taan kolmasosa luokasta oli ilmoittanut tulevansa, ja ruokaa oli 
varattu neljälletoista henkilölle.

Magdalena meni nyt sivulle katsoakseen, oliko joku muutta-
nut mieltään viime tingassa, mutta sama porukka siellä oli kuin 
aiemminkin. Lena, Sandy, Ted Jonsson ja Jussi Berg. Heihin 
hän törmäsi aina silloin tällöin. Ja oli siellä myös Sune, heidän 
vanha luokanvalvojansa. Juhlat pidettäisiin hänen mökillään, 
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ja kyseessä olisi eräänlainen toisinto heidän heti yhdeksännen 
kouluvuoden aluksi järjestämästään yöpymisestä.

Unni Olanderia hän ei ollut kuitenkaan nähnyt ainakaan 
kymmeneen vuoteen, eikä Alice Nordiniakaan, vaikka tämä 
oli muuttanut takaisin Munkforsiin.

Jack, Mårten Johansson ja Freddie Kullberg olivat myös 
edelleen tulossa.

”Mitä jos siellä onkin ihan hauskaa?” Petter jatkoi. ”Tinaa 
sinä et tapaa ihan joka päivä.”

”Enkä sinua”, Magdalena sanoi ja työnsi kännykän taskuun.
Petter ei ilmeisesti kuullut, sillä hän vain vetäisi ruohonleik-

kurin käyntiin leikatakseen loput nurmikosta.
Magladena seurasi katseellaan, miten Petter pani kuulo-

suojaimet korvilleen ja lähti kulkemaan kompostia kohti.
Sen jälkeen kun Petter oli aloittanut työt Norjassa, heidän 

viikonloppunsa olivat tuntuneet lähes pyhäpäiviltä. Silloin piti 
ehtiä kaikki. Ja nyt tänä viikonloppuna, kun Nils oli isänsä 
luona Tukholmassa ja Vanessa ja Vendla käsipalloturnauksessa 
Örebrossa, heidän pitäisi omistautua toisilleen oikein kunnolla.

Magdalena kuuli kuinka housuntaskussa piippasi sen mer-
kiksi, että hän oli saanut uuden sähköpostin. Hän vahti puolella 
silmällä Liviä, joka oli edelleen täysin keskittynyt kuopan kai-
vamiseen, ja kurotti samalla kännykkänsä esiin. Kun hän näki 
lähettäjän enatfolk@hotmail.com, hän tunsi vatsassa ikävän 
kouristuksen, joka oli vaivannut häntä viime aikoina, mutta 
siitä huolimatta hän avasi viestin.

”Sun vittuun pitäisi tunkea pesäpallomaila niin kovaa, että 
suolet purskahtaa ulos, niin että tiedät miltä se tuntuu ja tajuat 
oikeasti, että arabit ei kuulu tänne. Tai sitten sut voisi hirttää 
kaulasta lyhtypylvääseen ja ruoskia. Lopeta se muslimiporukan 
hyysääminen, senkin saastainen huora.”

Magdalena napsautti nopeasti viestin ruudulta ja työnsi 
kännykän takaisin taskuun. Aivan kuin siitä olisi ollut muka 
jotain apua.
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Aina siitä asti, kun hän oli muutama kuukausi sitten alkanut 
kirjoittaa pakolaiskeskusta kohdanneista ongelmista, hänen 
postilaatikkonsa oli täyttynyt eriasteisesta vihasta. Vastenmie-
lisimmät viestit tulivat kolmesta eri osoitteesta, ja ne saattoivat 
nousta mieleen milloin tahansa päivän aikana.

”Sun kaikki reiät pitäisi joukkoraiskata yhdellä kertaa ja niin 
pitkään, että tukehdut kuoliaaksi, ja sitten sut pitäisi heittää ojaan 
niin kuin joku kapinen piski, ja sellainenhan sä oletkin.”

Hän ei ollut kuitenkaan sanonut Petterille mitään.
Ei mies voisi Norjasta käsin mitenkään auttaa häntä, ja 

Magdalena halusi, että he puhuisivat viikonloppuisin muista, 
mukavammista asioista. Nettiviha kuului nykyään työnkuvaan.

Aurinko meni pilveen ja Magdalena koukisti polvensa ja kie-
toi käsivarret jalkojen ympäri niin lujasti, ettei näkyisi kuinka 
hän tärisi.

”Ei kai se noin kamalaa voi olla”, Petter sanoi ohittaessaan 
hänet. ”Sinulla on yleensä ihan mukavaa kunhan vain olet ensin 
päässyt matkaan.”

Niin kuin yleensäkin viikonloppuisin, poliisiasema oli hiljainen 
kun Christer Berglund ja Betty Lisspers palasivat Ekshäradista.

Kukaan ei ollut tälläkään kerralla nähnyt sytyttäjää, eikä 
kukaan ollut nähnyt kenenkään spreijaavan hakaristiä julki-
sivuun.

Lakkautettu hotelli sijaitsi toki hieman kauempana tiestä ja 
rakennukset olivat sopivasti lomittain, mikä helpotti piiloutu-
mista, mutta kuitenkin. Jonkun olisi pitänyt nähdä tekijät, sillä ei 
ollut mitenkään mahdollista, että he olivat ilmestyneet tyhjästä.

Puolet iltapäivästä Christer ja Betty olivat kulkeneet ovelta 
ovelle kyselemässä, mutta kukaan ei osannut sanoa, oliko joku 
auto ajanut ohi tai oliko näkynyt pyöräilijää tai mopoilijaa.

Mitä täällä oikein tapahtui? Mistä kaikki se viha kumpusi?
Toivottavasti Soda ja hänen rikostekniset tutkijansa löytävät 

jotain, josta jatkaa eteenpäin.
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Christer kääntyi Bettyn puoleen.
”Otatko kupillisen ennen kuin lopetamme tältä päivältä?”
”Ei kiitos, taitaa jäädä väliin”, Betty sanoi. ”Minä lähdenkin 

sitten tästä.”
”Niinkö?” Christer sanoi hieman ihmeissään.
Hänen mielessään käväisi, pitäisikö kysyä, oliko lähtöön 

jokin erityinen syy. Bettyllä ei ollut oikeastaan koskaan kiire 
kotiin, ei etenkään viikonloppuisin, mutta Christer jätti asian 
sikseen. Hän oli nykyään Bettyn pomo, ja saattoi olla asiallista 
pitää pientä etäisyyttä. Ellei Betty itse kertonut, asia sai olla.

”Nähdään maanantaina”, hän tyytyi sanomaan. ”Mukavaa 
viikonloppua.”

”Kiitos samoin.”
Christer päätti kuitenkin juoda kupillisen.
Oikeastaan hänen olisi pitänyt ajaa suoraan kotiin, mutta 

siellä oli tupa täynnä väkeä. Hänen sisarensa Tina oli tullut 
Göteborgista miehensä Matsin ja poikansa Xerxesin kanssa 
viikonlopuksi kyläilemään. Vierailun varsinainen syy taisi kui-
tenkin olla luokkatapaaminen.

Hänen oli koottava ajatuksensa ennen kuin oli valmis tapaa-
maan heidät.

Sillä aikaa kun kahvi tippui, hän palasi mielessään pakolais-
keskukseen. Hän näki silmissään nuhjuisen nallen, joka yhdellä 
nuoremmista oli takintaskussaan. Poika oli joitakin viikkoja sit-
ten saapunut yksin Ruotsiin. Hän kertoi, että nalle oli kuulunut 
hänen pikkuveljelleen. Kun Christer oli kysynyt, mitä veljelle 
oli tapahtunut, poika oli nieleskellyt ja pinnistellyt huonetove-
reidensa edessä, jottei olisi purskahtanut itkuun. Sitten poika oli 
mennyt makuulle sänkyynsä kasvot seinää vasten. Hän väitti ole-
vansa neljäntoista, mutta näytti korkeintaan kaksitoistavuotiaalta.

Christer täytti ison mukin ja napsautti kahvinkeittimen pois 
päältä. Hänen täytyi yrittää saada kaikki pois mielestään.

Hän kulki hitaasti pitkin pitkää käytävää, joi muutaman 
pienen kulauksen kuumaa kahvia.
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Folken vanha huone oli edelleen tyhjä, sillä he eivät olleet 
saaneet ketään hänen tilalleen, vaikka Folke oli aloittanut tie-
tokonehommat Karlstadin poliisissa jo aikoja sitten. Vaikutti 
siltä, että he eivät ehkä saisikaan ketään Folken tilalle, vaikka 
tarvetta olisi kyllä ollut. Viimeisen vuoden ajan Christer oli 
tehnyt ylitöitä lähes joka päivä. Hänellä oli niin paljon ylityö-
tunteja, ettei hän edes tiennyt, miten pystyisi käyttämään ne 
kaikki.

Muutama postikortti oli jäänyt Folken ilmoitustaululle, ja 
hyllyllä näkyi tyhjä eväsrasia ja raidallinen peltipurkki täynnä 
kyniä, ja kaikkialla oli pölyä.

Petran kirjoituspöytä suuressa johtajan huoneessa oli lähes-
tulkoon tyhjä. Nopeusvalvonta ja puhallustestit eivät vaatineet 
kovinkaan paljon toimistotyötä, mutta ainakin toistaiseksi hän 
oli saanut pitää huoneensa ja lisäksi hän toimi ryhmänjohta-
jana, siis ainakin paperilla. Aika ja kuntoutuminen näyttäisivät, 
miten jatkossa toimittaisiin.

Siihen asti Christer johti töitä.
Vasta jokunen vuosi sitten hän oli ollut poliisiaseman kelta-

nokka, jonka esimies oli veteraani Sven Munther. Ja nyt hän 
olikin yhtäkkiä se henkilö, joka edusti osaamista ja kokemusta. 
Kyllä elämä olikin kulunut vauhdilla.

Urban Bratt oli sentään vielä töissä.
Se ainakin oli hyvä, Christer ajatteli ja hymyili itsekseen. 

Eipä olisi uskonut, että hän jonakin päivänä ajattelisi niin. 
Äkäisyydestään huolimatta Urban oli hyvä poliisi.

Kun Christer astui huoneeseensa, hänen kännykkänsä soi.
”Hei rakas!” hän sanoi ja istui työtuolille.
”Miten sinulla menee?” Torun kysyi.
Christer kuuli taustalta, kuinka hänen äitinsä Gunvor jutteli 

Xerxesin kanssa, joka oli toistaiseksi äidin ainoa lapsenlapsi.
”Olen lopettelemassa täällä”, Christer sanoi. ”Palasimme 

juuri Wermlandiasta.”
”Niin, kuulin radiosta. Kamalaa. Mutta hyvä, että olet 



17

tulossa. Mats vie pian Tinan juhliin, ja Gunvor ja Bengt ovat 
jo saapuneet.”

Torun kuulosti iloiselta ja vaikutti selviävän hyvin Christerin 
sisaren ja langon kanssa, vaikka he tuskin tunsivat toisiaan. 
Äänessä oli hienoinen stressin häivähdys, muttei sentään ärty-
mystä.

”Voisitko ostaa kotimatkalla vähän kuminajuustoa?” Torun 
jatkoi. ”Minä unohdin.”

”Totta kai”, Christer sanoi. ”Tarvitaanko jotain muuta?”
”Ei, minusta tuntuu, että se riittää. Nähdään pian.”
Christer lopetti puhelun helpottuneena, sillä aika, jolloin 

jatkuvat kyselyt siitä, mitä hän teki – ja kenen kanssa – vaikutti 
viimeinkin olevan ohi. Ainoastaan silloin tällöin Torun takertui 
kehittelemiinsä mustasukkaisuusdraamoihin, ja nykyään he 
useimmiten pystyivät nauramaan niille jälkeenpäin.

Toivottavasti kaikki jatkuisi samaan tapaan.
Christer nojautui tuolissaan taaksepäin. Kahvi ei ollut enää 

tulikuumaa, joten hän joi muutaman kunnon kulauksen.
Hän ei voinut ymmärtää, miten Tina oli saanut päähänsä 

lähteä kaukana metsässä järjestettäviin luokkajuhliin. Tina ei 
ollut koskaan salaillut, kuinka paljon vihasi Hagforsia ja erityi-
sesti yläasteen luokkaansa.

Jopa silloin kun Gunvor ja Bengt olivat muuttaneet pois 
kotitalosta, Tina oli viivyttänyt mahdollisimman pitkään 
kotikaupunkiinsa palaamista. Välittäjän valitseminen, talon 
arviointi, palveluasunnosta päättäminen, kotihoidon palvelut 
ja testamentti, kaiken sen Tina oli jotenkin onnistunut hoita-
maan puhelimessa.

Pahimpaan aikaan Christer sai sydämentykytystä heti, kun 
Tinan puhelimennumero ilmestyi näytölle.

Kun Tina jokunen viikko sitten soitti eikä nalkuttanut lain-
kaan, vaan sen sijaan kysyi, voisiko hän tulla perheensä kanssa 
elokuussa heille yhdeksi viikonlopuksi, Christer oli lievästi 
sanottuna yllättynyt.



18

Tinalla oli ollut jopa sen verran järkeä, että hän oli pyytänyt 
anteeksi, että oli jättänyt lähes kaikki käytännön muuttoasiat 
veljensä hoidettavaksi, ja kehunut kuinka hyvin Christer ja 
Torun olivat hoitaneet kaiken.

Kun Christer oli kysynyt, kuinka kummassa Tina halusi 
mennä luokkatapaamiseen, tämä oli vain nauranut ja sanonut, 
että ”voihan siellä olla ihan hauskaakin”. Tina oli kuulostanut 
kovin oudolta, ja Christer olikin epäillyt, ettei Tina ollut sel-
vin päin, vaan soittaisi seuraavana päivänä uudestaan ja peruisi 
koko vierailun.

Mutta sitä Tina ei ollut tehnyt.
Torun oli alkanut välittömästi suunnitella rapujuhlia sekä 

siirtänyt Xerxesille varavuoteen heidän oman makuuhuoneensa 
viereiseen huoneeseen, jota he vielä toistaiseksi kutsuivat vie-
rashuoneeksi. Tosin vaatehuoneeseen varastoidussa laatikossa 
vihreäpilkulliset tapetit jo odottivat, että ne kiinnitettäisiin 
seiniin.

Ei, kyllä tässä oli jotain todella outoa.
Christer hörppäsi loput kahvista ja jätti mukin kirjoituspöy-

dälle.
Siis kuminajuustoahan se oli.
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2
Vielä ei olisi myöhäistä jättää juhlia väliin, Magdalena ajatteli 
pysäköidessään Jeanetten rivitalohuoneiston eteen. Hän voisi 
heittää Jeanetten juhliin, haastatella Jackia ja ajaa sitten takaisin 
kotiin Petterin luo. Hän tiesi kuitenkin, miltä se kuulostaisi ja 
miten takanapäin kuiskittaisiin, kuinka omituinen hänestä oli 
tullut, vaikka sellainenhan hän oli aina ollut.

Aivan kuin tässä nyt olisi siitä kyse.
Magdalena nousi raput kahdella harppauksella, painoi ovi-

kelloa ja kuuli tutun melodian lurituksen, avasi sitten oven, 
joka ei ollut lukossa.

Pieni eteinen vaikutti suuremmalta, kun sisään päästäkseen 
ei enää tarvinnut väistellä Sebastianin suuria kenkiä.

Jeanette tanssahteli ulos makuuhuoneesta Soft Cellin kappa-
leen ”Tainted Love” tahdissa, yllään lyhyt hame ja toppi, mus-
taksi värjätyt pitkät hiukset hän oli koonnut isoksi nutturaksi.

”Voinko minä lähteä näin?” hän kysyi ja räpytteli irtoripsiään.
”Sinä olet ihan älyttömän hyvännäköinen”, Magdalena sanoi.
Jeanette, joka oli ilmeisesti askarrellut puolet päivästä 

kimalle meikin ja kynsilakan parissa, sipsutti jalkahoidossa 
laitettuine paljaine jalkoineen keittiöön ja haki sieltä tuolin 
olohuoneeseen. Magdalena seurasi perässä.

Tavallisesti moitteettoman siisti huone oli täynnä hujan 
hajan jätettyjä vaatteita ja hiustenhoitoaineita. Sotkun keskellä 
sohvapöydällä oli avattu kannettava tietokone. Musiikki kuului 
siitä.
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”Onko tämä sittenkin vähän yliampuvaa?” Jeanette kysyi ja 
katsoi itseään peiliseinästä samalla kun asetti tuolin sen eteen.

”Ei takuulla ole”, Magdalena sanoi. ”Luota minuun.”
Jeanette kytki suoristusraudan pistorasiaan, laski sen tuolille 

ja meni kannettavan luo.
”Olen tehnyt Spotify-listan, joka on täynnä vanhoja biisejä”, 

hän sanoi. ”Voi herranen aika sentään kuinka hauska ilta meille 
tulee!”

Alphavillen ”Forever young” alkoi soida ja Magdalena sulki 
silmänsä. Hän pystyi melkein haistamaan tilliperunalastujen 
tuoksun ja tuntemaan Jackin ohimoiden pörröiset hiukset 
poskeaan vasten.

”Myönnä pois, että sinäkin odotat jo jännityksellä. Mårten. 
Jack. Freddie.”

Magdalena ei vastannut. Sen sijaan hän otti meikkien seasta 
puoliksi juodun viinipullon.

”Marinellaako?” hän sanoi ja haistoi. ”Sinä otatkin tämän 
oikein tosissasi.”

Jeanette nauroi.
”Hauskuushan riippuu täysin hauskanpitäjästä itsestään, 

vaikka tuo litku on kyllä ihan yhtä äklöttävää kuin ennenkin. 
Muuten, eikö Freddie ole nykyään ihan älyttömän komea?”

Jeanette piti kännykkäänsä Magdalenan edessä ja näytti Face-
bookista kuvaa, jossa Freddie poseerasi isoa haukea roikottaen.

”Kumpi se noista on, oikean- vai vasemmanpuoleinen?”
”Älä viitsi”, Jeanette sanoi ja meni kokeilemaan, oliko suo-

ristusrauta jo lämmennyt tarpeeksi.
Hän vetäisi kätensä pois pikaisesti, eli ilmeisesti rauta oli 

kuuma.
”Istu nyt alas, senkin hapannaama.”
Magdalena istui keittiötuolille ja katseli omaa peilikuvaansa. 

Hän oli sittenkin mennyt ja tuhlannut uuteen mekkoon, sellai-
seen jossa oli pieniä kukkia ja joka ei oikeastaan edes ollut hänen 
tyyliään, mutta kuitenkin melko sievä. Ja ensimmäistä kertaa 
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moneen vuoteen hän oli antanut Jeanetten leikata, värjätä ja 
kihartaa. Petterin viikoittainen edestakaisin matkaaminen ei 
ollut pelkästään pahasta.

Magdalena seurasi tarkasti Jeanetten kiharrustekniikkaa, ja 
koko touhu vaikutti tavattoman helpolta, ja siis aivan toiselta 
kuin jos hän olisi itse yrittänyt. Omat käsivarret eivät oikein 
riittäneet ja peilissä kaikki näytti olevan nurin kurin.

Ennen kuin Jeanette siirtyi tuolin toiselle puolelle jatkamaan, 
hän tyrkkäsi koulun vuosikirjan Magdalenan käteen. Oikea 
sivu oli jo auki. Siitä oli kauan aikaa, kun hän oli viimeksi 
nähnyt luokkakuvan, sillä hän ei ollut selaillut kirjaa vuosiin.

Magdalenan katse kulki oppilasrivien yli. Sandy seisoi takim-
maisessa rivissä leuka rehvakkaasti tanassa ja hiukset tupeerat-
tuina. Pyöreähkö ja uhkea Lena seisoi vieressä collegepaidassa 
ja korvissaan muoviset korvakorut.

Magdalena istui edessä hiljattain tehdyssä permanentissa ja 
jalassaan paikatut farkut, hänen toisella puolellaan istui Jeanette 
yllään neulepaita ja liivi, ja toisella puolella Ted verkkareissaan. 
Ysiluokalla Ted oli viimein luopunut kauluspaidoista, joita hän 
oli äitinsä määräyksestä käyttänyt aina ala-asteen viimeisiltä 
luokilta lähtien.

Aivan edessä keskellä kyhjötti Danjel. Lähestulkoon kaikki 
muut luokan pojat olivat kohentaneet hiuksensa lakalla, mutta 
Danjelin hiukset olivat aivan liiskassa. Hän ei enää edes yrittä-
nyt sopeutua muiden joukkoon. Näytti melkein siltä kuin hän 
olisi ollut jossain aivan muualla.

Magdalena vavahti ja siirsi katseensa pois pojan ilmeettö-
mistä silmistä.

Danjelin vieressä istui Freddie, joka oli läsnä mitä suurimmissa 
määrin ja pöyhisteli oikein kunnolla urheiluseura IK Vikingin 
takissa kasvoillaan leveä hymy. Kasvojen finnit ja hampaiden 
väliköt eivät tuntuneet vaivaavan häntä lainkaan. Kyseisenä 
vuonna Freddie oli ollut mukana, kun joukkue oli päässyt Värm-
lannin semifinaaliin alle viisitoistavuotiaiden jääkiekkosarjassa.
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”Olen tässä viime viikkojen aikana viestitellyt aika paljon 
Freddien kanssa”, Jeanette sanoi.

”Niinkö”, Magdalena sanoi. ”Nyt alkoi kiinnostaa. Mikset 
sinä ole kertonut mitään?”

”En tiedä”, Jeanette sanoi ja kohautti olkapäitään.
Tämä meidän suhteemme on aika omituinen, Magdalena 

ajatteli. Me olemme varttuneet yhdessä, juttelemme monta 
kertaa viikossa, mutta silti on vaikka kuinka paljon asioita, 
jotka pidämme ainoastaan omana tietonamme.

Niin se oli aina ollut.
”Suoristaudu”, Jeanette sanoi. ”Muuten on vaikea laittaa 

sinut kauniiksi.”
Magdalena hymyili Jeanettelle peilissä. Hän ei ollut esi-

merkiksi koskaan löytänyt oikeaa hetkeä kertoakseen, että oli 
alkanut taas käydä psykologilla. Sellaisesta oli helpompi puhua 
Ann-Sofielle, vanhalle ystävälle ajoilta, jolloin hän työskenteli 
vielä iltapäivälehdessä. Tukholmassa melkein kaikki hänen 
tuntemansa kävivät toisinaan terapiassa tai perheneuvolassa. 
Täällä kaikki sellainen kuulosti heikkoudelta ja omituisuudelta. 
Tietenkin Petter tiesi, muttei kukaan muu. Ei isä eikä missään 
nimessä Kerstin.

Paniikkihäiriö ei ollut hänen mielestään mikään syy olla 
häpeissään, mutta silti hän piti sen omana tietonaan.

”Sinä et siis olekaan laittautunut noin upeaksi Mårtenin 
takia”, Magdalena sanoi. ”Vaan kyse onkin Freddiestä.”

Kaikki tytöt olivat jumaloineet Mårtenia, myös Jeanette. 
Magdalena oli istunut tuntikausia kuuntelemassa kuinka 
komea Mårten oli, mutta itse hän oli aina pelännyt poikaa.

Pikimustat silmäripset, niin pitkät ja tuuheat, että kuka 
tahansa tyttö saattoi olla kateellinen. Ja jäänsiniset silmät.

Jeanetten korvat lehahtivat kirkkaanpunaisiksi.
”Freddie pyysi minut Facebook-kaveriksi sen jälkeen, kun 

Lena perusti sen juhlaryhmän. Siitä on tullut ihan sairaan 
komea. Ja oikeastaan myös kamalan mukava. Ei yhtään sellai-
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nen kuin koulussa. Olen kertonut jopa Sebastianista, eikä se 
ollut mitenkään tuomitseva.”

”Ei kuule, me emme ole varmaan ainoat, jotka ovat muut-
tuneet kahdessakymmenessäviidessä vuodessa. Freddie taitaa 
kuitenkin olla naimisissa?”

”Ei ilmeisesti enää. Se alkoi niin, että me juttelimme siitä 
kirjasta, jota Jack ilmeisesti kirjoittaa. Näitkö sen Instagram-
päivityksen?”

”Joo”, Magdalena sanoi. ”Näinhän minä.”
Jokunen viikko sitten Jack oli postannut kuvan, jossa hänen 

kannettavansa oli jollain varjoisalla parvekepöydällä. Taustalla 
palmuja ja sininen taivas, etualalla drinkki, jossa oli paperinen 
päivänvarjo. ”Nyt kaikki paljastuu. Ei enää salaisuuksia. Ihan 
mahtavaa! Kerron enemmän sitten kun voin.”

Magdalena oli vain huokaissut nähdessään sen. Voiko olla 
mitään sen naurettavampaa kuin se porukka, joka somessa 
kertoi ”salaisista kokouksista”? ”Minulla on hauska uutinen, 
jota en just nyt voi kertoa.”

”Kiinnostaisi tietää, mitä se kirjoittaa”, Jeanette sanoi samaan 
aikaan kun Magdalenan kännykkä piippasi uuden tekstiviestin 
merkiksi. ”Mitä se aikoo paljastaa.”

Magdalena otti kännykkänsä.
”Lenalta”, hän sanoi.
”Miten menee? Missä olette?”
Magdalena luki ääneen Jeanettelle ja näppäili sitten vas-

tauksen:
”Matkalla kauppaan. Kiire.”
”Ok. Juhlat alkaa ihan kohta. Te lupasitte auttaa myös pöydän 

laittamisessa.”
Luvattiin ja luvattiin. Pikemminkin kyseessä oli lausumaton 

sopimus, että vielä paikkakunnalla asuvat auttaisivat toisiaan. 
Magdalena ei ollut kuitenkaan mikään koollekutsuja.

Jeanette keikutti päätään – juu, juu, me ehditään – ja teki 
vielä muutaman kiharan ilman kummempaa kiirettä.
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