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paikkansa. Mitä muuta varten poliisit kävisivät johtajien jut-
tusilla?

Sijoitusneuvoja Toni Laakso oli vuosi sitten valmistunut 
kauppatieteiden maisteri. Tumma kiharahiuksinen mies ei 
halunnut roikkua pikkupalkkaisena apupoikana, kuten hän 
itse asemansa tajusi. Huhut hermostuttivat häntä. Lounasai-
kaan hän livahti omille teilleen ja otti puhelun. 

– Ota rauhallisesti. Hoida vain työsi. Homma on idiootti-
varma. Kukaan ei pääse jäljille.

– Meidän on tavattava, Toni intti.
– Hyvä on, mutta ei vielä. Minä otan sitten yhteyttä.

Petri ajoi koulun mäkeä ylös ja pysäköi talon päätyyn. Pihassa 
ahersi kaksi rotevaa miestä, jotka olivat pukeutuneet mustan 
ja oranssin värisiin haalareihin. He olivat kantaneet varastora-
kennuksesta puupöllejä ja asettivat niille lankkuja istuimiksi. 
Miehet keskeyttivät työnsä, kun Anja ja Petri lähestyivät.

– Onko täällä jokin tilaisuus? Petri kysyi.
– Vasta huomenna perjantaina, järjestellään etukäteen paik-

koja.
– Tulimme tapaamaan Kurt Lindeniä, Petri sanoi.
– Valvoja on sisätiloissa. Hänellä on menossa hengellinen 

istunto. Valmistelevat huomista kastetilaisuutta. Hän kielsi 
ehdottomasti häiritsemisen.

– Käy sanomassa Lindenille, että Tampereen poliisi haluaa 
vaihtaa muutaman sanan.

Miehet vilkaisivat toisiaan yllättyneinä. Maininta poliisista 
sai heihin vauhtia. Lyhyen neuvonpidon jälkeen toinen heistä 
lähti kohti päärakennusta.

Petri katsoi paljua. Hän muisti isänsä kertoneen, että lah-
kon jäseneksi haluava kastetaan siinä. 

– He kuulemma upottavat kastettavan kokonaan veden 
alle. Helluntailaisetkin kastavat samalla tavalla, Petri sanoi. – 
Pukevat valkoiseen kaapuun ja upottavat. Siinä tapahtuu joku 
hengellinen juttu, jota en ymmärrä.

– Ei se upotus sitä tee vaan sanat, Anja opetti. – Kai se on 
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jotain jäseneksi ottamisen symboliikkaa.
Kurt Linden ilmestyi rapulle ja lähti heitä kohti. Valkoiseen 

pitkään paitaan pukeutuneen saarnaajan ilme oli ärtynyt. 
– Minä kielsin häiritsemästä, mies tiuskaisi.
– Silloin kun on murhatutkinnasta kysymys, niin ei ole mi-

tään niin pyhää, hän sanoi, mutta korjasi: – tärkeää, mikä me-
nee tutkinnan yli.

Kun Petri esitteli heidät, niin saarnaajan kasvoilla käväi-
si ironinen hymy, kun hän sanoi, että jo toinen Piha samalla 
asialla.

– Toinen Piha oli itsenäinen toimija. Minä puolestani olen 
valtion virkamies, jolla onkin sellaiset valtuudet, ettei sille 
pidä ryppyillä.

– Tuskinpa minä voin murhajutussa auttaa, mies mutisi, 
mutta ymmärsi lopettaa kritiikin.

Petri kääntyi paljun ja saunan suuntaan.
– Kuulimme, että teillä on huomenna kastetilaisuus. Tuo-

hon paljuunko heidät upotetaan? Niin kuin Raamatun Johan-
nes Kastaja upotti ihmisiä Jordan-virtaan?

– Meidän pyhä kirjamme on Kuningas Jaakon Raamattu.
– Poikkeaako se kirkon käyttämästä virallisesta Raamatus-

ta? Kai siinäkin Johannes Kastaja mainitaan?
– Totta kai. Käännöstyö tehtiin 1600-luvun alussa Englan-

nin kuningas Jaakko I:n määräyksestä. Sen tuli noudattaa tar-
kasti alkuperäisiä kirjoituksia.

Petri nyökkäsi ja katsoi jälleen paljun suuntaan.
– Ja mitä paljuun tulee, niin hankimme sen, koska syksyä 

kohti järvien vedet kylmenevät. Paljun vettä voidaan lämmit-
tää ja suorittaa pyhiä toimituksia myöhään syksyyn saakka, 
jopa talvellakin.

– Voiko paljua käyttää muuhun?
– Ei se mikään pyhä kapine ole. Tapahtuma vain on pyhä. 

Ei järvikään muutu pyhäksi kastetilaisuuden vuoksi. Siinä 
voidaan harjoittaa maallisia toimia sen jälkeenkin, uida ja ka-
lastaa.

– Millaisia maallisia toimia paljussa voidaan harrastaa? 
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Petri huomasi, että Lindenin kasvot vaihtoivat väriä. Mies 
oli ilmeisesti kuullut ilkeitä huhuja sen käytöstä, koska äänen 
sävykin kiristyi, kun tämä sanoi:

– Paljusta puhuminen ei liene varsinainen asianne. 
– Ei ole, ei. Kuulimme vain, että paljuissa harrastetaan mo-

nenlaisia maallisia riemuja, niin uteliaisuuttani kysyin, Petri 
sanoi ja päätti lopettaa vinoilun siitä huolimatta, että Linde-
nissä oli jotain, mikä ärsytti häntä. Oliko se miehen steriili 
olemus vai hienoinen ylimielisyys, mikä tästä huokui. Petri 
yskähti ja siirtyi asialinjalle. – Takakylän huvila oli sinulla 
vuokralla kaksi vuotta sitten? 

Kun mies nyökkäsi, niin Petri jatkoi: 
– Myös silloin, kun Maisa Mäensivu katosi?
Linden vilkaisi työmiehiä, jotka seurasivat keskustelua.
– Parempi jatkaa sisällä, hän sanoi ja lähti kohti pääovea. – 

Ei häiritä ystävien työrauhaa.
– Ystävien? Onko sinulla täällä talkooväkeä? Petri kysyi.
– Niinkin voi sanoa. He ovat jo löytäneet tien kohti totuutta.
– Ai, niin kuin siinä tienvarren kyltissä luvataan?
– Se on ensimmäinen vaihe kohti totuutta, Linden virkkoi. – 

Mennään rukoushuoneeseen. 
Petri pudisti mielessään päätään. Mielenkiintoista nähdä 

millaista totuutta. Sitä kun pakkaa olemaan niin monenlaista, 
jopa vaihtoehtoista totuutta.

Linden avasi oven, ja he tulivat entiseen luokkahuonee-
seen. Martti oli käynyt samassa salissa, sillä hän oli maininnut 
alttaritaulun.

– Ja tämä on rukoushuone, Petri totesi, kun katsoi karua 
huonetta, jossa oli irtotuoleja, puhujapönttö ja vanha harmoni 
nurkassa. Ja tietysti alttaritaulu.

– Me kutsumme salia eri nimillä. Tulin vain käyttäneeksi 
rukoushuonetta.

Kun he olivat istuneet, niin Petri palasi Maisan katoamisil-
taan.

– Saamiemme tietojen mukaan olit läsnä Maisan lakkiais-
juhlassa ja asuit vielä silloin huvilassa. Maisa katosi samana 
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yönä, ja ruumis löytyi huvilasi kellarista. Miten selität sen? 
Olisi luullut, että mies olisi valmistautunut juuri sen tyyp-

pisiin kysymyksiin, mikäli oli syyllinen tai tiesi jotain asiasta. 
Nyt hän oli hetken hiljaa. Yritti kai kehittää jotain tilanteeseen 
sopivaa.

– Kun kuulin, että Maisa oli löydetty, niin yritin muistel-
la kyseistä päivää ja iltaa. Iltapäivällä menin Maisan juhliin, 
vaikka tiesin, etten kaikkien mielestä ollut tervetullut. Maisa 
kuitenkin halusi. Olin ajatellut, että pitäisin lyhyen puheen, 
mutta kun aistin vihamielisyyttä ympärilläni, niin luovuin.

– Tiedätkö, miksi paikalliset suhtautuivat sinuun vihamie-
lisesti?

– Luulen, että syy on epäluulo ja sanoma, jota levitän. Hei-
dän mielestään kolmiyhteinen Jumala on ainoa oikea tapa tul-
kita Raamattua.

– Isä, Poika ja Pyhä Henki, Petri virkkoi. – Sinun sanomasi 
on erilainen?

– Liikkeen kantavana voimana on unitarismi, oppi Jumalan 
ykseydestä. Se perustuu ikivanhoihin käsityksiin, jo varhais-
kristilliseen aikaan. Kirkko uskoo inkarnaatioon eli siihen, 
että Jumala tuli lihaksi pojassaan Jeesuksessa. Meidän totuu-
temme on, että Jeesus oli tavallinen Jumalan hengen täyttämä 
henkilö, seuraaja.

– Niin kuin äsken mainitsemani Johannes Kastaja?
– Niin voidaan sanoa.
– Tai niin kuin islam opettaa, että Jeesus ei ole Jumalan poi-

ka, vaan profeetta monien muiden joukossa? Petri virkkoi 
eikä edes odottanut, että Linden rupeaisi rinnastamaan lah-
koaan muihin uskontoihin. – Ihmiset ovat kertoneet, että nuo-
riso vietti aikaa sinun luonasi huvilalla. Olivatko he niin kiin-
nostuneita unitarismista, että tulivat luoksesi ilta illan jälkeen.

Linden naurahti.
– Harvoin me puhuimme tuosta perusprinsiipistä. Nuoria 

kiinnostavat teot ja moraalikäsitykset, joita liikkeemme sano-
ma sisältää. Me pohdimme asioita, jotka ovat kipeitä tämän 
päivän nuorisolle. Suhteita vanhempiin, omaa identiteet-



104

tiä, seksuaalikysymyksiä, alkoholia, huumeita…, oikeastaan 
kaikkea, mikä nuoria askarruttaa.

– Ja samalla teit lähetystyötä. 
Linden ei kieltänyt, nyökkäsi vain. 
– Minä ihmettelen, miksi liike on niin salaperäinen. Siksikö, 

että halutaan kätkeä sellaisia piirteitä, jotka eivät kestä päi-
vänvaloa? Puhutaan lahkoon liittyneiden rahastuksesta ja hy-
väksikäyttöepäilyistä. Arvostelijat erotetaan liikkeestä, jonka 
jälkeen heidän kanssaan ei olla missään tekemisissä.

Linden istui hetken pää painuksissa. Petri ajatteli, että syy-
tökset saivat miehen masentumaan. Sitten tämä kohotti kat-
seensa.

– On valitettavaa, että vastustajat antavat väärän todistuk-
sen lähimmäisistään. Mitään todisteita väärinkäytöksistä ei 
ole. Paitsi nuo luopioiden sanat. 

Ei ollut Petrilläkään. Tosin Lindenin tuntenut pohjalainen 
kirkkoherra oli vihjannut isälle väärinkäytöksistä, jotka yh-
distetään kyseiseen lahkoon, mutta kirkkoherralla oli oma 
lehmä ojassa. Kilpailu ihmisten sieluista kiihtyi näinä maal-
listumisen aikoina. Noista asioista oli turha kiistellä, koska to-
disteita ei ollut, joten hän vaihtoi aihetta.

– Entä puheet selvänäkemisestä tai ennustamisesta? Petri 
kysyi.

Linden vilkaisi Petriä ja sitten Anjaa.
– Sitä on vaikea selittää lyhyesti. Nyt minua odotetaan enkä 

voi viipyä pitkään. Olette varmaan kuulleet puhuttavan eso-
teerisuudesta. Totean vain, että on olemassa tiettyjä ihmisiä, 
joilla on halussaan salattu tieto.

– Ja sinä olet yksi heistä?
– Minä olen saanut sen armolahjan.
– Palataan siihen myöhemmin, Petri sanoi. – Et vastannut 

vielä, missä olit Maisan katoamisiltana?
– Ei siinä ole mitään salaista. Tulin tänne Tyrväälle neuvot-

telemaan koulun vuokrauksesta.
– Illalla? Petri ihmetteli ja vilkaisi Anjaa, joka oli seisonut 

vaiti sivussa. Naista taisivat painaa jälleen omat asiat. Vai ajat-


