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HALLOWEENIN AATTO

MUISTATKO ENSIMMÄISEN KAMMOYÖSI?

Ensimmäisen kerran kun näit Aaverannan oman 

halloween-esityksen? 

Ensimmäisen kerran, kun menit kävelylaiturille ystä-

viesi ja perheesi kanssa ja painauduit heitä vasten koleana 

iltana –  ruhjesydänkynttilöiden hohteessa –  ja odotit, 

että taikuudet alkavat?

Ehkä isä kantoi sinut sinne harteillaan ja sinulla oli 

toisessa kädessä toffeeomena ja toisessa tähtisadetikku? 

Tai ehkä kurkistelit äitisi lämpöisen takin alta, kun nukke-

mestari sytytti lyhdyn.

Muistatko miten räpyttelit silmiäsi aavemaisen valon 

säteessä?
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Muistatko miten oudot katkut kutittelivat nenääsi?

Muistatko miten henkäisit ihmeissäsi, kun teatteri-

laisen kädet loihtivat varjonukkeja – muotoja ja harhoja, 

jotka luikkivat, hyppivät ja heiluivat yläpuolellasi savui-

sessa syysilmassa?

Entä näitkö sen?

Näitkö vilaukselta sen ylimääräisen varjon – sen, jota 

esiintyjän taidokkaat sormet eivät luoneet?

Varjon, jota mikään ei luonut?

Vänkyrän hahmon, joka vehtasi lyhdyn valokeilan 

reunamilla eikä koskaan –  kun käännyit katsomaan 

– ollut ihan siellä, missä luulit, mutta aina lähellä jahtaa-

massa, piinaamassa esiintyjän varjonukkeja, sieppaamassa 

niitä yhden toisensa perään, kunnes esitys oli ohi.

Ja savu kiemursi ja hävisi.

Ja äkkiä varjot olivat poissa.

Eikä mitään muuta kuulunut enää kuin lyhdyn 

pihinä, laiturin natina ja aavan meren vellonta. 

No? Muistatko sinä?

Näitkö Kammovarjon?

Mutta mitä minä puhun?

Tietenkään et nähnyt!

Et ole luultavasti ikinä edes kuullut Kammoyöstä tai 

ruhjesydänkynttilöistä tai koko jutusta.

Paitsi siis jos olet ollut ennenkin Aaverannassa ja 

kysellyt liikaa. Mutta siinäkin tapauksessa olet luultavasti 
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unohtanut oudon perinteemme, joka tosiaan osuu juuri 

siihen yöhön, jonka muu maailma tuntee halloweenina. 

Useimpien muiden tavoin sinäkin luultavasti kaivertelet 

kurpitsoja ja värkkäät karkki tai kepponen -asuasi niin ettet 

ennätä kiinnittää huomiota pienen merenrantakaupungin 

hassuihin vanhoihin tapoihin. Esität niin kovasti uskovasi 

peikkoihin ja kummituksiin, ettet ehdi välittää yhdestä 

pahan hengen tarusta, joka saattaa hyvinkin olla totta.

Eikä siinä mitään.

Sinun kannaltasi.

Mutta jos asuisit Aaverannassa, näkisit asian toisin. 

Jos olisit täällä silloin kun kesän turistit ovat lähteneet ja 

rantahuvitusten karkkiväriset kyltit haalistuneet talven 

pimeyteen, tietäisit. Sinäkin kiiruhtaisit myrskyisillä 

kaduilla hieman nopeammin, kun päivät lyhenevät ja 

varjot pitenevät. Ja kun lokakuu viimein koittaisi, sinäkin 

sytyttäisit turvaksesi ruhjesydänkynttilän.

Kaiken varalta.

Sen varalta, että tänä vuonna Kammoyö unohtuisi 

eikä kukaan sytyttäisi kävelylaiturille lyhtyä loihtiakseen 

varjonukkeja uhriksi pimeydelle. Sillä sanotaan, että jos 

niin kävisi, Kammovarjo – loukkauksesta raivostuneena 

– alkaisi niiden sijaan jahdata elävien varjoja.

Mutta näen että hymyilet.

Luulet yhä, että Kammovarjo on pelkkää pöhköä 

taikauskoa.
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Pelkkää valon leikkiä.

Muista kuitenkin tämä: jokaisen tarinan ytimessä 

on totuuden kipinä. Ja kun aurinko laskee ja sinä juokset 

tähän aikaan vuodesta varjoista Aaverannan tummuville 

kaduille, kipinä – vaikka miten pieni – saattaa joskus riit-

tää.

Paitsi jos valon leikki onkin pimeyden leikkiä.
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SYNTYMÄPÄIVÄN 
AAMIAINEN

JOTKUT SANATHAN TUNTUVAT kuuluvan yhteen. 

Niin kuin taika ja lyhty tai outo ja varjo tai takkatuli ja 

tarina. Mutta juuri nyt aamun valossa ja hotellin ruoka-

salin lämmössä mitkään sanat eivät tunnu kuuluvan 

ihan niin hyvin yhteen kuin lämmin ja voideltu ja paahto- 

leipä.

Ja tiedoksesi. Mitä aamiaisiin tulee, minä, Herbert Sit-

rus – Hotelli Vanhan Nautiluksen löytötavaratoimiston 

hoitaja – olen eräänlainen asiantuntija. Siksi piileskelen 

nyt jättikokoisen saniaisruukun takana nenä painuksissa 

ruokasalin lasiseinää vasten, kun keittiöhenkilökunta 

lastaa sivupöydälle tarjotinkaupalla herkkuja, ja asian-

tunnen niin kovasti kuin pystyn.

Tänään on erikoispäivä ja silmieni eteen levittäytyy 
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kaikkien aamiaisten äiti, joka lehahtelee sieraimiini ja saa 

ikeneni kihelmöimään. 

Etkö usko? No, tule ja paina nenäsi ikkunaan omani 

viereen ja katso itse: kasapäin tiriseviä makkaroita, keko-

kaupalla pekoniviipaleita, isoja kumpuja rapeita, kuumia 

paistinperunoita. Kananmunia: valkuaiset läpikypsiä, 

keltuaiset valmiina valumaan, tai kuohkean ja täydellisen 

pippuriseksi vatkattua kokkelia; hunajalla siveltyjä herkku-

sieniä, käristettyjä tomaatteja ja tulikuumia haudutettuja 

papuja; paahtoleipää: paistettua tai paahdettua ja voideltua 

(nam!); koreittain vastapaistettuja, kullanvärisiä, murenevia 

mannermaisia leivonnaisia; vohveleita ja vaahterasiirappia; 

aamiaismunkkeja, joiden päällä kiiltelee sokeri ja sisällä 

odottaa keittiömestarin erikoisvadelmahillo.

Ja kaiken keskellä kohoaa korkealle pöytähopeiden, 

sirojen luuposliiniastioiden ja antiikkisten veitsien ja 

haarukoiden yläpuolelle valtaisa kristallikulho ääriään 

myöten täynnä juhlavaa ja loisteliasta sherrytorttua, 

jonka päällä on yksi ainokainen glaseerattu kirsikka.

Ei ihme, että lasi alkaa kohdaltani huurustua! Var-

maan sinunkin kohdaltasi.

Tänään on nimittäin lady Krakenin syntymäpäivä. 

Ja lady Kraken, eli Hotelli Vanhan Nautiluksen omistaja, 

on jo kauan sitten määrännyt, että hänen syntymä-

päivänään tarjoillaan erikoisaamiainen ja koko – koko 

– hotellin henkilökunta kutsutaan syömään.
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Lady ei tietenkään itse ole läsnä. Hän ei ole nykyään 

koskaan läsnä, ei enää kun hänestä on tullut erakko. 

Mutta kun hänen oma aamiaisensa – yksi kovaksi kei-

tetty kananmuna ja sormustimellinen jauhettua kuminaa  

–  on kannettu kiiltävän hopeakuvun alla kuudenteen  

kerrokseen ja tarjoiltu siellä yksityistiloissa pienen 

mustan kahvikupillisen kera, me muut saamme käydä  

käsiksi.

Ainakin periaatteessa saamme. Tässä on kuitenkin 

ongelma…

»Vauhtia nyt!» kuuluu herra Nilviäisen äreä ääni, kun 

hän taputtaa tahmeita käsiään käskevästi. »Hoidetaan 

tämä alta pois. Mitä pikemmin pääsette takaisin töihin, 

sitä parempi.»

Ja minä sukellan lasiseinän sokkelin taakse piiloon, 

kun hän marssii ruokasalin poikki nykien viiksiään 

pekonin ja leivonnaisten odotuksessa. On näet niin, että 

vaikka lady Kraken tarjoaa päivän aamiaisen kaikille, 

hotellinjohtaja herra Nilviäinen päättää, kuka syö ensin.

Ja viime…

»Pelkäätkö, että jäät ilman?» naisen ääni kysyy 

takaani ja minä hätkähdän. Hotellivieras on kai nähnyt 

minun piileskelevän saniaisissa! Minun pitäisi kääntyä 

katsomaan, tarvitseeko vieras jotain, mutta en saa kat-

settani irti ruokasalista, missä aamiaistilanne kehittyy 

huolestuttavasti.
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Herra Nilviäinen on istuutunut parhaaseen pöytään ja 

viittilöi tarjoilijoita pinoamaan lautaselleen makkaroita 

ja munia. Ravintolatilan kauemmassa päässä huone-

siivoojat, joiden vuoro on seuraavaksi, asettautuvat jo 

nälkäiseen jonoon.

»No, viime vuonna en saanut mitään!» vastaan sille, 

joka on takanani. »Enkä sitä edellisenä. Alkaa olla jo 

perinne, etten minä saa mitään lady Krakenin syntymä-

päiväaamiaisesta.»

»Voi», ääni sanoo. »Sepä surullista.»

»No, saatan saada voisarven», tunnustan, kun näen 

tarjoilijan latovan kolme muhkeaa leivonnaista hotellin-

johtajan kyynärpään viereen. »Jos niitä jää. Mutta vasta 

kun se on ensin maannut jossain päivän tai pari ja muut-

tunut ummehtuneeksi ja sitkeäksi.»

»Tämä vuosi on erilainen, Herbie», ääni sanoo. Ja ääni 

on ihana, kuin tummaa hunajaa, ja se saa niskani kihel-

möimään. »Ihan varmasti.»

Tunnen käden ojentavan hivenen lakkiani ja taputta-

van sitten minua hartialle.

Ja minä jähmetyn.

Aamiaistuoksut ovat väistyneet ja antaneet tilaa häi-

välle hajuvettä, joka sekin on poissa ennen kuin ehdin 

kunnolla haistaa. Minulle jää halu haistaa tuo tuoksu 

uudestaan. Lopulta käännyn ympäri nähdäkseni, kenen 

kanssa puhun, mutta takanani ei ole muuta kuin sen 



21

saniaisen lehti, jonka seassa piileskelen. Sotkeennun 

ärsyttävästi kasviin ennen kuin pääsen aulaan katso-

maan, kuka nainen oli.

Vastaanottotiskillä on ihmisiä kirjoittautumassa 

hotelliin. Tukeva punanaamainen mies huopahattu 

päässään saa juuri useita huoneavaimia hotellin vastaan-

ottovirkailija Pihka Grissiltä, kun taas kaksi pitkää, 

päästä varpaisiin mustaan pukeutunutta miestä seisoo 

hattumiehen takana runsaiden laatikoiden ja laukkujen 

kera. Kukaan heistä ei vaikuta ihanaääniseltä hajuvesi-

tyypiltä, mutta heidän takanaan on neljäs hahmo.

Nainen seisoo pronssihissin vieressä selin minuun. 

Hän on pitkä ja hoikka, hänen hiuksensa ovat korpin-

mustat ja hänellä on musta kirjailtu takki, joka taittaa 

erikoisesti valoa. Huomaan toivovani, että nainen kään-

tyisi ympäri, mutta hän ei käänny.

Sitten tapahtuu jotain outoa.

Pilvet raottuvat Aaverannan yllä ja auringon kultaiset 

säteet tulvehtivat yhdestä korkeasta ikkunasta sisään ja 

osuvat ryhmään. 

Ja minä näen…

Jotain!

Jotain väärää näkymässä, siinä miten valo lankeaa tai 

miten varjot heittyvät tai…

Hieron ja räpyttelen silmiäni ja yritän tarkentaa 

outoon ilmiöön, mutta juuri silloin hissi saapuu ja korp-
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pihiuksinen nainen astuu siihen. Hissin ovi sulkeutuu ja 

he ovat poissa.

Hieron taas silmiäni. Ehkä olen tulossa vähän hul-

luksi aamiaisen puutteen vuoksi. 

En kuitenkaan saa korppihiuksista naista mielestäni.

Kuka hän on? Mitä hän tarkoitti?

Ja – kysyn ääneen: »Mistä hän tiesi nimeni?»
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KUN PÄIVÄT LYHENEVÄT  

JA VARJOT PITENEVÄT…  

Aaverannassa valmistaudutaan syksyisen Kammo- 
yön juhlintaan, kun kummallinen teatteriryhmä  

saapuu Hotelli Vanhaan Nautilukseen.  
Pian Aaveen kirja-apteekin omistaja katoaa  

mystisesti, Herbertin ja Orvokin ystävyys joutuu 
koetukselle eikä legendaarinen Kammovarjo  

tunnukaan enää pelkältä kauhutarinalta.  
Keitä salaperäiset vieraat todellisuudessa ovat?  
Mitä salaisuuksia kätkeytyy kaupungin alle?  
Entä ehtivätkö Herbert ja Orvokki selvittää  
varjoihin kätkeytyvät mysteerit, ennen kuin  

pimeys nielaisee koko kaupungin? 
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Aaverannan maailma  
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jotka ovat todellisempia 
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