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Kansas City Airport

Kostea kuumuus 16yhihtda kasvoilleni, kun laskeudun alas len-
tokoneesta. Tuntuu kuin astuisin huonosti laimmitettyyn sau-
naan. Pysihdyn ylimmille askelmalle. Minun on vaikea saada
happea. Mahassa kupruilee. Tunnistan isdntidperheeni kentin lai-
dalta. Heiddn ympiérilld4dn on iso joukko eri-ikdisid ihmisid. Pu-
napaitainen poika ja keltamekkoinen tyttd pitelevit isoa kylttid,
jossa lukee ”Welcome Helena Taskinen!” Kivelen alas koneesta
tukka hulmuten ja olkalaukku heiluen. Muutaman metrin pais-
sd ihmisjoukosta jimahdin paikoilleni. Kuvittelin séntddvini ha-
laamaan tulevan perheeni jasenid, mutta en uskalla. He ovat vie-
raita ihmisid. Kaikki tuijottavat minua.

”Hi Heleena, I'm Susan”, sanoo uusi siskoni. Hin ei tiedi, kos-
kettaisiko minua. En minédkiin tiedd. Otamme kiinni toisistam-
me ja halaamme kompeldsti. Luon silméyksen Susaniin. Héin
vaikuttaa vihin ujolta. Susan on minun mittaiseni. Tummat, ki-
harat hiukset reunustavat pyoreitd kasvoja ja ruskeat silmit tuik-
kivat lampimasti. Hymyilemme. Epamukavuus sulaa pois.

Susanin #iti, Cathryn Collins, tarttuu kiteeni. ” Welcome, Helee-
na, saammeko sanoa Helen, kun se istuu paremmin meiddn ame-
rikkalaisten suuhun?” Katsahdan kummissani kaunista, siropiirteis-
td naista. Cathryn muistuttaa hiukan 4itii. Se tuntuu hyvilti. Aiti-
kin on tumma ja siro, paljon pienikokoisempi kuin mini.



”Yes, totta kai saatte sanoa mua Heleniksi. Sehin on ihan sama
nimi”, sanon ja hymyilen Cathrynille.

“Tdssd on mieheni Albert”, Cathryn esittelee solakan, valko-
tukkaisen miehen, jolla on silmilasit. Susanilla on isdnsd hymy.

“Tervetuloa, Helen. Olemme iloisia, kun tulet Kansas Cityyn.
Nimi thmiset ovat meidén kirkoltamme. Sinun ei tarvitse téssd
helteessd kitelld kaikkia. Tapaat heiddt vield monta kertaa. Esit-
telen sinulle vain uuden nuorisopastorimme, Samuel Brinkman-
nin. Hin on ollut meilli tdissi vasta viikon”, sanoo Albert.

”Hi Helen, tervetuloa Amerikkaan. Meniko matkasi muka-
vasti?” kysyy nuorekas mies, jolla on tukka poninhidnnilld. Hin
ei ndytd yhtdidn papilta. Hassua, kun papilla saa olla poninhdnti.
T4illd ollaan moderneja.

“Tdssd on mun vaimoni Beth ja meididn pikkuinen Bobby, se
on vasta kolmekuinen”, jatkaa Samuel.

“Helen, tuolla jossain on mun pikkuveli James. Se ehti menni
piiloon”, sanoo Susan.

Kun kaikki vastaanottajat ovat nyokkiilleet minulle ja olen sa-
nonut heille hi, ja vastannut monta kertaa kysymykseen ”How are
you?”, lihdemme hakemaan matkatavaroitani ja ajamaan kohti
perheen kotia isolla, vaaleanharmaalla autolla, joka néyttii elo-
kuvien amerikanraudalta. Istun takapenkilld Susanin ja veljeni
Markun kokoisen punapdisen Jamesin kanssa. Susan ja mina kat-
selemme toisiamme. James katselee ulos ikkunasta, eikd sano mi-
tddn. Vililld vain vilkuilee minua ja virnistda.

Suuni on rutikuiva ja hikinoro valuu poskeani pitkin, vaikka
autossa pyorii ilmastointi tdysilld. Olen silti helpottunut. Tima
oli koko matkan kutkuttavin vaihe. Tuleva perheeni vaikuttaa ai-
van tavalliselta. Cathryn Collins pahoittelee, ettei heilld ole mu-
kanaan kylmid juotavaa. On kuuma pdivi ja hin kysyy, olenko
kovin janoinen. En kehtaa myontdd. Hymyilen vain ja sanon,
ettd kaikki on okay.

En jaksa katsella ulos ikkunasta, vaikka Susan yrittda kiinnit-
tdd huomioni johonkin matkan varrella. Energiani ovat vihis-
sd huonosti nukuttujen matkadiden ja helteiden takia. Rinnas-



sa tuntuu hiukan epdmukavalta. Kelpaanko mini tille perheel-
le? Parjadnko koulussa? Vilkaisen ulos ikkunasta ja hitkdhdan.
Ohitamme alueen, jossa talot ovat pienid ja rinsistyneiti ja ka-
dut muhkuraisia. Talojen edustoilla istuu mustia miehii, jotka
polttavat piippua. Sdpsdhdidn. En ole koskaan ndhnyt mustaa ih-
misti eldvina.

“Roskaviked”, tuhahtaa Cathryn.

Minua kouraisee.

“Tuota noin, Cathryn, tuo on vihidn mustamaalaavaa. Osa ih-
misistd on koyhempii ja heilld on omat asuinalueensa, joissa on
paljon vuokra-asuntoja ja hintataso halvempi”, selittdd Albert ja
vilkaisee minua peilin kautta anteeksipyytdvi ilme kasvoillaan.

”Pardon me, Helen, mutta saammehan me korjata nyt alkuvai-
heessa kieltisi?” jatkaa Cathryn.

Menen taas himilleni, enki ole varma, ymmirrdnk6 Cathry-
nin kysymyksen.

”Voi Cathryn, anna Helenin rauhassa sopeutua ja kotiutua
meille. Hdn oppii varmasti puhumaan oikein hyvid englantia.
Mehin ymmairrdamme toisiamme jo nyt”, sanoo Albert ja luo
minuun lohduttavan silméiyksen.

”Ali vilitd, Helen, Mom on joskus vihin dkkindinen”, kuis-
kaa Susan niin, ettd Cathryn ei kuule. Kylmi hiki nousee pin-
taan. Susan huomaa reaktioni ja sivelee minua kisivarresta. P4i-
tdn, ettd kohta kukaan ei korjaa virheitini.

”Alkd4 nyt rasittako Helenid, hinelld on pitkd matka taka-
naan”, sanoo Albert ystavilliselld d4nella.



Collinsien koti

Perhoset villiintyvit vatsassani, kun ldhestymme Collinsien ko-
tia. Ajatukseni pyorivit kehadd. Mité jos en viihdy tadlld? Mitd jos
Cathryn ei pidd minusta ja haluaa lahettdd minut kotiin? Mit4 jos
vihiiset taskurahani eivit riitd edes postimerkkeihin? Miljoona
kysymysti risteilee padssani.

Albert kurvaa keltaisen, yksikerroksisen talon autotallin eteen
ja toivottaa minut tervetulleeksi kotiin. Se tuntuu hyvalta. Talo
ndyttdd suomalaiselta omakotitalolta. Katua reunustavat valta-
van kokoiset puut, joiden latvat kaartuvat ajoviylin ylitse ja hi-
paisevat toisiaan korkealla ylipuolellamme. Talon etupihan nur-
mikko on ajettu tasaiseksi. Tonttia reunustavat tuuheat valkoisi-
na kukkivat pensaat, joiden tuoksu huumaa. Ihastelen vehreyttd
ja ihmettelen jalkakdytdvien puutetta. Albert naurahtaa siihen,
ettei tddlld ole tapana liikkkua jalkaisin.

Cathryn toivoo, ettd viihdyn heiddn luonaan. Susan tarttuu
minua kidestd ja ehdottaa, ettd menemme heti katsomaan yh-
teistd huonettamme.

Isossa olohuoneessa, johon astumme pikkuriikkisen eteisen
kautta, on vaalea kokolattiamatto, seindankokoiset ikkunat, tum-
mankeltaiset samettiverhot ja pari ruskeaa sohvaa. Vastapaiti ik-
kunoita on takka ja takaseinilld piano. Sen yldpuolella on iso 6l-
jyvédrimaalaus, joka esittdd perhettd. Maalaus on tehty ainakin
kymmenen vuotta sitten. James on siind pikkuvauva ja Susan
alakoululainen.

Pianon vieressd on oviaukko aulaan, josta paidsee kolmeen
makuuhuoneeseen ja kylpyhuoneeseen. Vasemmalla on ovi
Susanin huoneeseen, joka on nyt minunkin huoneeni. Kylpy-
huoneen toisella puolella on Jamesin huone ja sen vieressi vie-
rashuone. Vanhempien makuuhuone on toisella puolella taloa.

Haikeus tdyttdd mieleni, kun ajattelen kotia ja huonetta, jon-
ka jaan Markun kanssa. Kuopus nukkuu ylidsidngyssd ja mind van-
hempana alasidngyssi.

Susan esittelee vuoteeni, kaappini ja kirjoituspdydén laatik-



koni. Kaikki on jaettu kahteen osaan. Tilaa on niin paljon, ettd
Susanin on tuskin tarvinnut sulloa osaa tavaroistaan varastoon.

”Momilla on varmaan ruoka kohta valmiina ja sun pitd4 saada
kylmai juotavaa. Menndanko keittioon?”

Takkaseindn takaa avautuu avara ruokailutila ja sielld on ovi-
aukko keittioon. Keittio ndyttad isolta. Susan ottaa jddkaapista
muutamia limut6lkkejd. Tartun Spriteen, joka maistuu minulle
parhaiten, ja juon kuin erdmaahan eksynyt vaeltaja.

“Oletpas sind janoinen”, sanoo Cathryn ja katsoo, kun siemai-
sen koko tolkin kerralla. ”Anteeksi, kun emme tosiaan huoman-
neet ottaa juomista mukaan lentokentille. Eik6 koneessa tarjot-
tu mitdin juotavaa?”

”Oli sielld kahvia, mutta mé en juo kahvia kovin usein.”

Keittiossd tuoksuu herkulliselta. Maltan tuskin odottaa, ettid
saan syotdvdd. Aamuisesta tonnikalaleivistd ja tuoremehusta
Chicagon linja-autoasemalla on ikuisuus.

Katselen vaivihkaa ruokapoytdid. Sen ddreen mahtuu vahin-
tddn kymmenen ihmistd istumaan. Poytd on vaaleaa puuta ja
tuoleissa on harmaasivyiset pehmusteet. Poydilld on kimppu
punakeltaisia kukkia. Lautasten vieressd on kankaiset ruokalii-
nat. Poydin keskelld on lasikulhollinen vihredi salaattia, jossa on
pienid punaisia marjoja. Ovatko ne puolukoita? T4hdn aikaan
kesista? Valkoisilla lautasilla on pienid, punaisia hyytelokakkuja.

Herkullinen tuoksu vie minut kotikeittion. Ruokapéytid on
pieni, mutta &iti on hyvid kokki ja didin sunnuntairuoka tuoksuu
ihanalle. Meilld on sunnuntaisin monesti karjalanpaistia tai tilli-
lihaa ja perunoita. Arkisin sydmme usein lihapullia ja makaroni-
laatikkoa. Niitd ei taideta tuntea taalld.

Cathryn istuttaa minut Susania ja Jamesia vastapditd. Albert
istuutuu pdydén toiseen pddhin. Cathryn kantaa pOytdidn laa-
kean vadillisen hoyryivid kanankoipia, riisid ja kokonaisia mais-
sintdhkid. Hin istuutuu itse poydin ikkunanpuoleiseen pddhan.

“Meilld on tapana siunata ruoka. Haluaisitko lukea meille suo-
malainen ruokarukouksen?” kysyy Cathryn.

”Siunaa Jeesus ruokamme, ole aina luonamme” on ainoa, jon-



ka osaan ulkoa. Emme siunaa kotona ruokaa, eikd kukaan mei-
ddn sukulaisistamme, mutta olen oppinut timin seurakunnassa.

”Amen”, sanoo koko perhe kuorossa.

Kukaan ei puhu mitdidn, kun tdytimme lautasemme kanan-
koivilla ja muilla herkuilla. Joudun hiukan katsomaan ympirille-
ni. En ole koskaan syonyt kanankoipia enkd maissintahkiid. Niitd
syoddidn nikojddn sormin. Olen niin nilkidinen, ettd sormien vi-
listd valuva rasva ei tunnu yhtdin oudolta, vaikka en muista, etti
olisin lapsuuden jilkeen syonyt ilman ruokailuvilineita.

“Helen, sind ehki mietit, milld nimelld kutsuisit Cathrynia ja
minua. T4dlld vieraat lapset sanovat aina Missis ja Mister, mut-
ta sind olet nyt meidin perhettd ja voit kutsua meitd Momiksi ja
Dadiksi”, sanoo Albert.

”Mukavaa, kun ruoka maistuu sinulle. Et ole tainnut saada mi-
tddn suuhusi moneen tuntiin, tyttéraukka”, sanoo Mom.

Hotkin, mutta ruoka maistuu hyviltid. Punainen hyyteltkak-
ku on makea. Hassua kun sitd sy6dddn padruoan kanssa.

Kun lopettelemme pédidruokaa, Dad alkaa kyselld ja minun on
terdstdydyttidvd, ettd ymmairridn hdnen kysymyksensd. Hdn ha-
luaa ensimmiaiseksi tietdd, miki on isdni ammatti. Miksi ihmees-
sd se on niin tirkeid? Isidni on haastemies Lahden oikeustalolla,
mutta juuri sitd sanaa en muistanut katsoa sanakirjasta ja takel-
telen, kun yritin selittdd, missi isd on toissd. Punastun.

“Don’t worry, Helen, kylld ne sanat vahitellen 16ytyvit. Tadlld
ihmiset kysyvit aina ensimmadiseksi ammattia ja meiltdkin moni
on jo kysynyt, ettd mitd sen teiddn vaihto-oppilaanne isi tekee”,
sanoo Dad.

Isd on hyvi ty6ssddn ja hdnestd pidetddn oikeustalolla, mutta
minusta olisi hienompaa sanoa, etti isidni on ladkari tai professo-
ri. Tunnen pienen piston rinnassani.

“Entd ditisi”? kysyy Mom.

“Mun 4iti on ompelija. Se tekee t6itd kotona.”

“No mutta sehidn on hauska yhteensattuma. Mind ompelen
my6s mielelldni, mutta vain omiksi tarpeiksi. Sinulla on varmaan
paallasi ditisi ompelema mekko.”
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“Toi kangas on kaunis”, sanoo Susan.

“Joo, titd sanotaan Marimekoksi. Se on Suomen kuuluisin
vaatemerkki.” Selitidn, ettd Amerikassakin voi ostaa Marimek-
koja. Hopeapeilistd luin ennen ldhto4ni, ettd Jackie Kennedy oli
ostanut seitsemédn Marimekkoa miehensd presidentinvaalikam-
panjan aikaan.”

“Jos kaikki Marimekot on noin kaunista kangasta kuin sun
mekko, niin en ihmettele ettd Mrs. Kennedy ihastui niihin”, huu-
dahtaa Susan.

T4ma on paljon mukavampi puheenaihe kuin nuo ammatit.

“Kerro jotain sun veljistd”, puuttuu puheeseen James, joka ti-
hin asti on keskittynyt sydmiseen ja istunut hiljaa.

“Mulla on kolme veljed. Antti on kuusitoista, Jussi neljitoista
ja Markku kymmenen. Ne on kaikki ihan erilaisia. Voinko mi
kertoa myShemmin niistd lisd4? Mun sanat menee solmuun, kun
puhun niin paljon englantia.”

“Totta kai voit. Olemmepas me olleet uteliaita”, sanoo Dad.

Kun padsemme jilkiruokaan, herkulliseen minttusuklaajiite-
166n, perhe alkaa kertoa itsestddn. Mom on koulutukseltaan opet-
taja, mutta on tehnyt opettajan téitd vain hetken nuorena. Hin
on aina ollut kotona lastensa kanssa. Perheenisit ansaitsevat riit-
tavisti ja dideilld riittdd tekemistd isoissa taloissaan ja lastensa kul-
jettamisessa. En min sitd ihmettele, Suomessakin on paljon koti-
diteja. Sitd mini ihmettelen, ettd opettaja on kotona, vaikka lap-
set ovat jo isoja. Suomessa monen didin on pakko kiydi tdissi,
vaikkei olisi mitddn koulutusta. Dad on sahkoinsindori. Hinelld
on oma firma, jossa on kymmenen ihmist4 toissa.

Susan on minua vuoden nuorempi, mutta paittoluokalla kou-
lussa, silld tdilld kouluun menniin kuusivuotiaana. Susan muis-
tuttaa isddnsi. Molemmat vaikuttavat rauhallisilta. He eivit taida
hotkyilld turhia. Susan soittaa pianoa ja laulaa kolmessa kuorossa.

“Mi olen odottanut sua monta kuukautta. On niin mukavaa
saada sisko kokonaiseksi vuodeksi.”

”Niin munkin mielestd”, hymyilen. "Mistis sd James tykkaat™?
kysyn kddntyen pojan puoleen.
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“Mi tykkiddn rakentaa lennokkeja ja sitten ma tykkdin ajaa
polkupyoralld. ”

“Miten vanha si oot?”

“M4 oon kaksitoista.”

Ojennan Momille moninkertaiseen lahjapaperiin ja pahviin pa-
ketoidun esineen aterian jilkeen. Se painoi paljon ja vei ison tilan
matkalaukussani. Tuijotamme kaikki Momia, joka purkaa pake-
tin kerros kerrokselta. Sen sisdltd paljastuu Alvar Aallon suunnit-
telema maljakko. Jannittdd. Mahtavatko Mom ja Dad ymmartad,
kuinka arvokas se on.

”Toi on suomalaista designia”, sanon ujosti.

”Sehidn on upea”, sanoo Dad ja katsoo minuun, ikddn kuin
hin tietiisi, ettd se on ostettu Taskisen perheen kesdlomarahoil-
la. Susanin paketissa on Marimekon unikkokangas. Hén hihkai-
see riemusta ja rutistaa minua kaulasta. James saa t-paidan, jossa
on karhun kuva. Poika hymahti3 ja kiittdd. Mom asettelee malja-
kon pianon péille ja astuu etddmmiille katsomaan, miltd se ndyt-
tdd. Han ei sano mitddn.

“Haluatko menni hetkeksi lepddmadn?” kysyy Susan. "Naytit
siltd, ettd pienet torkut vois tehdd sulle hyvad.”

“Ei, en missddn tapauksessa”, vastaan ja haukottelen. “Mit4 jos
me katsotaan tdmd teidédn talo ja takapiha? Musta olis kiva sitten
kirjoittaa kotiin ja kertoa, millaista td4lld on.”

Kierramme Susanin kanssa talon muut huoneet. Kun katse-
len huoneen korkuista jadkaappia ja pakastinta, nden silmissini
meiddn kerrostalokeittiomme Lahdessa. Kapean huoneen toises-
sa padssd on ikkuna, toisessa ovi kylpyhuoneeseen. Ehjilld seinl-
14 on jadkaappi, johon mahtuu kuusihenkisen perheen yhden tai
kahden piivin ruoat. Aiti kiy kaupassa kaikkina muina piivinid
paitsi sunnuntaina, jolloin vain ostoskeskuksen kioski on auki.
Jadkaapin pakastelokeroon mahtuu litran jadtelopaketti ja seka-
vihannespussi. Samalla seinilld ovat liesi, tiskiallas, astia- ja ruo-
kakaapit sekd pOytitaso, jonka péille nostetaan tarvittaessa lei-
pomisalusta. Aiti leipoo useamman kerran viikossa. Yleensi pul-
lapitkoja, karjalanpiirakoita ja lohipiirakkaa.
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Olohuoneen puoleisen seinén vierustalla on kapea ruokapoy-
td, jonka ddreen mahtuu kaksi sy6jid kerrallaan. Isompi ruoka-
poytd on olohuoneen puolella.

Kylpyhuoneen kapeassa nurkassa, keittion ja eteisen ovien
vilissd, on pulsaattoripesukone, jolla diti veivaa perheen pyyKkit.
Sielld on myos leved amme, jonka ylle on levitetty pyykkinarut.
Useimpina iltoina suihkuun mennessd saamme viistelld narulla
roikkuvia kalsareita, paitoja, sukkia, didin kotitakkeja ja pyyh-
keitd. Lavuaarin alla on pyykkikori, josta yleensd 16yhidhtdd poi-
kien hikiset paidat.

Meilld on vain kolme makuuhuonetta ja olen aina joutunut ja-
kamaan huoneen yhden veljen kanssa. Kun olimme pienid, Ant-
ti oli kimppikaverini. Se oli nastaa, kun meilld on pieni ikdero.
Olimme erottamattomat tappelupukarit mutta my6s kaulailu-
kaverit. Jossain vaiheessa Jussi tuli kimppikseksi. Antti oli didin
mielestd niin iso, ettd minun ei ollut sopivaa riisuutua ja pukeu-
tua veljen ndhden. Jussi oli kaverini pari vuotta, mutta kun hidn
kasvoi, Markku muutti kerrossdngyn yldpetille. Markku on niin
nuori, ettei hin vield katsele isosiskon vaatteidenvaihtoa. Siti
paitsi olen alkanut pukeutua tdpotdydessd vaatehuoneessa, jon-
ne raahasin kellarista I6ytdmani peilin.

Markku on pikkupoika ja ihan kiva kdmppis. Hdn on rau-
hallinen ja meitd yhdistdd piirtiminen ja maalaaminen. Isot po-
jat ovat keskenddn erilaisia. Antti on lukutoukka ja meidédn per-
heen ilykkd. Jussi on taitava jalkapallon pelaaja. Koulunkadynti
ei kiinnosta hinti.

Antin ja Jussin huoneessa soi musiikki aina tdysilld. Minulla
meinaa joskus menni hermot, kun Beatlesit ja Rolling Stonesit
pauhaavat niin lujaa kuin vanhasta grammarista ldhtee. Minun
levysoittimessani pyorivit Simonin ja Garfunkelin tai Peter, Paul
jaMaryn tai Joan Baezin laulut. Niissd on sanoma. Unelmoin suo-
sikkieni konsertista tdlld Amerikassa.

Olen ollut lopen visynyt meidin ainokaiseen vessaan. Nelji
lasta ja vanhemmat joutuvat hoitamaan aamuin illoin tarpeensa
samoihin aikoihin. Kukaan ei saa viivytelld tai joku toinen myo6-
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histyy koulusta tai toistd. Minua drsyttdd erityisesti se, ettd isd
on kieltdnyt vessan vetdmisen illalla klo 22 jilkeen, kun jirjestys-
sddnnoissd sanotaan, ettd sithen aikaan ei saa hiiritd naapureita.
Aamulla pontt6 on tiynnd pahanhajuista, tummankeltaista pis-
saa, joka yokottdd minua aina kun menen ensimmadisend vessaan.

“Miki tuolla alhaalla on?” kysyn, kun pddsemme talon toisen
siiven loppupédhin ja olen ihmetellyt maailman leveintd parisin-
kyd, vanhempien omaa kylpyhuonetta ja televisioita useammas-
sa huoneessa.

“Tailld pitdd kaikissa taloissa olla kunnon alakerta. Tieddtko
sd, mikd on tornado?” Pudistan pdidtini. Susan selittdd, ettd tor-
nado on pyorremyrsky, joka voi tulla kuumalla ilmalla milloin
vain. Se voi hajottaa taloja ja tappaa ithmisid. Meidédn pitdd men-
nd kellariin, kun tulee hilytys ja sitd ennen pitdd avata ikkunat,
ettei tornado réjdyti taloa ilmaan.

”Hui, oletko si tosissasi? En ole ikinid kuullut mistdin torna-
dosta. Onko tidilld tapahtunut jotain kamalaa?” kysyn ddni vi-
risten.

“No ei ehkd Kansas Cityssd, mutta tuolla maaseudulla, mis-
sd meiddn mummi asuu. Sielld on vililld aika pahoja tornadoja.
Koulussa kylld on ollut halytyksid.”

“Minne siell4 sitten mennddn?”

"Sielld on useampi pommisuoja, joihin menniin luokittain
heti kun rehtori kuuluttaa.”

Sodan aikana iiti oli asunut kummititinsd luona Helsingissi. I1-
mahilytykset olivat olleet tavallisia. Aiti oli parikymppinen ja
kivi toissd. Kiireisimpédn toistd paluuaikaan tuli monesti hily-
tys. Kerran 4iti tajusi, ettei taida ehtid 1dhimp4dn pommisuojaan
ja sulloutui ison thmisjoukon kanssa kerrostalon porttikongiin.
Jokin sai didin muuttamaan mielensi viime hetkelld, kun lento-
koneiden pauhu kasvoi ja pelko salpasi hengen. Hén ldhti juok-
semaan. Aiti oli vain muutaman sadan metrin paissi, kun kuu-
lui korvia vihmova rdjahdys. Han kddnnéhti ympari. Pommi oli
pudonnut porttikongiin, josta diti oli ldhtenyt. Kymmenid ihmi-
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sid kuoli. Aiti sanoi aina kertoessaan tarinaa, ettd hinen ei ollut
tarkoitus vield ldhted. Hanestd piti tulla meidén diti.

Alakerta on avara, koko talon kokoinen tila. Sielld on Dadin radio-
amatoorilaitteet ja paljon tyhjdi tilaa. Lattialla on kokolattiamat-
to, pari vaaleaa sohvaa sekd jadkaappi. Ajatus tornadosta hiipii
tajuntaani ja vapisuttaa.
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Meiddn koti Lahdessa

Pikkutyttond unelmoin, ettd lennin sadun maailmoihin. Minul-
la oli siivet ja niilld p4édsin minne halusin. Piirsin kaikki ne jin-
nittdvit maailmat, joihin lentelin. Minulla ei ollut koskaan tyl-
sdd. [sompana minulle sanottiin, ettd 414 Helena haihattele, mut-
ta mietin kuumeisesti, miten pdisisin jonnekin muualle. Vaikka
en tiennyt maailmasta sen enempid, tiesin, ettd jossain kaukana
asuu erivirisid ihmisid ja sielld on erilaista kuin Suomessa ja sin-
ne mind haluan menni.

Koulussa rakastin maantietoa. Opettaja kertoi maista, joita
kuvittelin. Ei meilld mitdidn valokuvia ollut, mutta hin haki va-
rastosta kuvatauluja, joihin oli piirretty kuvia maailmalta. Aina
silloin tall6in joku luokkakaverini oli kdynyt ulkomailla ja ker-
toi kesin jilkeen matkastaan. Pieni kateuden poikanen hiipi si-
suksiini ja sai mielikuvitukseni valloilleen.

Kysyin kotona, voimmeko me menni ulkomaille ja sain him-
mistyneitd katseita isaltd ja didilta. Isd totesi, ettei meilld ole va-
raa matkustaa. Aiti oli lohdullisempi. Hin kannusti kdymiin
koulua ahkerasti. Jonakin paividnd pddsisin ulkomaille. Luotin
didin sanoihin.

Puhelin soi isin ja didin makuuhuoneessa. Vastasin, silli olin etsi-
missd postimerkkeji kirjoituspdyddn laatikosta. Isd oli jo mennyt
nukkumaan. Soittaja tarjosi minulle mahdollisuutta lihted Ame-
rikkaan Saksan sijaan, jonne olin salaa hakenut kristillisen vaih-
to-oppilasjirjeston kautta. Nyt minulle ehdotettiin paikkaa pal-
jon kauempana. Olin hetken aikaa aivan hiljaa. Amerikka olisi
unelmieni tdyttymys, mutta ei meilld ikimaailmassa olisi rahaa
ldhettdd minua sinne. Mitd ihmett4 sanon gidille ja isille.

“Odotatteko hetken? Mun pitdd kysyd mun vanhemmilta.
Tami tuli viahin dkkid”, takeltelin puhelimeen. "Tuota, saanko
mi ldhted Amerikkaan vaihto-oppilaaksi?” kysyin vanhemmilta-
ni ja peitin luurin kédelldni.

Aiti seisoi ovella aamutakissa. Tiesin vastauksen etukiteen,
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Lord, I am one, Lord, I am two, Lord, I am three, Lord, I am four,
Lord, I am five hundred miles away from home.
—HEDY WEST, 1961

ANNE MERETMAAN (S. 1948) toinen romaani Helmin matka
kertoo kuusihenkisen suomalaisperheen esikoistyttdrestd,
joka piisee 1960-luvulla Yhdysvaltoihin vaihto-oppilaaksi.
Ajanjakso on historiallinen: Kennedyn kuolema kuohuttaa
ja Martin Luther Kingin dadni voimistuu.

Helmiksi kastettu nuori nainen kasvaa vuoden aikana
Heleniksi. Helenin keskildntinen koti on konservatiivinen.
Koulu taas on monin tavoin edistyksellinen, mutta mustia
syrjivit asenteet ovat yleisid. Kristillisiinkin piireihin on
pesiytynyt syrjintdd ja tekopyhyyttd. Koyhille mustille
lapsille suunnatussa lauantaikoulussa tarjotaan aamiaista ja
limminhenkistd huolenpitoa. Sielld Helenin syddmen vie
Rebecca, pieni tyttd, jolla on suuri suru.

Lukuvuosi 1966-1967 Kansas Cityssd saa Helenisté esiin
vahvat tunteet ja uudenlaisen tietoisuuden. Ensirakkaus
Chrisiin toteutuu voimakkaana ja intohimo kirjoittamiseen
ja oikeudenmukaisuuteen syvenee. Ystiavyyssuhteet tuovat
Helenin vuoteen iloa ja kannattelevat hanta.

“Eldmaissid kannattaa aina valita se, mikd on hyvia.
Silloin, kun se mahdollisuus on olemassa.”
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