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Päätös ja erehdys

On vaikea päättää, mistä aloittaa. Aluksi minun pitänee selittää, miksi
olen vankilassa.

Oikeudenkäynti oli kestänyt kahdeksantoista päivää, ja yleisön
penkit olivat olleet täpötäynnä siitä lähtien, kun tuomari asteli
oikeussaliin. Leedsin rikostuomioistuimen valamiehistö oli miettinyt
melkein kaksi päivää, ja huhun mukaan sen jäsenet olivat
toivottoman erimielisiä. Asianajajien keskuudessa puhuttiin
jakautuneesta valamiehistöstä ja uudelleenkäsittelystä, koska oli jo yli
kahdeksan tuntia siitä, kun tuomari Cartwright oli ilmoittanut
valamiehistön puheenjohtajalle, ettei päätöksen tarvinnut enää olla
yksimielinen: kymmenen kahta vastaan riittäisi.

Äkkiä käytävillä kävi kuhina, ja valamiehistön jäsenet asettuivat
hiljaa paikoilleen. Sekä toimittajat että yleisö ryntäsivät takaisin
saliin. Jokaisen katse oli kohdistunut valamiehistön
puheenjohtajaan. Hän oli hilpeän näköinen pullea pikkumies, jolla
oli kaksirivinen puku, raidallinen paita ja värikäs rusetti ja joka
yritti näyttää haudanvakavalta. Hän vaikutti mieheltä, jonka kanssa
olisin normaalioloissa ottanut pienet kapakassa. Mutta olot eivät
olleet normaalit.
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Kun kävelin portaita takaisin syytetyn penkille, katseeni osui
sievään vaaleaverikköön, joka oli istunut lehterillä oikeudenkäynnin
jokaisena päivänä. Arvailin, seurasiko hän kaikkia huomiota
herättäviä murhaoikeudenkäyntejä vai oliko hän vain mieltynyt
tähän. Hän ei osoittanut kerrassaan mitään kiinnostusta minuun,
vaan oli muiden tavoin kiinnittänyt huomionsa valamiehistön
puheenjohtajaan.

Peruukkiin ja pitkään mustaan viittaan sonnustautunut
tuomioistuimen sihteeri nousi ja luki kortista sanat, jotka hän
varmaan osasi ulkoa.

”Valamiehistön puheenjohtaja nouskoon seisomaan.”
Pullea pikkumies nousi hitaasti tuoliltaan.
”Vastatkaa seuraavaan kysymykseeni kyllä tai ei. Valamiehistön

jäsenet, oletteko tehneet päätöksen, jonka vähintään kymmenen
teistä hyväksyy?”

”Kyllä olemme.”
”Valamiehistön jäsenet, onko epäilty teidän mielestänne syyllinen

vai syytön esitettyyn rikokseen?”
Oikeussalissa oli hiiskumattoman hiljaista.
Katseeni oli kiinnittynyt valamiehistön puheenjohtajaan. Hän

selvitti kurkkuaan ja sanoi: ”…”

Tapasin Jeremy Alexanderin ensimmäisen kerran vuonna 1978,
Confederation of British Industryn eli CBI:n koulutusseminaarissa
Bristolissa. Viisikymmentäkuusi brittiyritystä, jotka etsivät keinoja
laajentua Manner-Eurooppaan, oli kokoontunut yhteen
tutustuakseen yhteisöoikeuteen. Ilmoittautuessani seminaariin
Cooper’silla eli yhtiöllä, jonka johtokunnan puheenjohtaja minä olin,
oli 127 eripainoista ja -kokoista ajoneuvoa. Siitä oli nopeasti tulossa
yksi Britannian suurimmista yksityisistä maantiekuljetusyrityksistä.

Isäni oli perustanut yrityksen vuonna 1931. Hänellä oli aluksi
kolme ajoneuvoa – kaksi niistä hevosvetoisia – ja kymmenen punnan
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tilinylitysraja paikallisessa Martins-pankissa. Kun yrityksestä tuli
Cooper & Son vuonna 1967, sillä oli seitsemäntoista vähintään
nelipyöräistä ajoneuvoa ja se toimitti tavaraa ympäri
Pohjois-Englantia. Ukko oli edelleen jyrkästi kieltäytynyt ylittämästä
kymmenen punnan rajaa.

Erään laskusuhdanteen vallitessa esitin ajatuksen, että meidän
pitäisi etsiä liiketoiminnallemme uusia mahdollisuuksia kauempaa –
ehkä jopa mantereelta asti. Isäni ei kuitenkaan ottanut kuuleviin
korviinsa. ”Riski ei ole ottamisen arvoinen”, hän julisti. Hän ei
luottanut kehenkään Humberin eteläpuolella syntyneeseen, saati
sitten kanaalin toisella puolella asuviin. ”Jos Jumala kerran asetti
vesiväylän väliimme, hänellä oli siihen varmasti hyvä syy”, oli hänen
lopullinen mielipiteensä. Olisin nauranut, ellen olisi tiennyt hänen
olevan tosissaan. Kun hän jäi vuonna 1977 eläkkeelle –
vastentahtoisesti seitsemänkymmenen iässä – minusta tuli
johtokunnan puheenjohtaja ja ryhdyin toteuttamaan ideoita, joita
olin kehitellyt kymmenen vuotta, vaikka tiesin isän paheksuvan niitä.
Eurooppa oli vasta alkua suunnitelmilleni laajentaa yritystä: halusin
viedä sen pörssiin viiden vuoden kuluessa. Tajusin, että silloin
tarvittaisiin ainakin miljoonan punnan tilinylitysoikeus ja että
tilimme täytyisi siirtää pankkiin, joka ymmärtäisi maailman
ulottuvan Yorkshiren kreivikunnan ulkopuolelle.

Suunnilleen tuohon aikaan kuulin CBI:n seminaarista Bristolissa
ja hain sinne. Seminaari alkoi perjantaina CBI:n Euroopan-osaston
johtajan puheella. Sen jälkeen osallistujat jakautuivat kahdeksaan
työryhmään, joista kutakin johti yhteisölain asiantuntija. Minun
ryhmääni veti Jeremy Alexander. Hän nousi arvoon silmissäni heti
kun avasi suunsa – ei olisi liioittelua sanoa, että olin ihailusta
mykkänä. Hän oli täysin varma itsestään, ja huomasin, että hän pystyi
perustelemaan vakuuttavasti minkä tahansa asian, oli kyse sitten
Code Napoléonin ylivertaisuudesta tai englantilaisten
krikettitaktiikan huonoudesta.
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Hän luennoi meille tunnin ajan EU:n jäsenvaltioiden
oikeusprosessien ja -käytäntöjen perustavista eroista ja vastasi sitten
kysymyksiimme, jotka koskivat kauppaoikeutta ja yhtiöoikeutta. Hän
löysi jopa aikaa selittää Uruguayn kierroksen tärkeyden. Minä ja
muut ryhmämme jäsenet teimme lakkaamatta muistiinpanoja.

Pidimme lounastauon muutamaa minuuttia ennen yhtä, ja
onnistuin saamaan paikan Jeremyn vierestä. Aloin jo ajatella, että hän
saattaisi olla ihanteellinen henkilö neuvomaan, miten toteuttaisin
suurisuuntaiset Euroopan-suunnitelmani.

Kuunnellessani hänen kertovan urastaan paprikalla maustettua
stargazy pie -piirakkaa syödessämme ajattelin monta kertaa, että
vaikka olimme suunnilleen samanikäiset, taustamme eivät olisi
voineet olla erilaisemmat. Jeremyn äiti, ammatiltaan pankkiiri, oli
paennut Itä-Euroopasta vain muutamaa päivää ennen toisen
maailmansodan syttymistä. Hän oli asettunut Englantiin,
englantilaistanut nimensä ja lähettänyt poikansa kouluun
Westminsteriin. Sieltä Jeremy oli siirtynyt Lontoon King’s Collegeen
opiskelemaan lakia ja valmistunut huippuarvosanoin.

Minun isäni taas oli omillaan menestynyt yorkshirelainen, joka oli
vaatinut minua lopettamaan koulun heti oppikoulusta päästyäni.
”Minä opetan sinulle kuukaudessa enemmän tosielämästä kuin sinä
oppisit noilta yliopiston tyypeiltä elinaikanasi”, hänellä oli tapana
sanoa. Hyväksyin tämän filosofian kyseenalaistamatta ja lopetin
koulun muutama viikko kuudennentoista syntymäpäiväni jälkeen.
Seuraavana aamuna aloitin harjoittelijana Cooper’silla ja olin kolme
ensimmäistä vuotta varikolla työpäällikkö Buster Jacksonin valvovien
silmien alla. Hän opetti, miten yhtiön ajoneuvot puretaan ja ennen
kaikkea pannaan takaisin kokoon.

Valmistuttuani verstaalta olin kaksi vuotta laskutusosastolla ja
opin laskemaan velkoja ja perimään saamisia. Kohta täytettyäni
kaksikymmentäyksi sain kuorma-autokortin, ja kolme seuraavaa
vuotta ajelin ristiin rastiin Pohjois-Englantia ja toimitin syrjäisille
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asiakkaillemme kaikkea ananaksista siipikarjaan. Samoihin
aikoihin Jeremy luki Sorbonnessa Napoleonin lakia
maisterintutkintoaan varten.

Buster Jacksonin jäätyä eläkkeelle minut siirrettiin takaisin
Leedsiin varikon uudeksi työpäälliköksi. Jeremy oli Hampurissa
valmistelemassa väitöskirjaansa kansainvälisen kaupan esteistä.
Kun hän vihdoin jätti akateemisen maailman ja meni
ensimmäiseen todelliseen työpaikkaansa, Lontoon Cityssä toimivan
suuren asianajotoimiston osakkaaksi, minä olin ollut töissä jo
kahdeksan vuotta.

Vaikka Jeremy teki seminaarissa minuun vaikutuksen, aistin
ystävällisen pinnan takana vahvan yhdistelmän kunnianhimoa ja
älyllistä snobismia, joka olisi herättänyt isässäni epäluuloja. Arvelin
Jeremyn suostuneen pitämään esityksen sen häviävän pienen
mahdollisuuden vuoksi, että joskus tulevaisuudessa saattaisimme
tuoda voita hänen leivälleen. Nyt tajuan, että jo ensitapaamisellamme
hän laskeskeli leivällä olevan minun tapauksessani hunajaa.

Vaikutelmaani ei parantanut se, että Jeremy oli muutaman sentin
minua pitempi sekä muutaman sentin laihempi. Puhumattakaan siitä,
että kurssin viehättävin nainen päätyi lauantai-iltana hänen
vuoteeseensa.

Tapasimme sunnuntaiaamuna pelataksemme squashia. Hän
nujersi minut nähtävästi edes hikoilematta. Kävellessämme suihkuun
hän sanoi: ”Meidän täytyy tavata uudelleen. Jos tosiaan aiotte
laajentaa Eurooppaan, minusta voisi olla apua.”

Isäni mukaan ei koskaan saa erehtyä kuvittelemaan, että ystävät ja
kollegat välttämättä vetävät yhtä köyttä (hän mainitsi esimerkkinä
usein maan hallituksen). Vaikka en pitänyt Jeremystä, varmistin, että
lähtiessäni Bristolista konferenssin päätyttyä minulla oli hänen
puhelin- ja teleksinumeronsa. Ajoin sunnuntai-iltana takaisin
Leedsiin. Kotona juoksin yläkertaan, istuuduin vuoteen päähän ja
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maalailin uniselle vaimolleni kuvaa kannattavaksi osoittautuneesta
viikonlopustani.

Rosemary oli toinen vaimoni. Helen, ensimmäinen vaimoni, oli
ollut Leedsin tyttökoulussa samaan aikaan kuin minä olin käynyt
läheistä oppikoulua. Kouluilla oli yhteinen voimistelusali, ja
rakastuin Heleniin kolmetoistavuotiaana katsellessani hänen
pelaavan verkkopalloa. Sen jälkeen keksin aina tekosyyn norkoilla
voimistelusalilla toivoen näkeväni vilahduksen hänen sinisistä
alushousuistaan, kun hän hyppäsi lyödäkseen pallon verkkoon.
Kun kouluilla järjestettiin yhteistä toimintaa, minä osallistuin
innolla teatteriproduktioihin, vaikka en osannut näytellä. Otin osaa
väittelyihin avaamatta suutani kertaakaan. Ilmoittauduin koulujen
yhteiseen soittokuntaan ja päädyin soittamaan triangelia.
Lopetettuani koulun ja mentyäni töihin varikolle tapailin edelleen
Heleniä, joka puolestaan opiskeli ylioppilastutkintoa varten. Vaikka
tunsin intohimoa häntä kohtaan, rakastelimme vasta molempien
täytettyä kahdeksantoista. Silloinkaan en ollut varma, oliko
tekomme täydellistänyt mitään. Kuusi viikkoa myöhemmin Helen
kertoi kyynelsilmin olevansa raskaana. Hänen vanhempansa olivat
toivoneet hänen menevän yliopistoon, mutta järjestettiinkin nopeat
häät. Koska olin varma, etten enää koskaan elämässäni haluaisi
ketään toista tyttöä, olin salaa ilahtunut nuoruuden
hairahduksemme seurauksesta.

Helen kuoli yöllä 14. syyskuuta 1964 synnyttäessään poikaamme
Tomia. Poikakin eli vain viikon. Arvelin, etten koskaan pääsisi sen yli,
enkä ole tainnut päästäkään. Helenin kuoleman jälkeen en
vilkaissutkaan muita naisia moneen vuoteen, vaan keskitin kaiken
tarmoni yritykseen.

Vaimoni ja poikani hautajaisten jälkeen isäni, joka ei ollut pehmeä
tai tunteellinen mies – sellaiset ovat harvinaisia Yorkshiressa – paljasti
minulle tuntemattomaksi jääneen lempeän puolen luonteestaan. Hän
soitti usein illalla ja kysyi, miten pärjäsin. Hän vaati minua
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Kun kirjailija päättää jättää tyttöystävänsä halveksuttavalla taval-
la, tyttöystävä järjestää koston. Koston, joka vetäisi maton alta
jokaiselta kirjailijalta.

Toisaalla rikosjuristi saa työkseen tapauksen, jossa on jotakin
outoa – miehensä murhasta syytetty vaimo vaikuttaa viattomalta,
mutta onko vaimo vain mestari näyttelemään?

Yhdysvalloissa asuva irakilainen ex-ministeri joutuu tukalaan
tilanteeseen, kun hänen lentonsa tekee hätälaskun Bagdadiin. Jos
hänet tunnistetaan, edessä on kuolemantuomio – onko miehellä
mitään mahdollisuutta selvitä Irakista toistamiseen elossa pois?

Kaksitoista novellia – ja kaksitoista ketunhäntää. Jeffrey Archerin
novellikokoelma johdattaa lukijan keskelle jännittäviä tapahtu-
mia. Tätä kirjaa ei voi laskea käsistä!

Jeffrey Archer (s.1940) on englantilainen kirjailija ja poliitikko.
Hänet tunnetaan erityisesti “Clifton-kronikka” -kirjasarjasta, jo-
hon kuuluu seitsemän osaa. Archer on julkaissut kymmenittäin
romaaneja sekä novellikokoelmia. Hän julkaisi esikoisteoksensa
“Miljoonan dollarin petos” vuonna 1976.
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