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ESIPUHE

Vuonna 1990-2020 välisenä aikana kirjoitetun Codex B romaanin ajatus syntyi
1980-luvun loppuvuosina.
Kehitin vuonna 1990–1992Tampereen yliopiston hypermedialaboratoriossa työ-

ryhmän kanssa ”hyperromaania”, joka toteutettiin Applen hypercard-ohjelmalla. Sen
sisältö on osa tätä kertomusta.
Ajatus sai ilmaa siipiensä alle myös tehdessäni konsulttina esiselvitystä 2000-luvun

vaihteessa Nokialle e-kirjojen patenteista, niiden markkinoille tuomisesta ja tulevai-
suuden kirjaston tietoarkkitehtuureista.

Kun vihdoin sain tilaisuuden kirjoittaa fiktiota niin seikkailuromaanihan siitä syntyi.
Ajastani uskollisesti edellä olen odottanut parikymmentä vuotta nykyistä aikaa,

jolloin taulutietokoneista ja älykännyköistä on kehittynyt maailmanlaajuisen julkai-
semisen alusta. Elektroninen kirja eri muodoissaan muuttaa elämäämme jo enem-
män kuin kirjapainotaito aikanaan. Codex B:n ytimessä onkin tuo renessanssin
superinnovaatio.

Toivon lukijoilleni hauskoja hetkiä vanhan, mielikuvituksellisen tarinan parissa.
Suuri osa tarinasta on jälleen tieteellistä faktaa, mutta kuvitelmat tekevät siitä totta.
Kun teknologia kehittyy niin se muuttaa ihmisten elämää. Codex B:n teknologia-
tausta on täyttä faktaa, joka kuitenkin perustuu jo toteutettuihin malleihin.

Sen sijaan käsikirjoitus on fiktiota, kuviteltua tarinaa. Kuvitelmaa on meidän tu-
levaisuutemme, joka perustuu tieteiskirjallisuuteen muuntuen vuosikymmenien
saatossa arjen todellisuudeksi.
Me kasvamme nopeasti kehittyvän nettikulttuurin käyttäjiksi.
”Kun ihmisistä tulee unelmiensa kaltaisia, vaarallisimpia heistä ovat ne, jotka to-

teuttavat unelmansa”, on hypermedian isäTed Nelson todennut kirjassaan ”Literary
Machines” (1987).

Nämäkin ajatukset toteutuivat nopeammin internetissä kuin kukaan osasi kuvitella
vielä kolmekymmentä vuotta sitten.
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Eli käsissäsi on nyt viides versio vanhasta tarinasta, jonka olen saanut vihdoin jul-
kaistavaan muotoon.
Iloisia ja jännittäviä lukuhetkiä Sinulle!

Voit lähettää minulle palautetta sähköpostitse osoitteella klaus.oesch@gmail.com tai
viestimällä facebook-sivullani.
Helsingissä julkaisuhetkellä 1.10.2021

Klaus Oesch

Kirjailija ja innovaattori

Klaus Oesch  filosofian tohtori ja kirjailija ‒ on tieto-ja viestintätekniikan visionääri
ja digi-startup yritysten neuvonantaja. Taustana on yli viidenkymmenen vuoden
kokemus tieto- ja viestintätekniikan opettajana, yritysmaailman projekti- ja toimi-
tusjohtajana sekä investointipankin osakkaana.
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Sattumalla on aina osansa tapahtumien kulkuun.
Hyvä tutkija odottaa aina onnenpotkua, satunnaisuudesta johtuvaa yllätystä.
Serenpiditeettiä.
Iltayön myöhäisinä tunteina tapasin selata yliopistoasuntolassani nettiä.
Kehittelin uuden hakukoneeni koodia. Surffailin sivulla määrätietoisesti, mutta

epäjohdonmukaisesti
Miellejohtumieni johdattamana. Suunnistajana osasin liikkua tietoverkossa, up-

poutua kyberavaruuteen, navigoida nettipalveluissa.
Klik.
Lentävä kone. Kun sattuma avaa kiinnostavan linkin tuntemattomaan, on napat-

tava heti kiinni.
Kavahdin koukkuun, ponkaisin tietokoneruudun avaamaan mahdollisuuteen.
Klikklik.
Silmieni eteen välähti Leonardo da Vincin kuvittelema kuuluisa piirros.
Riippuliidin.
Tuttu laite, joka oli toiminut jo satoja vuosia tuon Leonardon ahkeroiman mallin

mukaan.

Tarrauduin jälleen tähän johtolankaan. Kuva kuvalta syvennyin etsimään lisää. Sa-
moin kun vuosi sitten rakentaessani hakusysteemini prototyyppiä.
Toimisiko hakukoneeeni juuri niin kuin tahdoin?
Renessassi.
Ruudulla odottava tietoseikkailu suhahti huoneeseeni verkkomaailman pimey-

destä.
Odotin historiallisen dokumentin latautumista kaksi, viisi, kymmenen sekuntia

kolmenkymmenen tuuman ruudulle.
Sitten keskiaikaisen vallasnaisen kalpeat kasvot syöksähtivät maailman verkosta

tietokoneeni näytölle.
Se lehahti näyttöni poikki.
Ääneti, hiljaa, mykistyttävänä.
Kuva välähti sieluuni kuin odottaen tapaavansa juuri minut.
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Uusi tunne tuntui liukuvan, sykkivän ja samalla kampeavan elämäni uuteen suun-
taan.
Kuin keskiaikaisen purjehdusreitin vilkkuva majakkavalo.
Tähtitaivas leijui kattoikkunani ylle sinertävänä, avarana valomattona.
Klikklik.
Mitä ihmettä?
Kaappasin kiinni uudesta satunnaisesta linkistä ja jäin sille sijoilleni tuijottamaan

madonnan autereisia kasvoja.
Menestystä ei voi lukea tähdistä, se on luotava itse.

Tämä naisenkasvoinen kuva loihti huoneeseeni salaperäisen, käsittämättömän hengen.
Aivan kuin se olisi odottanut ilmestymistäni jostain internetin syöveristä, muistien

sokkeloista, myriadien linkkien viidakosta juuri tälle ainoalle monitorilleni.
En ymmärtänyt, mutta…
Carpe Diem. Tartu rohkeasti hetkeen!
Klikkasin uuden sivuston avainlinkkiä ja astuin sisään legendaan.
Antauduin sen tarjoamaan maagiseen hetkeen, joka oudosti muuttaisi elämäni

kulun.
Klik. No nyt! Keskiajan kuuluisin insinööri…

Io, Leonardo.

Mitä ihmettä? Syvennyin keskiaikaiseen kuvaan ja sitä kehystävään tekstiin.
Valinta ja päätös on osattava tehdä nopeasti, vain muutamassa sekunnissa.
On osattava käyttää hyväksi jokainen hetki. Uusissa tilanteissa piili aina mahdol-

lisuus luoville törmäyksille. Uusien ideoiden syntymälle.
Istuin siis koneeni äärellä odottaen.

Tietoliikennekeskuksien ohjelmistot rullasivat miljardeja ohjelmakäskyjä reititti-
missään.
Internet synnytti itseään yhä uudelleen, sylki sisältöään myriadien tietokoneiden

ruuduille, vaikuttaen jo kolmen miljardin ihmisen arkielämään. Hakukoneeni etsi
hämähäkkinä netin miljoonilta palvelimilta uusia sivuja hakusanoja eritellen, indek-
soiden huolella ne hakemistoonsa.
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Se analysoi mikrosekunneissa tuhansia linkkejä.
Se tulosti tarkkuusruudulleni hakusanaa vastaavat, datamassasta poimitut, huolella

valikoidut sivut.

Johtolankojen löytämiseen tarvittiin lisäksi salapoliisin kykyjä. Mitä enemmän ta-
voittelin oikeaa tietoa, sitä enemmän Internet tuntui naureskelevan ponnisteluilleni.
Koneeni rahina ainakin kuulosti naurulta kun se imuroi ja suodatti uumenistaan

outoja verkko-osoitteita.
Elämän rotaatio, arjen arvoituksien pyörittely kattoi satojentuhansien ihmiskun-

nan jäsenten tiedonnälän.
Innovaatioiden soveltamisesta oli kehkeytynyt minun juttuni.
Olin viettänyt kuukausikaupalla öitäni työpajakellarissa, jossa paahdoin koodia

vuorokauden ympäri.
En halunnut kuitenkaan itselleni sitä kohtaloa. Elämä oli mielestäni muutakin

kuin rahan perässä juoksemista.
Kunnes tulin suunnitelleeksi syväoppivan ohjelmiston prototyypin.
Kiitin siitä etelän serkkuni isän, Leon suhteita ja neuvoja. Hän kun oli piinkova,

kansainvälisen yhtiömme Mobian projektijohtaja. Hänen avullaan älysimme hakea
innovaatiolle patentin. Kymmenen vuoden sinnittelyn jälkeen tilille kilahteli mel-
koinen pääoma.

Istuin koneeni äärellä edelleen odottaen ja ihmetellen.
Hakusana? Mikä olisi avain mysteeriin?
Oli tiedettävä oikea koodi, jotka avaisi digitaalisen aarrearkun kannen.
Naputtelin siis kysymyksen uudelleen.
Sillä samalla sekunnilla netti vakavoitui, ryhdistäytyi ja sylkäisi sälähteleviä lauseita

silmilleni:

Orniopteri.Siipi lyö ilmaa sekä alaspäin että taaksepäin. Alas suuntautuva siivenisku on
kuin airon veto vedessä soudettaessa. Kun soutaessa airo nousee ilmaan ilmaan takaisin-
vedon ajaksi, lintu kääntää siipiään niin, että ne nousevat ilmaan etureuna ylöspäin.

Tämähän oli kuin Antti-veljeni avioniikan oppikirjasta. Kappale lentämisen peri-
aatteista:
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Siipiin kohdistuva ilmavirta nostaa niitä alapintaan kohdistuvan dynaamisen paineen
ja yläpintaan kohdistuvan pienemmän staattisen paineen ansiosta.
Ilmavirtauksen staattisen ja dynaamisen paineen summa on vakio.

Lentäminen avautui lause lauseelta niinkuin keskiajan mestari sen aikanaan oli suun-
nitellut:

Lintu lentää siipiään räpyttelemällä ja lento on siipien liikettä.

Sitä se oli.
Mitä nopeammin ilma virtasi, sitä suuremmaksi dynaaminen paine muodostui.
Vastaavasti siiven yläpinnalle muodostunut staattinen paine pieneni.
Siiven ylä- ja alapintojen staattisten paineiden ero aikaansai painovoiman kumoa-

van nosteen.

Jokainen on oman onnensa seppä, minä ajattelin.
Johan tätä olinkin odottanut! Työni oli yhdeksänkymmenprosenttisesti sitkeyttä

ja peräänantamattomuutta. Tuntikausia nettilähteissä navigoimista. Päiväkausien
roikkumista webinaareissa.
Mukana ripaus onnea…
Olinhan verkkolöytöretkeilijä, tuntemattomien linkkireittien samoilija.
Ymmärsin kuin kuudennen aistini johdattamana tämän olevan iso vonkaleen.
Mutta missä mielessä?

Markkinatalous oli elämän mantra.
Kukaan ei kuitenkaan näyttänyt tulevan siitä onnellisemmaksi. Ihmiset olivat niin

kiireisiä, että kenelläkään ei ollut aikaa toisilleen.
Kaikki hinkuivat vain miljonääreiksi. Kulutusyhteiskunnassa kaikki oli kaupan,

myös ihmisten aika.
Raha ei tehnyt onnelliseksi, mutta se rauhoitti.
Voisin siis päättää lopulta omat tekemiseni.
Palasin yliopistoon tutkijaksi. Enkä aikonut todellakaan maan nuorimmaksi filo-

sofian tohtoriksi.
Olihan kerrankin aikaa filosofoida, mietiskellä, keskustella.
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Istuin siis pöydässä pohtimassa teorioita ja tutkimusmenetelmiä.
Euroopan Yhteisön komennuksilla taoin kovaan kallooni virtuaalitodellisuuden

uusia tuulia.
Saksalaiset insinöörit hallitsivat rakenteet mutta Italia ja Ranska loihtivat digitaa-

lisia kulttuurisisältöjä.
On siis osattava sekä saksaa että italiaa, minä päättelin nerokkaasti.
En ollut linssilude vaan pidin rauhasta, näkymättömyydestä, todellisesta pohdin-

nasta, maailman muuttamisesta.
Myönteinen elämänasenne ratkaisi. Samalla itsetuntoni kasvoi.
Eihän ihminen muuta tarvinnut.

‒Opiskele Matias kybernetiikkaa kun kerran siihen on varaa!
Professorini Otto oli kuuluisa Stanfordin yliopiston käynyt neurologi ja infor-

maatioteoreetikko.
Renessanssin keulakuva.
Lainetukkainen, silmälasipäinen, eläkeikää lähestyvä professori oli luennoitsijana

huippusuosittu.
‒Tulevaisuuden insinöörin pitää puhua kuin Runeberg ja olla yhtä luova kuin

Leonardo da Vinci.
Hän näytti meille uuden työskentelyn muodon. ‒On kyettävä uimaan monikult-

tuurisissa verkostoissa kuin kala vedessä, hän aloitteli luentojaan.
‒On opittava ajattelemaan omilla aivoillaan! Hän jaksoi saarnata.
Maailma tarjosi aina hyviä mahdollisuuksia jos vain osasi napata niistä kiinni.

Kun kymmenkiloinen lohi iskee kiinni on pidettävä kiirettä.
Soitin heti Antti veljelleni ja hän innostui salamana.
‒Serenpiditeetti? Kuulostaa mielenkiintoiselta. Nähdään sitten parin päivän ku-

luttua Rovakairan kentällä.
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Pahdan jyrkänteitä nuoleva tunturituuli vaikeni hiipuen tummuvaan iltaan.
Sen valittavan matala vonkuna luisui rakan rosokivikkoon. Puhuri laukesi kuol-

leeksi, jäätäväksi Jäämeren henkäykseksi. Se kietoi laaksoon kiertyvän kivirinteen
kalseaan huuruvaippaansa.
Kivimatto kaarsi alemmas jyhkeänä vyönä kohti suolaaksoa ja siitä aukeavaa laajaa

rimpinevaa.
Tämä on minun maisemani.
Harmaan rakan kattama rinne vietti läntiseen hämärään.
Se häipyi näkymättömiin punertavan auringon viimeiseen kajoon.
Terra Ultima, minä pohdiskelin.
‒Nescit Occasum. Pohjantähden ikuinen valtakunta. Sen yltä ei aurinko koskaan

laskeutunut.

Maisema hengitti kuin koettaen kertoa minulle jotain, jota en saattanut vielä ymmär-
tää. Törmän takana hirvaan kello kalkatti taas sen hamutessa jäkälää routaantuvasta
maasta.
Jossain kaukana aavan toisella puolella ulvoi susi.
Tunturilla on suden sielu, mielessäni kaikui isän varoitus.
Napapiirin takamaa, revontulen värein loihdittu pohjoinen.

Siksi teen havaintoja luonnosta, eläimistä ja ihmisistä. Luon uusia näkemyksiä tieteestä
ja taiteesta.

Avasin kännykkäni ja latasin tunturirinteen paikkatietoikkunan.
Karttajärjestelmä oli nykyajan monimutkainen innovaatio. Entisen mustavalkoisen

topografikartan sijasta saatoin ladata tuokiossa älykännykkään koordinaatteihini ja
GPS-paikannukseen perustuvan karttalehden. Kännykän ruudulla avautuva ikkuna
lähimaastoon avasi erämaatiedon.
Ehkä kultalöydöksen?
Karttapohja avasi korkeuskäyrät, maaston muodot, malmipitoisuudet ja valtauk-

sen. Pystyin siitä päättelemään maastossa piilevät kultahiput.
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Hyvä, minä mutisin. Jonain päivänä osuisin kyllä kultasuoneeni.
Vaikka osasin lukea luontoa, digivaskoolini kertoi vielä enemmän. Maanalaisen

geologisen malmikartan, maarekisterin mukaisen omistuksen, maaston muodot ja
esiintymien todennäköisyyden.
Olihan Barentsin erämaa vielä tutkimaton aarrearkku.
Jäämeren pohjoinen reuna, muinaiskveenien pelto.

Ricercar. Etsi niin löydät.
‒Tulevaisuus on uskon asia, minä toistin mielessäni. – Jonain päivänä vielä osun

kultasuoneen.
Kokosin riippuliitimeni.
Variometri korkeuden säätöön.
Kolmikulmaisen aerodynaamisen siiven jännite 20 kiloa.
Kypärä, leukasuoja, valjaat.
Varo paannejäätä. Muista tasapaino.
Harpoin ensimmäiset juoksuaskeleet viettävällä rinteellä, laaja siipi tempaisi mu-

kaansa, tuuli puhalsi purjeeseen, irtosin maasta kuin höyhen. Kivinen rinne loittoni,
alle vaipuivat vaivaiskoivut, liidin ilmassa kuin lintu.
Virtaus tarrasi seitsemänkymmentä kiloani jäykistetyn tekstiiliprofiilin ja alumiini-

putkirungon varaan. Valjaat suhisivat purjesiiven alla. Painopisteen korjaus; liikautin
trapetsiputkesta liitimen kulkua. Jalat vaakaan, pussin suojaan ilmavirralta.
Minä liisin.

Rakkakiveliön kulkukelvoton louhosmaasto vajosi alemmaksi. Kaukaiset tunturit
nousivat silmiini vaaleina hahmoina pohjoista taivaanrantaa hipoen. Kalliojärkäleet
lipuivat alla kuin muinaiset seidat. Pidättelin henkeäni luonnon panoraaman edessä.
Alhaalla vilahti Luftwaffen vanha hävittäjäkenttä.
Hollantilaisen löytöretkeilijän Willem Barentsin mukaan jo kolmesataa vuotta

aiemmin ristitty Jäämeren vuoriylänkö kaartui silmieni edessä haastavana ja uhkaa-
vana.
Ilma kantoi.
Taakse jäivät kuusikko, harmaat kelohongat, vanha kultakaivos.
Tunturilaakso avautui perspektiivinä eteeni. Maisema geometrisena korkeutena,

leveytenä ja syvyytenä. Hiljaisuus humisi sinisten tunturien yllä. Leijuin lämpimässä
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nostossa keskiaikaisen valtakunnan rajalle. Illan lämmössä saattoi pysytellä ilmassa
pari tuntia ja hyödyntää nousevia ilmavirtauksia.
Riippuliito vaati oikeita virtauksia ja luonnollista perspektiiviä. Sen kykeni hah-

mottamaan tarkkaamalla tuntureita.

Kymmenen minuutin kuluttua nosto heikkeni ja kaarsin takaisin rinteelle. Käänsin
varoen suunnan kohti länteen laskevaa aurinkoa.
Kun roikkuu tyhjän päällä vain siipirakennelman varassa, ei parane tehdä vääriä

liikkeitä.
Tuossapa rankka rinne.
Punaista graniittia, jolla saattoi olla ikää noin 1770 miljoonaa vuotta.
Panoraama aukeni kuin villin lännen erämaan pöytävuori, jonka solasta saattoi

ravata ratsuväki hetkellä millä hyvänsä. Kaarroin siis kohti karvikkoa, kohta jalat
hipoivat kivikkoa, tavoittivat tasangon. Keräsin riippuliitimen paketiksi, sidoin kan-
gaspussiini, jonka kyljessä kimmelsivät yönmustat kirjaimet: MATIAS.

Asettelin rinkan selkääni.
Alkusyksyn koleat yöpakkaset olivat tappaneet sääskilaumat. Koillisen hyytävä kor-

keapaine laski lämpötilan pakkaslukemiin. Varpujen peittämä neva ja suoheinikkoa
kattavat hennot vaivaispensastot eivät houkutelleet pidemmälle vaellukselle. Kapusin
taakkoineni harjanteen yli päivän puolelle ja hain katseellani yöpymiseen soveltuvaa
kivensyrjää tai onkaloa. Laavunpaikka olisi etelärinteellä.
Vaivaiskoivujen peittämän rinteen päässä jökötti aarnioaihki, yksinäinen honka.
Nappasin kännykällä pari selfietä todistuskappaleeksi.
Tuosta, missä kirkas puro solisi kivikossa.
Tempaisin lakin päästäni ja koettelin märkiä, hikisiä hiuksiani. Kuukkeli hypähti

vaivaiskoivun oksalle. Parta rahisi kämmenen alla; olo tuntuikin kumman kotoiselta
kun tihrusin likaisia kasvojani puron suvannosta.
Vaivaiskoivuvarvikkoon naamioitunut riekkoparvi napitti minua törrösilmillään

kuin marsilaista. Mitäpä tuo goretexiin ja karvapäähineeseen verhoutunut eräilijä
täältä etsiskeli?
Rauhallisuutta.
Kivivoileipien heittoa tunturijärven pintaan. Samoilun leppoisuutta, avaria nä-

kymiä, mielenrauhaa. Kokemusta ei voinut ostaa, sillä se oli ilmainen. Noin isäni



14

oli opettanut eläinten jäljityksen ja luonnon salat. Ei hän turhaan ollut erämies,
rajavartija, poromiesten ystävä.

Etelän herrojen jahtipäällikkö osasi kyllä opettaa.
Miten pyytää riekkoja ansoilla.
Miten tehdä tuli selkosessa viimaisessa pyryssä.
Miten suojautua lumimyräkässä.
Pystytin siis armeijan kaupasta hankkimani maastolaavun karvikkoon.
Kohensin kelosta hakatulla kepakolla nuotiota. Palavien oksien punerrus, mustu-

vista puista kiemurteleva valkea savu ja hiilloksen tulipunainen hehku vangitsivat
mielen.
Tuijotin kekäleistä kohoavaa purppuraista liekkiä. Kuuntelin tulen räsähdyksiä

alkavan tihkun rapsahdellessa palavien oksien sekaan. Kuulostelin toisella korvalla
erämaan ääniä; hanhiparven huutoja ja tokkaporon kellon etäisen satunnaista kal-
katusta. Vesi liekkien yllä porisevassa nokimustassa kahvipannussa alkoi kiehua.
Ripottelin kahvinpurut veteen ja kohta sieraimiini levisi mokan herkullinen tuoksu.

Kaukaa alkoi kantautua hiljainen humina, tuskin korvin kuultava. Ääni hiveli tark-
kaan kuuloluitani voimistuen matalalla liitäväksi suihkumoottorien ujellukseksi. Se
voimistui nopeasti jylinäksi.
Taisteluharjoitus.
Hopeanuolen välähdys häikäisi silmäni, kaksoisperäsin leikkasi viimeistä laskevan

auringon sädettä kun kumina kiiri korviini jälkijättöisesti. Ilmavoimien Hornet
jymisi rinnettä hipoen matalaa rinnelaaksoa myöten.
Se suojautuu tutkakeilalta.
Deltasiivet, ohjaamokuomun silmä ja suihkuturbiineista purkautuva oranssinen

hohde.
Kone lensi tunturimaisemassa kuin outo, kylmään maisemaan eksynyt esihisto-

riallinen hyönteinen.

Suuren osan elämäänsä Leonardoa kiehtoi lentäminen, ja hän teki monia tutkimuksia
lintujen lennosta. Niihin kuuluvat koodeksi lintujen lennosta vuodelta 1505 ja useiden
lentävien koneiden suunnitelmat,
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muistelin kun kone viisti jäkälän peittämää jänkää ja suunnisti itään kohti kaksois-
tuntureita.
Niiden väitettiin saaneensa nimensä jo kauan sitten manan majoille siirtyneen

saamelaisnaisen uhkeista rinnoista.
Ikilumen peittämä jäätikkö siinsi kaukana kauniina. Se kietoisi valkeaan sumuun

katoavan hävittäjän hellään syleilyynsä.
Hornet suuntasi kohti Jäämeren tutka-asemia. Testasiko tuo Kaldoaivin puolustuksen

saumakohtia?
Jyminä kuoli hiljaisuuteen.
Tunturin takaa kaarsi näkyville kahden joutsenen parvi. Ne lepattivat nousukii-

dossa tähdäten kohti laskevaa aurinkoa. Valkoinen tunturin rinne kimmelsi kohta
jalokivien säihkemerenä laskevassa auringossa. Rinteen sävy muuttui kivisessä rakassa
sinisemmäksi ja taittui syväntummaksi laaksossa ja kelojen peittämässä kurussa. Se
muuttui yhä mustemmaksi tunturijärven ja sitä kiertävän oaivin rinteessä, mahtavan
seitakiven kohdalla.
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Rovakairan lentokenttä lepäsi vaaran päälle naamioituna.
Lennonjohtotornista siintävä näkymä vakuutti tukikohdan puolustuskyvystä. Len-

nosto valvoi ilmatilaa ja alueellista koskemattomuutta ympäri vuorokauden vuoden
jokaisena hetkenä.
Olin odottanut jo puolisen tuntia pakkasessa. Hankasin kämmeniäni vastakkain

reisieni välissä.
Johan rupesi veri kiertämään!
Hävittäjän ääni naulasi minut niille sijoilleen.
Sen rämäkkä jymy kantautui jo kaukaa ennenkuin se liukui esiin sakeasta sumusta.

Deltasiipinen kone liukui jyristen näkymättömässä tutkakeilassa tunturikentän lu-
miselle kiitoradalle.

Siivet lyövät alas ja ylöspäin ja niiden liike muuttuu työksi, joka pitää linnun ilmassa
ja vie sitä eteenpäin.

Hävittäjän deltasiivet ja kaksoisperäsimet ilmestyivät lyijynvalkeasta sumupilvestä
kuin harmaa velociraptor. Koneen tylppä kuono halkoi tunturitaivasta kuin haistel-
len vaaraa, jonka torjuntaan se oli suunniteltu.
Kaksisiipinen pyörivä tutka-antenni haisteli ilmatilaa ja kuulosteli kotiin palaavaa

konetta.
Lennonjohdon lähitutka tunnisti sen signaalin, antoi laskeutumisluvan.
Loppuloivennus, vajoaminen, koneen pyrstö niiasi alemmas.
Kenttä oli kuin tukialuksen lentokansi, jonka jäiselle, valkoiselle kiitoradalle kah-

della moottorilla pullistettu hävittäjä työntövoiman loputtua tömähti kuin telkkä
pönttöön.

Hornet liimautui kentän pintaan, jarrukoukku tarrautui jarruvaijeriin. Sopi maan-
tietukikohtiin, lyhyille kiitoradoille. Nopeaälyisten, harjoitettujen lentäjien käsiin.
Kauempana autereessa leijuvan vaaran laella taistelujohtotutkan kupu pyöristyi

kuin kulmikas valkea jättipallo.
Taistelukeskus oli porattu peruskallioon.
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Codex B – keskiaikainen mysteeri
Pohjoisen yliopiston poika ja erämaiden kasvatti Matias opiskelee haku-
koneasiantuntijana pohjoisen yliopistossa. Yllättäen hän saa Otto-pro-
fessoriltaan keskiaikaisen Leonardo da Vincin käsikirjoituksen johtolan-
gan. Leonardon salainen tutkimuspäiväkirja – Codex B – avaa jännittävät
mahdollisuudet tietoyhteiskunnan kehityksen ymmärrykseen. Hän läh-
tee selvittämään mysteeriä Italiaan ja joutuu taikuuden, taiteen ja mate-
maattisten salaisuuksien syövereihin. Koituvatko keskiajan kaunottaret
Matiaksen kohtaloksi hänen etsiessään ratkaisua kuuluisan innovaatto-

rin muistiinpanojen esittämistä arvoituksista? In-
novaattorien elämä on vaarallista ja siksi katolisen
kirkon herruutta uhkaavat uudet teoriat on kätket-
tävä ja tulkittava varmalla tavalla. Samalla tunte-
mattomia uhkia ilmaantuu kuumentuville apajille
tavoitteenaan kaapata Leonardon arvokas käsikir-
joitus. Tarinan eteneekin kahdessa tasossa yhdistä-
mällä henkilöiden keskustelut ja ajattelu Leonardo
da Vincin tuntemattoman päiväkirjan merkinnät
interaktion kanavaksi.
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