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Huudan takaisin





kiveniskemä

tuijotan kohtaa

valonnopeus laahaa

liikun ja pysyn paikallani

pyrstötähdet on kertakäyttökamaa

ja auringon muisto jostain syystä

turkoosinvihreää nauhaa

odotan perille pääsemistä

mutta oikeasti aika on pysähtynyt

luovutan lämpöä

hetki on tummunut oranssi

sälekaihtimien välistä siivilöitynyttä

kananrasvaa valoa
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Pellon laidassa on hylätty talo,

johon ei saa mennä.

Sen seinät kaatuilevat,

ja sillä hetkellä,

kun aukaiset oven,

ja astut eteiseen,

katto rysähtää päällesi!

Sen talon vintillä,

on ruosteinen heteka,

älä kysy, niin en valehtele.

Keittiön valkoisessa tapetissa

on mustia pilkkuja.

Ikkunat ovat yläreunasta ohentuneet.

Lasi valuu, kuin vesi,

ja aika on vain käsite.

On vain tämä ikuinen hetki,

ja me myöhästymme siitä

päivä päivän jälkeen.
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Mies istuu nojatuolissa.

Suu auki. Pää riippuu rintaa vasten.

Käsi nojaa rennosti polveen.

Kädessä savuke.

Savu nousee pystysuorana viivana.

Ollaan keittiössä.

Sivupöydällä on tuhkakuppi,

tuhkaa ja tupakanpuruja.

Mies ei karista savukettaan.

Tuhkapää kasvaa hitaasti.

Se on vauvan pikkurillin mittainen.

Liesituuletin imee hiljaa ilmaa,

jääkaappi päästelee kurluttavia ääniä.

Keittiön kaapit ovat oliivinvihreät.

Savuke tipahtaa keittiön muovimatolle.

Tupakan polttamia reikiä.

Mies säpsähtää,

muttei herää.
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tuhka kuiskii –

sipiasiat on valetta

kalat eivät sitä niele

katsovat vain

vatsatanssija

vienosti keinuttaa lanteitaan

kuovi huutaa

huudan takaisin
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Omistan kirjeveitsen

mutten sateenvarjoa

Se ei paljasta paljoa

ja yhtä aikaa kaiken

ISBN 978-952-80-4924-1


