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1. Heikulta, ota vaatteet pois

"Hei kulta, ota vaatteet pois”, kuiskasi upseerioppilas Joona Kajo
pimedssd  kymenlaaksolaisessa metsdssd. Han  katseli
puhelimensa ruutua. Siina ndkyi hanen tyttoystavansa Nelli, joka
katsoi puhelimen ruudulta hamillaan. Toisaalta han halusi tehda

kuten Joona sanoi, toisaalta ajatus tuntui epamieluisalta.

Joonan varusmiespalvelus oli ldhestymdassa puolivalidan. Kaksi
viikkoa palveluksessa, kaksi viikkoa lomilla ja aina sdannoéllisin
vdliajoin koronatesti. Aina negatiivinen tulos, ei siis karanteenia.
Harmaan talvinen tammikuu oli kdantynyt ensi helmikuuksi,
sitten kirkkaaksi maaliskuuksi. Tasainen kylmyys oli muuttunut
kevattda kohti kuljettaessa lampimammiksi paiviksi oOiden
pysyessa edelleen kylmind. Vekaranjarven varuskunta keskella
Valkealan havumetsida oli vaihtunut reserviupseerikouluun
paasyn myota Haminan kaupungin lahiymparistdiksi. Huhtikuu
oli rei’ittanyt lumihankiin palvia, jotka olivat kasvaneet
padivittdin. Hankien alta oli paljastunut likainen maa, johon
varovasti ilmestyivat ensimmaisina varilaikkind keltaiset
leskenlehdet. Huhtikuu oli edennyt toukokuuksi, alastomat
koivut olivat saaneet oksiinsa ensimmaiset silmut, jotka olivat

pian muuttaneet metsat hennon vaaleanvihreiksi. Eraana



paivana, kuin wvarkain, kesda oli viherdinyt tdydessa
vehrydessadan. Aamuydlld, hieman kello kahden jalkeen, sita ei

kuitenkaan erottanut.

Metsd oli ilmavaa mannikkéa. Maata peitti kanervikko seka
puolukan- ja mustikanvarvut. Siella taalla kasvillisuuteen oli
repeytynyt reikd, josta loisti heikosti yohon vaaleampana
laikkana hiekkainen maapera. Reserviupseerikoulun kurssit
olivat harjoitelleet taalla vuosikymmenien ajan. Kaava oli
toistunut saannodllisesti. Alueelle oli saapunut polkupyoérilla
joukkueellinen varusmiehia, jotka olivat harjoittelleet kaivaen
maahan suuria kuoppia. Pian kuopat oli tdytetty ja myohemmin
uudet varusmiehet olivat kaivaneet suunnilleen samanlaiset

kuopat suunnilleen samoihin paikkoihin.
"Qttaisit nyt. Mulla on ihan &lyton ikava sua”, pyysi Joona.

Joona oli suunnilleen samanlainen kuin suurin osa muistakin
asepalvelustaan suorittavista. Han ei ollut sanan varsinaisessa
merkityksessa kaupunkilainen —han oli kotoisin Varkaudesta. Se
oli pieni kaupunki, jota ymparoivat metsat, ja tiet veivat sielta
isompiin kaupunkeihin. Mihinkdan niistd han ei varsinaisesti
solahtanut. Kaupunkilaiseksi han oli lilan maalainen ja
maalaiseksi han ei tajunnut paljoakaan ymparillaan aukeavasta

luonnosta. Asepalveluksen alussa vartiovuoro Gisessa metsassa



oli kiihdyttanyt hanen mielikuvituksensa laukkaan. Puiden
muodot olivat saaneet ihmishahmoja muistuttavia piirteita ja
danet olivat kuulostaneet silta kuin joku olisi ollut hetkelld milla
hyvansa hiipimadssa hanen kimppuunsa. Kun kuukaudet olivat
kuluneet eteenpdin, oli vilkas mielikuvitus tyyntynyt.
Vartiovuorot, jotka olivat alkuun suoneet hieman vaihtelua,
olivat muuttuneet pelkaksi valttamattomaksi pahaksi. Ne olivat
aikaa, joka oli pois unelta. Joona ajatteli tulevaa, ja sita kuinka
hdnet pikapuoliin ylennettédisiin upseerikokelaaksi. Silloin
loppuisivat hdnen vartiovuoronsa. Sen jalkeen muut valvoisivat

pimeda metsaa, jossa ei koskaan tapahtunut yhtdaan mitaan.

"Hei, sa oot niin kaunis, ettd ma tuun hulluksi”, kuiskasi Joona.
Han oli etukdteen miettinyt koko pitkdn ja kuuman kesapaivan

sanojaan, koska arvasi, etta joutuisi vakuuttelemaan Nellia.

”Ma haluisin ndhda, ma haluun sua niin paljon”, puhui Joona
kiihkedammin. Han oli odottanut puhelua koko paivan. Kolme
pdivaa hanen joukkueensa oli liikkunut polkupyorilla erilaisissa
harjoituksissa. Viimeinen y6 teltassa, huomenna paluu
kasarmille ja sieltd vapaalle. Ulkona oli oikeastaan mukavaa,
koska teltassa nukkui viisi muutakin. Ldmmin maa oli
lammittanyt telttaa entisestddn ja hikisten vaatteiden ja
saappaiden katku teki ilmasta raskaan hengittda. Joona veti

syvaan raitista ilmaa, osittain karsimattomyyttdaan. Puheluaan



silmallapitdaen han oli saastellyt puhelimensa akkua, eika ollut
kayttanyt sita ollenkaan. Puhelimen kaytto
maastoharjoituksissa ylipdaataan oli kiellettyd, mutta kieltoa

pystyi rikkomaan, aivan kuten Joona teki.

Y6 oli lyhyt. Juhannukseen oli alle kaksi viikkoa. Taivas oli
sekoitus sinistd ja vaniljaa, metsa pelkkdd mustaa.
Yksityiskohdat katosivat, vain suurimmat maastonmuodot
erottuivat. Jos pimedan jai katselemaan pidemmaksi aikaa,
silmat tottuivat ndkymaan, mutta asiat sekoittuivat toisiinsa ja

saattoivat saada aivan uuden muodon.

"Hei kulta, sa oot niin kaunis, naytd vahan mulle”, kuiskasiJoona
karsimattomampana. Vartiovuoron oli pitdnyt mennd aivan
toisella tavalla. Han oli hiipinyt sivuun joukkueensa teltoilta. Han
katseli ympadrilleen hyvin ylimalkaisesti. Vartiovuorot olivat
turhaa nipotusta, ainakin kesdaikaan. Kenenkaan ei tarvinnut
lisdtd puita kaminaan, kaikki olisivat saaneet levatd vahan

enemman.

Joona nielaisi. Hanen hengityksensa kiihtyi, kun han katsoi
puhelimensa ruutuun. Nelli alkoi hitaasti valuttaa toppinsa
olkainta olkapaaltaan. Nelli palyili hieman hermostuneena
sivuilleen ja purasi varovasti alahuultaan. Tilanne oli kiihottava,

siind oli jotain kiellettya. Kiihottunut Joona kuiskasi:



”Just noin kulta, sa oot ihana.”

Upseerioppilas Joona Kajon olisi kuitenkin kannattanut katsella
pimeddn metsaan ennemmin kuin puhelimeensa. Ja jos han olisi
tiennyt, mitd pienen hetken kuluttua tapahtuisi, olisi han
luultavasti suhtautunut vartiovuoroon muunakin kuin pelkkana

ajanhaaskauksena.

Pimedsta syoksyi hahmo, joka hyokkasi Joonan kimppuun.
Yllatetty nuori mies ei ehtinyt tehda mitdan. Hanet kaadettiin
maahan ja saman tien hanen suunsa tukittiin kangasliinalla.
Hyokkaaja iski hanta palleaan. Henkedan haukkova nuorukainen
oli helppo sitoa nippusiteilld. Hyokkaaja raahasi vastustelemaan
kykenemdttdman uhrinsa syvemmalle metsaan. Puhelin makasi
pienend kirkkaana pisteena pimedssa metsdssa
aluskasvillisuuden seassa. Nelli oli ehtinyt ndhda hamaran kuvan
muuttuvan pelkdksi mustaksi ja kuulla poikaystdvansa
danndhtavan omituisesti. Sen jalkeen oli kuulunut sekalaista

kahinaa, eika Nelli ollut enda nahnyt mitaan.
”Joona, kulta. Joona, missa sa oot? Onko kaikki okei?”

Joonalla mikaan ei ollut okei. Hanet oli viety metsdan ja
mattamusta veitsen terd oli aivan hdnen silmiensd edessa.

Hanet oli painettu maahan.



”Are you going to be cool?”, kysyttiin hdanelta kuiskaten. "You do

understand english?”
“Nyokkaa, jos ymmarrat.”

Joona nyokkasi varoen. Eniten hdn varoi veistd, joka oli aivan

hanen kasvojensa edessa.

"Hyva. Jos huudat, kuolet. Jos yritdt mitdan typerad, kuolet. Sita

ennen karsit. Ymmarrammeko toisiamme? Nyokkaa.”
Joona nyokkasi jalleen.

”Sinulle ei kdy kuinkaan. Sidon sinut tdnne ja hiljennan sinut.
Kaikki menee hyvin. Toivottavasti toverisi tottelevat yhta kiltisti
kuin sind, niin kenellekdan ei satu mitadan. Me teemme, mita
haluamme. Teista riippuu se, kuinka siististi se tehdaan. Tule

ténne.”

Viimeiset sanat eivdat olleet pyyntd tai kdsky. Joonan
maastopuvun kaulukseen tartuttiin ja hantd alettiin raahata
metsdssa pidemmalle. Muutaman metrin jalkeen hyokkaaja
pysahtyi suuren mannyn juurelle. Vaikka hanen sanansa
Joonalle olivat olleet suhteellisen ystavillisia, olivat hanen
otteensa niin maaratietoiset, ettd ne sattuivat. Joonan kadet
nykaistiin puun rungon taakse ja hanen oli pakko nousta puoli-

istuvaan asentoon puun juurelle. Saman tien kdsien ymparille
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kiristyi nippuside, sirahtaen tunnusomaisen danensa. Kapea
muovi pureutui tiukasti ranteisiin ja sai Joonan dhkdisemaan
kivusta. Kuului toinen tunnistettava &ani: pieni repadisy.

IImastointiteippia.

Teipinpala liimattiin Joonan suun eteen, voimakkaasti mutta
tarpeetonta vakivaltaa valttden, mikali se paallekarkauksen
yhteydessd ylipaataan oli mahdollista. Joona ei kyennyt
lilkkkumaan eikd puhumaan. Hyokkaaja varmisti asian nykimalla
hdnen kasidadn ja kokeilemalla hdanen kasvojaan. Hyokkaaja
laskeutui hdnen eteensa. Mustan kommandopipon silmaaukon
kohdalta nakyi hdivahdys vaaleampaa ihoa. Pimedssd metsassa
kaikki oli edelleen yhtd epéaselvdd kuin aiemminkin ja
kokemansa hyodkkayksen jalkeen Joonasta tuntui aivan kuin
hanta olisi pyoritelty betonimyllyssa. Musta veitsi tuli jalleen
hdnen silmiensd eteen. Joonan hengitys pysahtyi. Aivan kuin
koko pimea metsa olisi sekin pidattanyt hengitystaan ja jaanyt

odottamaan viimeista iskua.
"Nyt se on loppu. Nyt tuo hullu tappaa.”

Veitsi kuitenkin katosi salamannopeasti pimedan. Pieni
kahahdus, ja se oli kotelossaan. Hyokkaaja tarttui Joonaan leuan

alta ja kdansi tdman paan suuntaansa.
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”Al3 syytd itsedsi. Et olisi voinut tehdad mitdan. Ei kukaan teist3,

te olette vield pelkkia poikasia.”

"Mind otan taman”, jatkoi hyokkasja ja tarttui maassa

lojuneeseen Joonan rynnakkokivaariin.

Hyokkaja nousi ja sulautui pimeyteen. Kun valitdn uhka tuntui
kadonneen, vieri Joonan kasvoille kuumalta tuntunut kyynel.

"All clear”, kuului metsasta.

Hetked myohemmin moottorin kayntiddni voimistui. Valot
leikkasivat pimeyttd ja auton kayntidani vaimeni. Auto rullasi
daneti eteenpdin kunnes vauhti hiipui, samalla auton valot
sammuivat. Kun liikke oli lakannut, kuului liukuoven
avautumisesta syntynyt aani. Neljd tummiinpukeutunutta
hahmoa juoksi asvalttitieltd ilmavalle mantykankaalle, jossa
erottui kolme puolijoukkuetelttaa. Kolme hahmoista juoksi
kohti telttoja, yksi pysahtyi niiden keskelle. Vain muutamat
vaimeat askelten tomahdykset ja pari risahtaen katkennutta
oksaa olisivat paljastaneet hyokkaajat, jos joku vasyneista
varusmiehista olisi ne unensa lapi kuullut. Kun hahmot olivat
telttojen luona, vihelsi mantyaukion keskelld seissyt neljas

hahmo merkin.

Saman tien telttojen oviaukkojen liepeet heilahtivat, ja kaikissa

oli kutsumaton vierailija sisdpuolella. Vieraat ottivat saman tien
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isdnnan paikan. Jokainen heistd tarttui teltassa ldahimpana
nukkuvaa varusmiestd kaulasta ja nykaisivdt ndma kuristaen
pystyyn. Tdysin sanatarkkaa englanninkielistd kasikirjoitusta
heilla ei repliikiensa suhteen ollut, sen sijaan heiddn toimensa
olivat huolella suunniteltuja ja yhdenmukaisia: Ensimmainen
kohdalle osuva varusmies panttivangiksi. Pistooli ohimolle.
Nukkuvien heratys. Hiljaiseksi kaskeminen. Teltasta ulos
kaskyttdminen. Telttojen valiin riviin kdskeminen. Joka toinen
kasvot seisomaan eri suuntiin. Kadet niskan taakse ja katse
maahan. Unisessa pelossa varusmiehet tekivat juuri sitd, mita
heitd oli koulutettu tekemddn: he tottelivat. Tonimisen

vauhdittamana rivi oli valmis.

Kauimmaisessa teltassa tieltd katsottuna oli nukkunut
yliluutnantti Elja Pennanen. Han oli kaksikymmentéaseitseman
vuotias, niin sanotun hyvan perheen kasvatti. Isa oli odottanut
poikansa paatyvan opiskelemaan kauppakorkeakouluun ja
jatkamaan sen  jdlkeen  perheyritystd. Sen  sijaan
varusmiespalveluksen jalkeen poika olikin ensiksi jaanyt
ylikersantiksi ja sen jalkeen han oli hakeutunut
maanpuolustuskorkeakouluun. Han oli sanonut halunneensa
olla lahempana todellista toimintaa, |ahempana sielld, missa
oikeasti tehtiin jotakin, eika hautautua pelkan toimistopdydan

taakse. Isdukko tosin vaheksyi hanen uravalintaansa ja kyseli,
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milloin tdama lopettaisi sotaleikit ja alkaisi tehda jotakin

hyodyllistakin.

Elja Pennanen ihannoi sivistynyttd sotilasta. Hanen iltansa
kuluivat kirjallisuuden parissa, ja han siteerasikin toistuvasti
kaunokirjallisuudesta pohjaavia sitaatteja. Harmillisesti suurin
osa niista levisi maaperaan, jossa niistd ei kasvanut mitaan.
Asevelvollisuuttaan suorittavien varusmiesten
kirjallisuussivistys oli suhteellisen hataralla pohjalla. Toisekseen,
hdnen sitaattinsa menivat toisinaan pieleen, joku pieni
yksityiskohta oli vinossa. Hanen siteerauksensa saivat toisinaan
ihailun sijasta osakseen hitusen vaivautunutta kulmakarvojen

kohottelua.

Toiset iltansa han puolestaan han kaytti kirjoittamiseen. Han oli
aktiivinen nettikeskusteluihin osallistuja nimimerkkinsd Ltn.
Havoc takana. Han esitti kantojaan maan nykyisesta tilanteesta
ja kommentoi kitkerasti itsedan nuorempien
omistautumattomuutta isinmaalleen. Paitsi nettikeskusteluja,
han kirjoitti myds omaa sotaromaaniaan. Aika ajoin han toivoi
kohdalleen osuvan sodan, silloin hdn saattaisi kirjoittaa
kokemuksiinsa  pohjaavan tulkintansa sodasta, oman

Tuntemattoman sotilaansa.
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”Cry havoc, and let slip in ye dogs of war”, oli hdan aina haaveillut
pdasevansa huutamaan. Nyt se oli viety hanelta. Hyokkaajat
olivat tulleet, tuoneet havityksen, mutta liki daneti. Kun Elja
Pennanen olisi voinut toimia koulutuksensa, harrastustensa ja
taipumustensa mukaan, se vietiin haneltd. Kun hyokkaaja oli
huomannut teltassa yhden nukkujan maanneen muita
mukavammin kenttdvuoteella, oli varusmies sysatty syrjdan ja
pistooli painettu hdnen ohimoaan vasten. Elja Pennanen
kamppaili passiivisesti vastaan, heittdytyen niin hankalaksi
panttivangiksi kuin mahdollista. Hyokkaajan karsivallisyys loppui
ja han laukaisi pistoolin pimedan metsdan aivan Eljan korvan
juuresta. Luoti paasti pienen, kimedn aanen hipaistessaan
mannyn kylked. ”“Varmaan Zastava CZ99”, ehti aseistakin
kiihkeamielisen kiinnostunut Elja ajatella, ennen kuin vieresta
ammuttu laukaus rajaytti korvissa vihlovan tinnituksen

ulisemaan.

”Seuraava luoti on jonkun noista padssa ja viimeinen sinun
paassasi jos et lopeta”, varoitti kommandopipoinen hyokkaaja
englanniksi matalalla danelld osoittaen pistoolilla ensin rivissa
hatdantyneind makaavia varusmiehia. Elja rauhoittui. Han
puuskutti kuuluvasti kuin haluten osoittaa, etta han oli edelleen
valmis taistelemaan. Hanet tonittiin samaan riviin seisomaan

varusmiesten kanssa.
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”Maahan makaamaan. Tarkasti vierekkain. Nyt!”

"Ei noin!”, kuului kdsky. “Totelkaa, tai taalta 16ytyy rivi kuolleita!

Kasvot maahan, kadet ja jalat vierekkain!”

Kun kaikki olivat maassa, astui yksi hyokkadja lahemmas kolmen
muun tahdatessa heita aseilla. Vyotaisiltdan han kaivoi paksun
kimpun nippusiteitd. Ensimmadisen han kiinnitti kahteen
reunimmaiseen maassa makaavaan varusmieheen. Han yhdisti
toisen ranteen toisen nilkkaan. Pieni sirahtava kiristys ja kaksi
laitimmaisina maannutta varusmiestd olivat luonnottomassa
asennossa kiinni toisissaan. Ei ylimaaraisia liikkeitd, wvain
huolellista toistoa. Aina valilla nippusiteiden kiristyksesta
syntynyt dani taukosi. Sitd rytmitti poikki repdistyn
ilmastointiteipin ripsahdus. Nippuside, nilkka ja ranne. Teippi ja
suu. Kaksi ja puoli minuuttia mydhemmin joukkueellinen
varusmiehia alkoi olla yhteen sidottu. Kahden viimeisen maassa
maanneen varusmiehen kohdalla sitoja toimi toisin. Toinenkin
hyokkaaja juoksi paikalle ja he tarttuivat maassa maanneisiin

varusmiehiin ja kiskaisivat heidat pystyyn.
"Y16s.”

Varusmiehia lahdettiin ohjaamaan telttoja kohti. Yksi
hyokkaajista juoksi kohti tyhjakaynnilla seissyttd pakettiautoa.

Han avasi auton takaovet ja otti sieltd esiin erdanlaiset paarit.
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