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1. Hei kulta, ota vaatteet pois

”Hei kulta, ota vaatteet pois”, kuiskasi upseerioppilas Joona Kajo

pimeässä kymenlaaksolaisessa metsässä. Hän katseli

puhelimensa ruutua. Siinä näkyi hänen tyttöystävänsäNelli, joka

katsoi puhelimen ruudulta hämillään. Toisaalta hän halusi tehdä

kuten Joona sanoi, toisaalta ajatus tuntui epämieluisalta.

Joonan varusmiespalvelus oli lähestymässä puoliväliään. Kaksi

viikkoa palveluksessa, kaksi viikkoa lomilla ja aina säännöllisin

väliajoin koronatesti. Aina negatiivinen tulos, ei siis karanteenia.

Harmaan talvinen tammikuu oli kääntynyt ensi helmikuuksi,

sitten kirkkaaksi maaliskuuksi. Tasainen kylmyys oli muuttunut

kevättä kohti kuljettaessa lämpimämmiksi päiviksi öiden

pysyessä edelleen kylminä. Vekaranjärven varuskunta keskellä

Valkealan havumetsiä oli vaihtunut reserviupseerikouluun

pääsyn myötä Haminan kaupungin lähiympäristöiksi. Huhtikuu

oli rei´ittänyt lumihankiin pälviä, jotka olivat kasvaneet

päivittäin. Hankien alta oli paljastunut likainen maa, johon

varovasti ilmestyivät ensimmäisinä väriläikkinä keltaiset

leskenlehdet. Huhtikuu oli edennyt toukokuuksi, alastomat

koivut olivat saaneet oksiinsa ensimmäiset silmut, jotka olivat

pian muuttaneet metsät hennon vaaleanvihreiksi. Eräänä
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päivänä, kuin varkain, kesä oli viheröinyt täydessä

vehrydessään. Aamuyöllä, hieman kello kahden jälkeen, sitä ei

kuitenkaan erottanut.

Metsä oli ilmavaa männikköä. Maata peitti kanervikko sekä

puolukan- ja mustikanvarvut. Siellä täällä kasvillisuuteen oli

repeytynyt reikä, josta loisti heikosti yöhön vaaleampana

läikkänä hiekkainen maaperä. Reserviupseerikoulun kurssit

olivat harjoitelleet täällä vuosikymmenien ajan. Kaava oli

toistunut säännöllisesti. Alueelle oli saapunut polkupyörillä

joukkueellinen varusmiehiä, jotka olivat harjoittelleet kaivaen

maahan suuria kuoppia. Pian kuopat oli täytetty ja myöhemmin

uudet varusmiehet olivat kaivaneet suunnilleen samanlaiset

kuopat suunnilleen samoihin paikkoihin.

”Ottaisit nyt. Mulla on ihan älytön ikävä sua”, pyysi Joona.

Joona oli suunnilleen samanlainen kuin suurin osa muistakin

asepalvelustaan suorittavista. Hän ei ollut sanan varsinaisessa

merkityksessä kaupunkilainen – hän oli kotoisin Varkaudesta. Se

oli pieni kaupunki, jota ympäröivät metsät, ja tiet veivät sieltä

isompiin kaupunkeihin. Mihinkään niistä hän ei varsinaisesti

solahtanut. Kaupunkilaiseksi hän oli liian maalainen ja

maalaiseksi hän ei tajunnut paljoakaan ympärillään aukeavasta

luonnosta. Asepalveluksen alussa vartiovuoro öisessä metsässä
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oli kiihdyttänyt hänen mielikuvituksensa laukkaan. Puiden

muodot olivat saaneet ihmishahmoja muistuttavia piirteitä ja

äänet olivat kuulostaneet siltä kuin joku olisi ollut hetkellä millä

hyvänsä hiipimässä hänen kimppuunsa. Kun kuukaudet olivat

kuluneet eteenpäin, oli vilkas mielikuvitus tyyntynyt.

Vartiovuorot, jotka olivat alkuun suoneet hieman vaihtelua,

olivat muuttuneet pelkäksi välttämättömäksi pahaksi. Ne olivat

aikaa, joka oli pois unelta. Joona ajatteli tulevaa, ja sitä kuinka

hänet pikapuoliin ylennettäisiin upseerikokelaaksi. Silloin

loppuisivat hänen vartiovuoronsa. Sen jälkeen muut valvoisivat

pimeää metsää, jossa ei koskaan tapahtunut yhtään mitään.

”Hei, sä oot niin kaunis, että mä tuun hulluksi”, kuiskasi Joona.

Hän oli etukäteen miettinyt koko pitkän ja kuuman kesäpäivän

sanojaan, koska arvasi, että joutuisi vakuuttelemaan Nelliä.

”Mä haluisin nähdä, mä haluun sua niin paljon”, puhui Joona

kiihkeämmin. Hän oli odottanut puhelua koko päivän. Kolme

päivää hänen joukkueensa oli liikkunut polkupyörillä erilaisissa

harjoituksissa. Viimeinen yö teltassa, huomenna paluu

kasarmille ja sieltä vapaalle. Ulkona oli oikeastaan mukavaa,

koska teltassa nukkui viisi muutakin. Lämmin maa oli

lämmittänyt telttaa entisestään ja hikisten vaatteiden ja

saappaiden katku teki ilmasta raskaan hengittää. Joona veti

syvään raitista ilmaa, osittain kärsimättömyyttään. Puheluaan
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silmälläpitäen hän oli säästellyt puhelimensa akkua, eikä ollut

käyttänyt sitä ollenkaan. Puhelimen käyttö

maastoharjoituksissa ylipäätään oli kiellettyä, mutta kieltoa

pystyi rikkomaan, aivan kuten Joona teki.

Yö oli lyhyt. Juhannukseen oli alle kaksi viikkoa. Taivas oli

sekoitus sinistä ja vaniljaa, metsä pelkkää mustaa.

Yksityiskohdat katosivat, vain suurimmat maastonmuodot

erottuivat. Jos pimeään jäi katselemaan pidemmäksi aikaa,

silmät tottuivat näkymään, mutta asiat sekoittuivat toisiinsa ja

saattoivat saada aivan uuden muodon.

”Hei kulta, sä oot niin kaunis, näytä vähänmulle”, kuiskasi Joona

kärsimättömämpänä. Vartiovuoron oli pitänyt mennä aivan

toisella tavalla. Hän oli hiipinyt sivuun joukkueensa teltoilta. Hän

katseli ympärilleen hyvin ylimalkaisesti. Vartiovuorot olivat

turhaa nipotusta, ainakin kesäaikaan. Kenenkään ei tarvinnut

lisätä puita kaminaan, kaikki olisivat saaneet levätä vähän

enemmän.

Joona nielaisi. Hänen hengityksensä kiihtyi, kun hän katsoi

puhelimensa ruutuun. Nelli alkoi hitaasti valuttaa toppinsa

olkainta olkapäältään. Nelli pälyili hieman hermostuneena

sivuilleen ja purasi varovasti alahuultaan. Tilanne oli kiihottava,

siinä oli jotain kiellettyä. Kiihottunut Joona kuiskasi:
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”Just noin kulta, sä oot ihana.”

Upseerioppilas Joona Kajon olisi kuitenkin kannattanut katsella

pimeäänmetsään ennemmin kuin puhelimeensa. Ja jos hän olisi

tiennyt, mitä pienen hetken kuluttua tapahtuisi, olisi hän

luultavasti suhtautunut vartiovuoroon muunakin kuin pelkkänä

ajanhaaskauksena.

Pimeästä syöksyi hahmo, joka hyökkäsi Joonan kimppuun.

Yllätetty nuori mies ei ehtinyt tehdä mitään. Hänet kaadettiin

maahan ja saman tien hänen suunsa tukittiin kangasliinalla.

Hyökkääjä iski häntä palleaan. Henkeään haukkova nuorukainen

oli helppo sitoa nippusiteillä. Hyökkääjä raahasi vastustelemaan

kykenemättömän uhrinsa syvemmälle metsään. Puhelin makasi

pienenä kirkkaana pisteenä pimeässä metsässä

aluskasvillisuuden seassa. Nelli oli ehtinyt nähdä hämärän kuvan

muuttuvan pelkäksi mustaksi ja kuulla poikaystävänsä

äännähtävän omituisesti. Sen jälkeen oli kuulunut sekalaista

kahinaa, eikä Nelli ollut enää nähnyt mitään.

”Joona, kulta. Joona, missä sä oot? Onko kaikki okei?”

Joonalla mikään ei ollut okei. Hänet oli viety metsään ja

mattamusta veitsen terä oli aivan hänen silmiensä edessä.

Hänet oli painettu maahan.
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”Are you going to be cool?”, kysyttiin häneltä kuiskaten. ”You do

understand english?”

“Nyökkää, jos ymmärrät.”

Joona nyökkäsi varoen. Eniten hän varoi veistä, joka oli aivan

hänen kasvojensa edessä.

”Hyvä. Jos huudat, kuolet. Jos yrität mitään typerää, kuolet. Sitä

ennen kärsit. Ymmärrämmeko toisiamme? Nyökkää.”

Joona nyökkäsi jälleen.

”Sinulle ei käy kuinkaan. Sidon sinut tänne ja hiljennän sinut.

Kaikki menee hyvin. Toivottavasti toverisi tottelevat yhtä kiltisti

kuin sinä, niin kenellekään ei satu mitään. Me teemme, mitä

haluamme. Teistä riippuu se, kuinka siististi se tehdään. Tule

tänne.”

Viimeiset sanat eivät olleet pyyntö tai käsky. Joonan

maastopuvun kaulukseen tartuttiin ja häntä alettiin raahata

metsässä pidemmälle. Muutaman metrin jälkeen hyökkääjä

pysähtyi suuren männyn juurelle. Vaikka hänen sanansa

Joonalle olivat olleet suhteellisen ystävällisiä, olivat hänen

otteensa niin määrätietoiset, että ne sattuivat. Joonan kädet

nykäistiin puun rungon taakse ja hänen oli pakko nousta puoli-

istuvaan asentoon puun juurelle. Saman tien käsien ympärille
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kiristyi nippuside, sirahtaen tunnusomaisen äänensä. Kapea

muovi pureutui tiukasti ranteisiin ja sai Joonan ähkäisemään

kivusta. Kuului toinen tunnistettava ääni: pieni repäisy.

Ilmastointiteippiä.

Teipinpala liimattiin Joonan suun eteen, voimakkaasti mutta

tarpeetonta väkivaltaa välttäen, mikäli se päällekarkauksen

yhteydessä ylipäätään oli mahdollista. Joona ei kyennyt

liikkumaan eikä puhumaan. Hyökkääjä varmisti asian nykimällä

hänen käsiään ja kokeilemalla hänen kasvojaan. Hyökkääjä

laskeutui hänen eteensä. Mustan kommandopipon silmäaukon

kohdalta näkyi häivähdys vaaleampaa ihoa. Pimeässä metsässä

kaikki oli edelleen yhtä epäselvää kuin aiemminkin ja

kokemansa hyökkäyksen jälkeen Joonasta tuntui aivan kuin

häntä olisi pyöritelty betonimyllyssä. Musta veitsi tuli jälleen

hänen silmiensä eteen. Joonan hengitys pysähtyi. Aivan kuin

koko pimeä metsä olisi sekin pidättänyt hengitystään ja jäänyt

odottamaan viimeistä iskua.

”Nyt se on loppu. Nyt tuo hullu tappaa.”

Veitsi kuitenkin katosi salamannopeasti pimeään. Pieni

kahahdus, ja se oli kotelossaan. Hyökkääjä tarttui Joonaan leuan

alta ja käänsi tämän pään suuntaansa.
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”Älä syytä itseäsi. Et olisi voinut tehdä mitään. Ei kukaan teistä,

te olette vielä pelkkiä poikasia.”

”Minä otan tämän”, jatkoi hyökkääjä ja tarttui maassa

lojuneeseen Joonan rynnäkkökivääriin.

Hyökkäjä nousi ja sulautui pimeyteen. Kun välitön uhka tuntui

kadonneen, vieri Joonan kasvoille kuumalta tuntunut kyynel.

”All clear”, kuului metsästä.

Hetkeä myöhemmin moottorin käyntiääni voimistui. Valot

leikkasivat pimeyttä ja auton käyntiääni vaimeni. Auto rullasi

ääneti eteenpäin kunnes vauhti hiipui, samalla auton valot

sammuivat. Kun liike oli lakannut, kuului liukuoven

avautumisesta syntynyt ääni. Neljä tummiinpukeutunutta

hahmoa juoksi asvalttitieltä ilmavalle mäntykankaalle, jossa

erottui kolme puolijoukkuetelttaa. Kolme hahmoista juoksi

kohti telttoja, yksi pysähtyi niiden keskelle. Vain muutamat

vaimeat askelten tömähdykset ja pari risahtaen katkennutta

oksaa olisivat paljastaneet hyökkääjät, jos joku väsyneistä

varusmiehistä olisi ne unensa läpi kuullut. Kun hahmot olivat

telttojen luona, vihelsi mäntyaukion keskellä seissyt neljäs

hahmo merkin.

Saman tien telttojen oviaukkojen liepeet heilahtivat, ja kaikissa

oli kutsumaton vierailija sisäpuolella. Vieraat ottivat saman tien
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isännän paikan. Jokainen heistä tarttui teltassa lähimpänä

nukkuvaa varusmiestä kaulasta ja nykäisivät nämä kuristaen

pystyyn. Täysin sanatarkkaa englanninkielistä käsikirjoitusta

heillä ei repliikiensä suhteen ollut, sen sijaan heidän toimensa

olivat huolella suunniteltuja ja yhdenmukaisia: Ensimmäinen

kohdalle osuva varusmies panttivangiksi. Pistooli ohimolle.

Nukkuvien herätys. Hiljaiseksi käskeminen. Teltasta ulos

käskyttäminen. Telttojen väliin riviin käskeminen. Joka toinen

kasvot seisomaan eri suuntiin. Kädet niskan taakse ja katse

maahan. Unisessa pelossa varusmiehet tekivät juuri sitä, mitä

heitä oli koulutettu tekemään: he tottelivat. Tönimisen

vauhdittamana rivi oli valmis.

Kauimmaisessa teltassa tieltä katsottuna oli nukkunut

yliluutnantti Elja Pennanen. Hän oli kaksikymmentäseitsemän

vuotias, niin sanotun hyvän perheen kasvatti. Isä oli odottanut

poikansa päätyvän opiskelemaan kauppakorkeakouluun ja

jatkamaan sen jälkeen perheyritystä. Sen sijaan

varusmiespalveluksen jälkeen poika olikin ensiksi jäänyt

ylikersantiksi ja sen jälkeen hän oli hakeutunut

maanpuolustuskorkeakouluun. Hän oli sanonut halunneensa

olla lähempänä todellista toimintaa, lähempänä siellä, missä

oikeasti tehtiin jotakin, eikä hautautua pelkän toimistopöydän

taakse. Isäukko tosin väheksyi hänen uravalintaansa ja kyseli,
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milloin tämä lopettaisi sotaleikit ja alkaisi tehdä jotakin

hyödyllistäkin.

Elja Pennanen ihannoi sivistynyttä sotilasta. Hänen iltansa

kuluivat kirjallisuuden parissa, ja hän siteerasikin toistuvasti

kaunokirjallisuudesta pohjaavia sitaatteja. Harmillisesti suurin

osa niistä levisi maaperään, jossa niistä ei kasvanut mitään.

Asevelvollisuuttaan suorittavien varusmiesten

kirjallisuussivistys oli suhteellisen hataralla pohjalla. Toisekseen,

hänen sitaattinsa menivät toisinaan pieleen, joku pieni

yksityiskohta oli vinossa. Hänen siteerauksensa saivat toisinaan

ihailun sijasta osakseen hitusen vaivautunutta kulmakarvojen

kohottelua.

Toiset iltansa hän puolestaan hän käytti kirjoittamiseen. Hän oli

aktiivinen nettikeskusteluihin osallistuja nimimerkkinsä Ltn.

Havoc takana. Hän esitti kantojaan maan nykyisestä tilanteesta

ja kommentoi kitkerästi itseään nuorempien

omistautumattomuutta isänmaalleen. Paitsi nettikeskusteluja,

hän kirjoitti myös omaa sotaromaaniaan. Aika ajoin hän toivoi

kohdalleen osuvan sodan, silloin hän saattaisi kirjoittaa

kokemuksiinsa pohjaavan tulkintansa sodasta, oman

Tuntemattoman sotilaansa.
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”Cry havoc, and let slip in ye dogs of war”, oli hän aina haaveillut

pääsevänsä huutamaan. Nyt se oli viety häneltä. Hyökkääjät

olivat tulleet, tuoneet hävityksen, mutta liki ääneti. Kun Elja

Pennanen olisi voinut toimia koulutuksensa, harrastustensa ja

taipumustensa mukaan, se vietiin häneltä. Kun hyökkääjä oli

huomannut teltassa yhden nukkujan maanneen muita

mukavammin kenttävuoteella, oli varusmies sysätty syrjään ja

pistooli painettu hänen ohimoaan vasten. Elja Pennanen

kamppaili passiivisesti vastaan, heittäytyen niin hankalaksi

panttivangiksi kuinmahdollista. Hyökkääjän kärsivällisyys loppui

ja hän laukaisi pistoolin pimeään metsään aivan Eljan korvan

juuresta. Luoti päästi pienen, kimeän äänen hipaistessaan

männyn kylkeä. ”Varmaan Zastava CZ99”, ehti aseistakin

kiihkeämielisen kiinnostunut Elja ajatella, ennen kuin vierestä

ammuttu laukaus räjäytti korvissa vihlovan tinnituksen

ulisemaan.

”Seuraava luoti on jonkun noista päässä ja viimeinen sinun

päässäsi jos et lopeta”, varoitti kommandopipoinen hyökkääjä

englanniksi matalalla äänellä osoittaen pistoolilla ensin rivissä

hätääntyneinä makaavia varusmiehiä. Elja rauhoittui. Hän

puuskutti kuuluvasti kuin haluten osoittaa, että hän oli edelleen

valmis taistelemaan. Hänet tönittiin samaan riviin seisomaan

varusmiesten kanssa.
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”Maahan makaamaan. Tarkasti vierekkäin. Nyt!”

”Ei noin!”, kuului käsky. ”Totelkaa, tai täältä löytyy rivi kuolleita!

Kasvot maahan, kädet ja jalat vierekkäin!”

Kun kaikki olivat maassa, astui yksi hyökkääjä lähemmäs kolmen

muun tähdätessä heitä aseilla. Vyötäisiltään hän kaivoi paksun

kimpun nippusiteitä. Ensimmäisen hän kiinnitti kahteen

reunimmaiseen maassa makaavaan varusmieheen. Hän yhdisti

toisen ranteen toisen nilkkaan. Pieni sirahtava kiristys ja kaksi

laitimmaisina maannutta varusmiestä olivat luonnottomassa

asennossa kiinni toisissaan. Ei ylimääräisiä liikkeitä, vain

huolellista toistoa. Aina välillä nippusiteiden kiristyksestä

syntynyt ääni taukosi. Sitä rytmitti poikki repäistyn

ilmastointiteipin ripsahdus. Nippuside, nilkka ja ranne. Teippi ja

suu. Kaksi ja puoli minuuttia myöhemmin joukkueellinen

varusmiehiä alkoi olla yhteen sidottu. Kahden viimeisen maassa

maanneen varusmiehen kohdalla sitoja toimi toisin. Toinenkin

hyökkääjä juoksi paikalle ja he tarttuivat maassa maanneisiin

varusmiehiin ja kiskaisivat heidät pystyyn.

”Ylös.”

Varusmiehiä lähdettiin ohjaamaan telttoja kohti. Yksi

hyökkääjistä juoksi kohti tyhjäkäynnillä seissyttä pakettiautoa.

Hän avasi auton takaovet ja otti sieltä esiin eräänlaiset paarit.
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