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Lorille

 

Henkilöhahmosta nimeltä »Sara-Jade Virtue»

Sain nimen »Sara-Jade Virtue» oikeasti olemassa olevalta Sara-Jade 

Virtuelta. Hän voitti viime vuoden Get In Character -huutokaupan, 

jolla kerätään rahaa brittiläiselle hyväntekeväisyysjärjestölle CLIC 

Sargentille. Sara-Jade sattuu myös olemaan maamme kustannusalan 

upeimpia, intohimoisimpia ja vaikutusvaltaisimpia ihmisiä,  

ja olin todella ylpeä saadessani käyttää hänen nimeään.

CLIC Sargentin tavoite on muuttaa nuorten ihmisten saaman 

syöpädiagnoosin käytännön merkitystä. Järjestö uskoo, että syöpää 

sairastavilla lapsilla ja nuorilla on oikeus parhaaseen mahdolliseen 

hoitoon sekä tukeen sairautensa aikana ja hoitojen jälkeen,  

ja että he ansaitsevat mahdollisuuden ottaa kaiken  

irti elämästään, kun ovat toipuneet sairaudestaan.

http://www.clicsargent.org.uk/
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Prologi

K uukaudet ennen hänen katoamistaan oli-
vat parhaimmat. Oikeasti. Kaikkein parhaimmat. 
Jokainen hetki näyttäytyi kuin lahjana ja sanoi: 

Tässä minä olen, taas yksi täydellinen hetki, katso nyt minua, 
voitko uskoa kuinka ihana olen? Jokainen aamu oli perho-
sia vatsassa hänen meikatessaan, sydämen kiihtyvää pamp-
pailua hänen lähestyessään koulua, pulppuilevaa iloa hänen 
katseensa löytäessä etsimänsä. Koulu ei tuntunut enää van-
kilalta, vaan se oli muuttunut hänen rakkaustarinansa hyö-
riväksi, kohdevalaistuksi näyttämöksi.

Ellie Mack ei voinut uskoa, että Theo Goodman oli 
halunnut treffeille hänen kanssaan. Theo Goodman oli 
ehdottomasti 11. luokan parhaimmannäköinen poika. 
Hän oli ollut kaikkein komein myös kympillä, ysillä ja 
kasilla. Ei kuitenkaan seiskalla. Seiskalla kukaan poika ei 
ollut hyvännäköinen. He olivat olleet pikkuruisia nappi-
silmäisiä vauvoja jättimäisissä kengissä ja ylisuurissa 
koulupuvuissa.
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Theo Goodmanilla ei ollut koskaan ollut tyttöystävää, ja 
kaikki olettivat hänen olevan kenties homo. Hän oli pojaksi 
nätti ja tosi laiha. Ja siis, kaiken kaikkiaan, superkiltti ja 
mukava. Ellie oli haaveillut hänestä jo vuosia, homo tai ei. 
Hän olisi tyytynyt ystävyyteenkin. Theo Goodmanin nuori 
ja kaunis äiti saattoi poikansa kouluun joka päivä. Äidillä 
oli aina treenivaatteet ja hiukset poninhännällä, ja yleensä 
hänellä oli mukanaan pieni valkoinen koira, jonka Theo 
nosti syliinsä suukotettavaksi ennen kuin laski sen hellästi 
takaisin jalkakäytävälle. Sitten hän suukotti äitiään ja käveli 
rauhallisesti koulun pihaan. Hän ei välittänyt, näkikö joku. 
Hän ei hävennyt puuterihuiskukoiraansa tai äitiään. Hän oli 
itsevarma.

Sitten yhtenä päivänä edellisenä vuonna, heti kesä loman 
jälkeen, Theo oli alkanut jutella hänelle. Noin vain. Se oli 
ruokatunnilla ja liittyi johonkin kotitehtävään, ja Ellie, 
joka ei tiennyt hirveästi mistään mitään, tiesi välittömästi, 
ettei Theo ollut homo ja että tämä puhui hänelle, koska 
piti hänestä. Se oli täysin selvää. Ja sitten, noin vain, heistä 
tuli poika- ja tyttöystävä. Ellie oli luullut sellaisen olevan 
mutkikkaampaa.

Mutta tarvittiin vain yksi väärä siirto, yksi pienen pieni 
kierouma aikajanalla, ja kaikki oli ohi. Ei vain heidän rak-
kaustarinansa vaan kaikki. Nuoruus. Elämä. Ellie Mack. 
Kaikki oli mennyttä, ikuisesti mennyttä. Jos hän voisi palata 
takaisin, suoristaa aikajanan kelaamalla sitä takaisin esiin 
kuin lankakerää, hän näkisi solmut, huomaisi vaaran mer-
kit. Taaksepäin kelatessa kaikki oli itsestään selvää alusta 
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asti, mutta silloin, kun hän ei tiennyt mistään mitään, hän 
ei ollut osannut aavistaa. Hän oli kävellyt luottavaisena suo-
raan sitä kohti.



Osa yksi
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1

Laurel avasi oven ja astui sisään tyttärensä asun-
toon. Se oli hämärä ja synkkä jopa tällaisena melko 
kirkkaana päivänä. Kadulle päin antava ikkuna oli 

tiheän visterivyyhden peitossa, ja asunnon toinen puoli oli 
sen takana olevan pienen metsikön varjostama.

Se oli ollut heräteostos. Hanna oli juuri saanut ensim-
mäisen bonuspalkkionsa ja oli halunnut käyttää sen johon-
kin pysyvään ennen kuin raha kuluisi turhuuteen. Aiem-
mat omistajat olivat sisustaneet asunnon kauniisti, mutta 
Hannalla ei ollut aikaa sellaiseen, ja nyt asunto näytti 
surulliselta äskettäin eronneen ihmisen hankkimalta luu-
kulta. Ja se, ettei Hannaa haitannut päästää äitiään asun-
toon ja siivoamaan poissaollessaan, oli todiste siitä, että 
asunto palveli häntä lähinnä astetta parempana hotelli-
huoneena.

Kuten aina, Laurel kiirehti keittiöön pitkin Hannan nuh-
ruista eteiskäytävää ja otti sitten siivoustarvikkeet lavuaa-
rin alta. Näytti siltä, ettei Hanna ollut yöpynyt kotona. 
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Tiski altaassa ei ollut murokulhoa, ei maitoroiskeita keittiö-
tasolla, ei puoliksi auki jätettyä maskarahylsyä ikkuna-
laudan suurentavan meikkipeilin vieressä. Kylmä karehti 
Laurelin selkä piitä. Hanna tuli aina kotiin. Ei hänellä ollut 
muutakaan paikkaa mennä. Laurel haki puhelimen laukus-
taan, näppäili Hannan numeron tärisevin käsin ja hermos-
tuksissaan pudotti kännykän, kun puhelu meni vastaajaan, 
niin kuin se aina meni Hannan ollessa töissä. Puhelin nap-
sahti kengänsyrjään eikä mennyt rikki.

»Helvetti», hän sähisi itsekseen poimiessaan puhelimen 
maasta ja tuijottaessaan sitä mitään näkemättä. »Helvetti.»

Ei ollut ketään, kenelle soittaa, keneltä kysyä: Oletko 
nähnyt Hannaa? Tiedätkö missä hän on? Hänen elämänsä ei 
vain ollut sellaista. Ei ollut yhteyksiä mihinkään. Vain pie-
niä irrallisia elämän saarekkeita siellä täällä.

Oli mahdollista mutta epätodennäköistä, että Hanna oli 
tavannut jonkun miehen, Laurel ajatteli. Hannalla ei ollut 
ikinä ollut poikaystävää, ei yhtäkään. Joku oli joskus esittä-
nyt teorian, että seurustelusta tulisi Hannalle huono oma-
tunto, koska se ei ollut mahdollista hänen pikkusiskolleen. 
Samaa teoriaa voisi soveltaa myös Hannan surkeaan asun-
toon ja olemattomaan sosiaaliseen elämään.

Laurel tiesi, että hän ylireagoi ja toisaalta taas ei ylirea-
goinut. Ylireagointia ei enää olekaan, kun oma lapsi on läh-
tenyt yhtenä aamuna vartin matkan päässä olevaan kirjas-
toon opiskelemaan reppu täynnä kirjoja eikä ole koskaan 
palannut. Se että Laurel nyt seisoi aikuisen tyttärensä keit-
tiössä ja kuvitteli tämän kuolleena katuojassa puuttuvan 
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muro kulhon takia, oli hänen omien kokemustensa konteks-
tissa täysin järjellistä ja perusteltavissa.

Hän naputteli Hannan työpaikan nimen hakukoneeseen 
ja painoi puhelinnumerolinkkiä. Keskus yhdisti hänet Han-
nalle, ja Laurel pidätti hengitystään.

»Hanna Mack puhelimessa.»
Siinä se oli, hänen tyttärensä ääni, tyly ja persoonaton.
Laurel ei sanonut mitään, sulki vain puhelimen ja laittoi 

sen takaisin laukkuunsa. Hän avasi Hannan tiskikoneen ja 
alkoi tyhjentää sitä.
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2

Millaista Laurelin elämä oli ollut noin 
kymmenen vuotta sitten, kun hänellä oli ollut 
kolme lasta kahden sijaan? Oliko hän herän-

nyt joka aamu täynnä elämäniloa? Ei, ei hän ollut. Laurel oli 
aina ollut sitä ihmistyyppiä, jonka lasi on puoliksi tyhjä. Hän 
löysi paljon valitettavaa jopa kaikkein mukavimmissa tilan-
teissa ja sai typistettyä ilon hyvistä uutisista lyhyeksi, ohikii-
täväksi hetkeksi, joka jäi pian jonkin uuden huolenaiheen 
varjoon. Joten hän oli herännyt joka aamu varmana siitä, 
että oli nukkunut huonosti, vaikka niin ei olisi ollutkaan. 
Hän heräsi huolissaan liian isosta vatsastaan, liian pitkistä 
tai lyhyistä hiuksistaan, liian suuresta tai pienestä talostaan, 
liian tyhjästä pankkitilistään, liian laiskasta miehestään tai 
liian äänekkäistä tai hiljaisista lapsistaan, jotka pian lentäi-
sivät pesästä tai eivät koskaan lähtisi kotoa. Hän oli herän-
nyt ja huomannut vaaleat kissankarvat mustassa hameessa, 
jonka hän oli jättänyt tuolinkarmille, pussit Hannan silmien 
alla, kasan pyykkiä joka hänen oli ollut tarkoitus viedä lähei-
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seen pesulaan lähes kuukauden ajan, eteiskäytävän tapetin 
repeämän, karmean teinifinnin Jaken leuassa, liian kauan 
seisseen kissanruoan hajun ja roskat, joiden ulos viemistä 
kaikki tuntuivat välttelevän ja joita hänen laiska, avuton per-
heensä vain työnsi syvemmälle roska-astian syövereihin.

Sellaisena hän oli nähnyt täydellisen elämänsä silloin: 
sarjana epämiellyttäviä hajuja, tekemättömiä asioita, mität-
tömiä huolenaiheita ja eräpäivänsä ohittaneita laskuja.

Ja sitten eräänä aamuna hänen tyttönsä, hänen ihana tyt-
tönsä, kuopuksensa, vauvansa, sukulaissielunsa, ylpeytensä 
ja ilonsa, oli lähtenyt kotoa eikä koskaan palannut.

Entä mitä hänen mielessään oli liikkunut niiden ensim-
mäisten, kiduttavina kuluneiden tuntien aikana? Mikä 
oli täyttänyt hänen ajatuksensa ja hänen sydämensä, syr-
jäyttänyt kaikki pikkumaiset huolenaiheet? Kauhu. Epä-
toivo. Murhe. Järkytys. Tuska. Ahdistus. Sydänsuru. Pelko. 
Kaikki nuo sanat, niin melodramaattiset ja silti täysin 
riittämättömät.

»Hän on varmasti Theon luona», Paul oli sanonut. 
»Soitapa Theon äidille.»

Mutta hän oli jo tiennyt, ettei tyttö olisi Theon luona. 
Hänen tyttärensä viimeiset sanat hänelle olivat olleet: 
»Tulen takaisin lounaalle. Jäikö sitä lasagnea yhtään?»

»Tarpeeksi yhdelle.»
»Älä anna Hannan syödä sitä! Tai Jaken! Lupaa!»
»Minä lupaan.»
Ja sitten ulko-ovi oli naksahtanut ja äänenvoimakkuus 

äkkiä laskenut, kun talossa oli yksi ihminen vähemmän. Oli 
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tiskikone tyhjennettävänä ja jokin puhelu soitettavana, oli 
vietävä yläkertaan lääkettä vilustuneelle Paulille, mikä oli 
silloin tuntunut ärsyttävimmältä asialta Laurelin elämässä.

»Paul on vilustunut.»
Kuinka monelle ihmiselle hän oli sanonut niin tuota 

edeltäneenä päivänä tai kahtena? Huokaissut lopen uupu-
neena, pyöritellyt silmiään. »Paul on vilustunut.» Tätä 
taakkaa. Tätä elämää. Säälikää minua.

Mutta hän oli kuitenkin soittanut Theon äidille.
»Ei», Becky Goodman sanoi, »ei, olen tosi pahoillani. 

Theo on ollut kotona koko päivän, emmekä ole kuulleet 
Elliestä mitään. Sanothan jos voin jotenkin auttaa…?»

Iltapäivän muuttuessa aikaiseksi illaksi, kun hän oli soit-
tanut kaikki Ellien ystävät vuorotellen läpi ja käynyt kir-
jastossa, jossa hänen oli annettu katsoa turvakameroiden 
tallenteet läpi – ja oli tullut selväksi, että Ellie ei ollut käy-
nytkään kirjastossa sinä päivänä –, kun aurinko oli alkanut 
laskea ja talo laskeutua viileään hämärään, jota lävistivät 
tuon tuosta valkoisen valon välähdykset äänettömän ukkos-
myrskyn loimutessa heidän yllään, hän oli lopulta antanut 
periksi jäytävälle kauhulle, joka oli kasvanut hänen sisällään 
koko päivän, ja soittanut poliisille.

Se oli ensimmäinen kerta, kun hän oli vihannut  Paulia, 
sinä iltana. Paulia aamutakissaan, paljain jaloin, haisemassa 
lakanoilta ja räkäiseltä, niiskuttamassa, niiskuttamassa, niis-
kuttamassa, sitten niistämässä, sierainten ällöttävä turina, 
raskas hengitys suun kautta kuulosti hirviön kuolon-
korinalta Laurelin yliherkissä korvissa.
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»Pue päällesi», Laurel tiuskaisi. »Voisitko?»
Paul oli alistunut kuin toruttu lapsi ja tullut muutamaa 

minuuttia myöhemmin alakertaan yllään kesäloma-asuksi 
sopivat reisitaskusortsit ja kirkkaanvärinen t-paita. Ihan 
väärin. Väärin väärin väärin.

»Ja niistä nenäsi», Laurel oli sanonut. »Kunnolla. Ettei 
sinne jää mitään.»

Taas Paul oli totellut hänen käskyjään. Laurel oli katso-
nut häntä halveksuen, katsonut miten hän rutisti nenäliinan 
palloksi ja hiippaili säälittävästi keittiön poikki heittääkseen 
sen roskiin.

Ja sitten poliisit olivat saapuneet.
Ja se oli alkanut.
Se mikä ei ollut koskaan päättynyt.
Joskus Laurel mietti, että ehkä jos Paul ei olisi ollut vilus-

tunut sinä päivänä, jos Paul olisi kiirehtinyt kotiin töistä heti 
hänen soitettuaan puku vähän rypyssä, kiireisenä, täynnä 
puhtia, istunut ryhdikkäänä hänen rinnallaan ja käsi hänen 
ympärillään, ehkä jos Paul ei olisi hengittänyt suun kautta ja 
niiskuttanut ja näyttänyt kauhealta, ehkä kaikki olisi men-
nyt toisin? Ehkä he olisivat selvinneet? Vai olisiko hän alka-
nut vihata jotain muuta Paulissa?

Poliisit olivat lähteneet puoli yhdeksältä. Hetkeä myö-
hemmin Hanna oli ilmestynyt keittiön ovelle.

»Äiti», hän sanoi anteeksipyytävästi. »Minulla on 
nälkä.»

»Anteeksi», Laurel sanoi ja katsoi vastapäisellä sei-
nällä olevaa kelloa. »Apua, totta, sinähän pian näännyt näl-



20

kään.» Hän nousi raskaasti jaloilleen, tutki jääkaapin sisäl-
töä tyttärensä kanssa mitään näkemättä.

»Tämä?» Hanna sanoi ja veti esiin Tupperware-astian, 
jossa oli lasagnen tähteet.

»Ei.» Laurel nappasi rasian, turhan aggressiivisesti. 
Hanna oli katsonut häntä ihmeissään.

»Miksi ei?»
»Ei nyt vain», Laurel sanoi, jo lempeämmin.
Hän oli laittanut Hannalle papuja ja paahtoleipää, istu-

nut katsomassa, kun tämä söi. Hänen keskimmäinen lap-
sensa. Vaikein. Väsyttävin. Se jonka kanssa hän ei haluaisi 
joutua autiolle saarelle. Ja kauhea ajatus kävi hänen mieles-
sään niin nopeasti, että se jäi melkein huomaamatta.

Sinun olisi pitänyt kadota ja Ellien istua tässä syömässä 
papuja ja paahtoleipää.

Hän kosketti kädellään Hannan poskea, hellästi, ja lähti 
sitten huoneesta.
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3

Silloin

Ensimmäinen asia, jota Ellie ei olisi saanut 
tehdä, oli saada huono numero matikankokeesta. 
Jos hän olisi ollut ahkerampi ja fiksumpi, jos hän 

ei olisi ollut koepäivänä niin väsynyt, eikä hänen olonsa 
niin hatara, jos hän ei olisi käyttänyt enemmän aikaa hau-
kotteluun kuin keskittymiseen, jos hänen arvosanansa olisi 
ollut A eikä B+, mitään ei olisi tapahtunut. Tai kelataan vielä 
kauem mas taaksepäin, aikaan ennen matikankoetta. Jos hän 
ei olisi rakastunut Theoon, jos hän olisikin rakastunut poi-
kaan, joka oli surkea matikassa, joka ei välittänyt matikasta 
tai koenumeroista ja jolla ei ollut kunnianhimoa. Tai vielä 
parempi: jos hän ei olisi rakastunut keneenkään, silloin 
hänellä ei olisi ollut tarvetta olla yhtä hyvä tai parempi kuin 
poikaystävänsä. Hän olisi ollut tyytyväinen arvo sanaansa 
eikä hän olisi tullut sinä iltana kotiin ja anellut äidiltään 
matematiikan yksityisopettajaa.

Siinä se siis oli. Aikajanan ensimmäinen kierouma. Juuri 
tuossa, tammikuisessa keskiviikkoiltapäivässä, noin puoli 
viideltä.
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Hän oli tullut kotiin huonolla tuulella. Hän tuli usein-
kin kotiin huonolla tuulella. Ei tarkoituksella, siinä vain 
kävi niin. Samalla hetkellä, kun hän näki äidin tai kuuli äidin 
äänen, häntä alkoi käsittämättömästi ärsyttää, ja sitten ulos 
tuli räiskyen kaikki, mitä hän ei ollut voinut sanoa tai tehdä 
päivän mittaan koulussa – koska koulussa hänet tunnettiin 
kilttinä tyttönä, ja jos oli saanut kiltin maineen, piti käyttäy-
tyä sen mukaisesti.

»Meidän matikanope on paska», hän sanoi ja pudotti 
reppunsa eteiskäytävän sohvalle. »Siis ihan paska. Minä 
inhoan sitä.» Hän ei inhonnut opettajaa. Hän inhosi it-
seään, koska oli epäonnistunut. Mutta sitä hän ei voinut 
sanoa.

Äiti vastasi keittiön pesualtaan äärestä. »Mitä tapahtui, 
kulta?»

»Minähän juuri kerroin!» Ei hän ollut kertonut, mutta 
mitä siitä. »Meidän matikan ope on surkea. En pääse kurs-
seista läpi. Minä tarvitsen yksityisopettajan. Siis todellakin 
tarvitsen.»

Hän tuli keittiöön ja rojahti dramaattisesti tuoliin.
»Meillä ei ole varaa yksityisopettajaan», äiti sanoi. 

»Etkö voisi vain mennä koulun matikkakerhoon?»
Siinä oli seuraava kierouma. Jos hän ei olisi ollut niin 

hemmoteltu kakara, jos hän ei olisi odottanut äidin heilaut-
tavan taikasauvaa ja ratkaisevan kaikkia ongelmia hänen 
puolestaan, jos hänellä olisi ollut edes jonkinlainen realis-
tinen käsitys vanhempiensa taloudellisesta tilanteesta, jos 
hän olisi välittänyt hitusenkin jostain muusta kuin itsestään, 
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keskustelu olisi päättynyt siihen. Hän olisi sanonut: Okei, 
ymmärrän. Minä teen niin.

Mutta hän ei ollut tehnyt niin. Hän oli vängännyt, vän-
gännyt ja vängännyt. Hän oli tarjoutunut maksamaan ope-
tuksen omista rahoistaan. Hän oli kertonut luokkakavereis-
taan, jotka olivat paljon heitä köyhempiä ja joilla silti oli 
yksityisopettajat.

»Entä jos kysyisit jotakuta koulusta?» äiti ehdotti. 
»Jotakuta ylemmiltä luokilta? Jolle riittäisi maksuksi muu-
tama punta ja vähän kakkua?»

»Mitä! En todellakaan! Se olisi niin noloa!»
Ja siinä se meni, luiskahti liukkaasti käsistä, hänen toi-

nen mahdollisuutensa pelastaa itsensä. Poissa. Eikä hän 
edes tiennyt sitä.
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