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Luku yksi

Joukkuepelaaja

1
Kun hän avasi oven, hälytys alkoi räikyä.

Sellainen virhe, johon vain amatöörin luulisi sortuvan. Se oli
yllättävää, koska vertaistensa joukossa Connor Fitzgeraldia pidettiin
ammattilaisen perikuvana.

Fitzgerald oli ennakoinut, että kestäisi useita minuutteja ennen
kuin paikallinen policia tarkistaisi murtoa San Victorinan
kaupunginosassa.

Aikaa oli vielä pari tuntia siihen, että vuosittaisessa maaottelussa
Brasiliaa vastaan olisi aloituspotku, mutta puolet Kolumbian
televisioista oli jo päällä valmiiksi. Jos Fitzgerald olisi murtautunut
panttilainaamoon ottelun alettua, policia tuskin olisi tarkistanut asiaa
ennen erotuomarin puhaltamaa loppuvihellystä. Oli hyvin tiedossa,
että paikalliset rikolliset pitivät maaottelua 90 minuutin
vapaataipaleena. Hänen suunnitelmansa oli silti, että näiden 90
minuutin jälkeen policia jahtaisi omia varjojaan päiväkausia. Kestäisi
viikkoja, luultavasti kuukausia, että kukaan oivaltaisi tuona
lauantai-iltapäivänä tehdyn murron todellisen merkityksen.
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Hälytys räikyi edelleen, kun Fitzgerald sulki takaoven ja eteni
ripeästi pienen varastohuoneen läpi kohti panttilainaamon etuosaa.
Hän jätti huomiotta rannekellojen rivit pienillä jalustoillaan,
smaragdit sellofaanipusseissaan sekä kaiken kokoiset ja muotoiset
kultaesineet, jotka olivat esillä tiiviin metalliverkon takana. Kaikkiin
oli merkitty huolellisesti nimi ja päivämäärä, jotta rahapulaiset
omistajat voisivat palata puolen vuoden sisään ja lunastaa
perhekalleutensa. Harva siihen pystyi.

Fitzgerald pyyhkäisi sivuun helmiverhon, joka erotti
varastohuoneen itse liikkeestä, ja seisahtui tiskin taakse. Hänen
katseensa kohdistui kuluneeseen nahkakoteloon, joka oli jalustalla
keskellä ikkunaa. Kanteen oli painettu haalistuneet kullanväriset
nimikirjaimet D.V.R. Hän pysyi täysin liikkumatta, kunnes oli varma,
ettei kukaan katsellut sisään.

Kun Fitzgerald oli myynyt tämän käsityön mestarinäytteen
panttina aikaisemmin päivällä, hän oli selittänyt, ettei hänellä ollut
mitään aikeita palata Bogotáan, joten sen voisi panna myyntiin
vaikka heti. Fitzgeraldia ei lainkaan yllättänyt, että se oli saanut jo
paikan näyteikkunasta. Toista samanlaista ei taatusti löytyisi
Kolumbiasta.

Hän oli aikeissa kiivetä tiskin yli, kun ikkunan takana nuori mies
käveli ohitse. Fitzgerald jähmettyi, mutta nuorukaisen
tarkkaavaisuuden vei täysin pieni radio, jota hän painoi vasenta
korvaansa vasten. Hän kiinnitti Fitzgeraldiin saman verran huomiota
kuin vaatekaupan mallinukkeen. Heti kun nuori mies katosi
näkyvistä, Fitzgerald kapusi tiskin yli ja käveli näyteikkunalle. Hän
vilkaisi katua ylös ja alas satunnaisten tarkkailijoiden varalta, mutta
heitä ei ollut. Hän nappasi sulavalla liikkeellä kotelon jalustalta ja
käveli rivakasti takaisin. Hän loikkasi tiskin yli ja kääntyi katsomaan
vielä ikkunasta varmistaakseen, ettei yksikään utelias silmäpari
todistanut varkautta.

Fitzgerald pyörähti kohti takahuonetta, veti helmiverhon tieltä
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ja marssi kohti suljettua takaovea. Hän tarkisti kellonsa. Hälytys
oli nyt räikynyt 98 sekunnin ajan. Hän pysähtyi takakujalle
kuuntelemaan. Jos hän olisi kuullut poliisisireenien ulvontaa, olisi
hän kääntynyt vasemmalle ja kadonnut katujen sokkeloon
panttilainaamon takana. Mutta hälytys pois lukien kaikkialla oli
yhä hiljaista. Hän kääntyi siis oikeaan ja lähti kävelemään
huolettomasti Carrera Septiman suuntaan.

Kun Connor Fitzgerald saapui jalkakäytävälle, hän katsoi
vasempaan ja sitten oikealle, puikki kevyen liikenteen lomasta ja
pääsi taakseen katsomatta kadun toiselle puolelle. Siellä hän luikahti
täyteen ravintolaan, missä joukko äänekkäitä jalkapallofaneja istui
suuren tv-kankaan äärellä.

Kukaan ei edes vilkaissut häntä. Heitä kiinnosti ainoastaan katsella
loputtomia uusintoja kolmesta maalista, jotka Kolumbia oli tehnyt
edellisvuonna Brasilian verkkoon. Hän istuutui nurkkapöytään.
Vaikka hän ei nähnyt tv-kuvaa kunnolla, näkymä kadun toiselle
puolen oli täydellinen. Panttilainaamon ikkunan yllä keinui
kolhuinen kyltti ”J. Escobar, Monte de Piedad, establecido 1946”
iltapäivän tuulessa.

Kesti useita minuutteja ennen kuin poliisiauto pysähtyi jarrut
ulvahtaen liikkeen eteen. Kun Fitzgerald näki kahden virkapukuisen
poliisin menevän sisään, hän nousi pöydästä ja lähti rennosti
takaovesta toiselle hiljaiselle lauantai-iltapäivän kadulle. Hän viittoi
itselleen ensimmäisen vapaan taksin ja sanoi leveällä
eteläafrikkalaisella aksentilla ”El Belvedere, Plaza de Bolívarilla, por
favor.” Kuski nyökäytti lyhyesti kuin tehdäkseen selväksi, ettei
välittänyt osallistua mihinkään keskusteluun. Fitzgeraldin nojatessa
takapenkkiin kolhitussa keltaisessa taksissa kuski pani radion päälle.

Fitzgerald tarkisti jälleen kellonajan. Seitsemäntoista yli yhden.
Hän oli pari minuuttia jäljessä aikataulustaan. Puhe olisi ehtinyt jo
alkaa, mutta koska ne kestivät aina reilusti yli 40 minuuttia, hänellä
oli enemmän kuin tarpeeksi aikaa suorittaa varsinainen tehtävänsä
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Bogotássa. Hän siirtyi muutaman sentin oikealle, jotta kuljettaja
varmasti näkisi hänet kunnolla auton taustapeilistä.

Kunhan policia saisi tutkimuksensa käyntiin, kaikkien jotka
näkivät Fitzgeraldin sinä päivänä pitäisi antaa karkeasti samanlainen
kuvaus: valkoihoinen mies, noin viisikymppinen, yli 180-senttinen ja
noin 95-kiloinen, sänkinen leuka, tummat viisipiikkisellä suitut
hiukset, ulkomainen vaatetus ja aksentti, mutta ei amerikkalainen.
Hän toivoi, että ainakin yksi tunnistaisi nasaalin eteläafrikkalaisen
puhetyylin. Fitzgerald oli aina oppinut hyvin aksentteja. Lukiossa hän
joutui jatkuvasti vaikeuksiin opettajiensa jäljittelystä.

Taksin radio suolsi jatkuvasti asiantuntijalta jos toiseltakin
ennusteita vuotuisen maaottelun luultavasta lopputuloksesta.
Fitzgerald kytki mielessään pois päältä kielen, jota hän ei välittänyt
oppia paremmin, vaikka rajalliseen sanavarastoon olivatkin hiljattain
tulleet lisäykset ‘falta’, ‘fuera’ ja ‘gol’.

Pieni Fiat pysähtyi seitsemäntoista minuuttia myöhemmin El
Belvederen eteen. Fitzgerald ojensi kymmenentuhannen peson
setelin ja nousi ulos taksista ennen kuin kuljettaja sai tilaisuutta
kiittää anteliaasta juomarahasta. Eipä sillä, että Bogotán
taksikuskit olisivat tunnettuja kiittävien sanojen ‘muchas gracias’
liiallisesta käytöstä.

Fitzgerald harppoi hotellin rappuset ylös, ohi livreepukuisen
ovimiehen ja sisään pyöröovista. Aulassa hän suuntasi suoraan kohti
hissien riviä vastapäätä hotellin vastaanottotiskiä. Hänen piti odottaa
vain hetki, että yksi neljästä hissistä palasi pohjakerrokseen. Kun ovet
liukuivat auki, hän astui sisään ja painoi ensin 8. kerroksen nappulaa
ja välittömästi perään ovet sulkevaa nappulaa, jotta kukaan ei ehtinyt
hissiin hänen perässään. Kun ovet taas aukenivat 8. kerroksessa,
Fitzgerald käveli ohuella matolla peitettyä käytävää huoneen 807 luo.
Hän työnsi muovikortin kapeaan aukkoon ja odotti vihreän valon
syttymistä ennen kuin painoi ovenkahvasta. Saatuaan oven auki hän
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ripusti heti ulkopuolelle kahvaan lapun ”Favor de no molestar”, sulki
oven ja lukitsi sen.

Hän tarkisti taas kerran kellonajan: kahtakymmentäneljää vaille
kaksi. Hän laski, että tähän mennessä poliisi olisi lähtenyt
panttilainaamosta ja päätellyt sen olleen väärä hälytys. He soittaisivat
herra Escobarin kotipuhelimeen maalle ilmoittaakseen, että kaikki
näytti olevan kunnossa ja ehdottaisivat, että kun omistaja palaisi
kaupunkiin maanantaina, hän voisi kertoa poliisille, jos jotain oli
kuitenkin kateissa. Mutta paljon sitä ennen Fitzgerald ehtisi palauttaa
kuluneen nahkakotelon takaisin ikkunaan. Maanantaiaamuna
Escobar ilmoittaisi varastetuksi vain ne muutamat pikkupaketit
hiomattomia smaragdeja, jotka policia olisi napannut taskuunsa
matkalla ulos. Kuinka kauan kestäisi ennen kuin hän huomaisi
ainoan toisen puuttuvan asian? Päivä? Viikko? Kuukausi? Fitzgerald
oli päättänyt ennalta, että hänen piti jättää jokin johtolanka, jotta
havainto tehtäisiin pikemmin.

Fitzgerald riisui takkinsa, ripusti sen lähimmän tuolin selkään ja
otti kaukosäätimen pöydältä sängyn vierestä. Hän painoi television
päälle ja istahti sohvaan katselemaan sitä. Kuvaruudun täyttivät
Ricardo Guzmanin kasvot.

Fitzgerald tiesi, että Guzman täyttäisi viisikymmentä
huhtikuussa, mutta 185-senttisenä ilman painohuolia tai
hiustenlähtöä hän olisi voinut väittää ihailevalle yleisölleen, ettei
ollut vielä neljääkymmentä, ja häntä olisi uskottu. Harva
kolumbialainen kuitenkaan odotti poliitikkojen kertovan totuutta
yhtään mistään ja varsinkaan omasta iästään.

Ricardo Guzman oli ennakkosuosikki tulevissa
presidentinvaaleissa sekä pääpomo Cali-kartellissa, joka hallitsi 80:tä
prosenttia New Yorkin kokaiinikaupasta ja korjasi siitä yli miljardi
dollaria vuodessa. Tätä tietoa Fitzgerald ei ollut nähnyt yhdessäkään
Kolumbian kolmesta kansallisesta sanomalehdestä, kenties koska
maan lehtien jakelua ja sisältöä hallitsi pääosin juuri Guzman.
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”Ensimmäinen tehtävä, johon ryhdyn Teidän presidenttinänne, on
kansallistaa kaikki yhtiöt, joissa osake-enemmistö on
amerikkalaisilla.”

Kongressirakennuksen rappusia Plaza de Bolívarilla ympäröinyt
pieni joukko kiljui suosiotaan. Ricardo Guzmanin neuvonantajat
olivat kertoneet hänelle yhä uudestaan, että olisi ajanhukkaa pitää
puhe tänä ottelupäivänä, mutta Guzman jätti heidät huomiotta. Hän
laskeskeli sen sijaan, että miljoonat tv-katsojat selaisivat kanavia läpi
etsiessään jalkapallolähetystä, jolloin he törmäisivät häneen
ruuduillaan edes hetken verran. Samat ihmiset olisivat sitten
yllättyneitä, vain tuntia myöhemmin, kun näkisivät hänen astelevan
täpötäydelle stadionille. Jalkapallo kyllästytti Guzmania, mutta hänen
tulonsa stadionille vain hetkeä ennen kuin kotijoukkue juoksi
kentälle vetäisi yleisön huomion pois Antonio Herrerasta, joka oli
Kolumbian varapresidentti ja hänen pääkilpailijansa vaaleissa.
Herrera olisi istumassa VIP-aitiossa, mutta Guzman asettuisi yleisön
keskelle toisen maalin taakse. Hän halusi välittää näin kuvaa
miehestä, joka kuului kansan syviin riveihin.

Fitzgerald arvioi, että puhetta kestäisi vielä noin kuusi minuuttia.
Hän oli kuullut Guzmanin valikoidut sanat jo toistakymmentä kertaa:
täysissä saleissa, puolityhjissä baareissa, kadunkulmissa, jopa
linja-autoasemalla, kun presidenttiehdokas oli puhutellut kansalaisia
bussin takaosasta. Hän nosti nahkakotelon sängyltä syliinsä.

”…Antonio Herrera ei ole liberaali ehdokas”, Guzman sihisi, ”vaan
amerikkalainen ehdokas. Hän ei ole mitään enempää kuin
vatsastapuhujan nukke, jonka jokaisen sanan on valinnut Valkoisen
talon ovaalihuoneessa istuva mies.” Yleisö hurrasi jälleen.

Viisi minuuttia, Fitzgerald arvioi. Hän avasi kotelon ja tuijotti
Remington 700:aa, jonka oli päästänyt näköpiiristään vain
muutamaksi tunniksi.

”Miten amerikkalaiset uskaltavat olettaa, että noudatamme aina
mitä vain linjaa, joka on heille mieluisin?” Guzman äyskähti.
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”Yksinomaan kaikkivoivan dollarin mahdin vuoksi. Hittoon koko
kaikkivoipa dollari!” Yleisö hurrasi entistäkin kovempaa, kun
presidenttiehdokas kaivoi lompakostaan dollarin setelin ja repi
George Washingtonin silpuksi.

”Voin vakuuttaa teille yhden asian”, Guzman jatkoi ja levitti pieniä
vihreitä paperinpaloja yleisön sekaan kuin konfettia.

”Jumala ei ole amerikkalainen…” Fitzgerald mutisi.
”Jumala ei ole amerikkalainen!” Guzman huusi.
Fitzgerald nosti hellävaroen MacMillanin lasikuituisen tukin

nahkakotelosta.
”Kahden viikon sisään Kolumbian kansalaiset saavat tilaisuuden

julistaa mielipiteensä koko maailman kuultavaksi”, Guzman huusi.
”Neljä minuuttia”, Fitzgerald mutisi, kun hän vilkaisi ruutua ja

jäljitteli ehdokkaan kasvoille levinnyttä hymyä. Hän nosti Hartin
teräksisen piipun nahkakotelosta ja ruuvasi sen tiukasti kiinni
tukkiin. Se istui paikalleen kuin valettuna.

”Milloin vain huippukokouksia pidetään ympäri maailmaa,
Kolumbia asettuu jälleen istumaan kokouspöytään, eikä
pelkästään lue niistä lehdistä seuraavana päivänä. Vuoden
kuluessa saan amerikkalaiset kohtelemaan meitä kolmannen
maailman sijaan tasavertaisina.”

Yleisö mylvi kannustusta, kun Fitzgerald nosti Leupold 10 Power
kiikaritähtäimen kotelosta ja liu’utti sen paikalleen kahteen pieneen
uraan piipun päällä.

”Sadan päivän kuluessa saatte nähdä maassamme muutoksia, joita
Herrera ei olisi pitänyt mahdollisina edes sadan vuoden aikana.
Koska kun olen presidenttinne…”

Fitzgerald asetti rauhallisesti Remington 700:n tukin olkapäätänsä
vasten. Se tuntui kuin vanhalta ystävältä. Niin sen kyllä pitikin:
jokainen osa oli tehty käsin hänen tarkkojen ohjeidensa mukaan.

Hän nosti kiikaritähtäintä tv-ruudun välittämää kuvaa kohti ja
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linjasi pienten millitäplien optisen rivin, kunnes niiden keskipiste oli
tuuman yläpuolella ehdokkaan sydämestä.

”…pystyn lyömään inflaation…”
Kolme minuuttia.
”…voittamaan työttömyyden…”
Fitzgerald henkäisi ulos.
”…ja siten nujertamaan köyhyyden.”
Fitzgerald laski kolme… kaksi… yksi ja painoi sitten pehmeästi

liipaisinta. Hän pystyi vaivoin kuulemaan kilahduksen yleisön
huudon ylitse.

Fitzgerald laski kiväärin, nousi sohvalta ja laski tyhjän
nahkakotelon alas. Vielä kestäisi 90 sekuntia ennen kuin Guzman
pääsisi tuttuun riittiinsä, jossa hän tuomitsi presidentti Lawrencen.

Hän kaivoi yhden onttokärkisen luodin pienestä nahkatupestaan
kotelon kannen sisäpuolella. Hän taittoi tukin alas ja työnsi panoksen
kiväärin pesään. Sitten hän napsautti piipun taas kiinni rivakalla
nostoliikkeellä.

”Tämä on Kolumbian kansalaisille viimeinen tilaisuus kääntää
menneisyyden katastrofaalisten epäonnistumisten suunta”, Guzman
huusi ääni kohoten joka sanalla. ”Siksi pitää varmistaa yksi asia…”

”Yksi minuutti”, Fitzgerald mumisi. Hän osasi ulkoa sana sanalta
viimeiset 60 sekuntia Guzmanin puheesta. Hän käänsi huomionsa
pois televisiosta ja käveli hitaasti huoneen poikki kohti ranskalaisia
ikkunoita.

”…että emme hukkaa tätä kultaista tilaisuutta…”
Fitzgerald veti sivuun pitsiverhot, jotka peittivät näköalaa

huoneesta ulkomaailmaan, ja tuijotti Plaza de Bolívarin poikki
aukion pohjoispuolelle, missä presidenttiehdokas seisoi
kongressirakennuksen ylimmällä askelmalla ja katseli alaspäin
kohti yleisöään. Hän oli pääsemässä puheen huipentumaan ja coup
de grâceen.
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Connor Fitzgerald on CIA:n agentti, joka on tottunut
tiukkoihin tilanteisiin – ja tappamaan, jos CIA näin käskee.
Nyt Fitzgeraldilla on edessään keikka, joka tulee muuttamaan
hänen elämänsä suunnan. Hänen pitää murhata Venäjän
presidenttiehdokas. Kaikki ei kuitenkaan mene niin kuin
Fitzgerald odotti. Pian hän löytää itsensä vankilasta tuomittuna
kuolemaan. Kuka haluaa päästä hänestä eroon ja miksi? Onko
hänellä mitään mahdollisuuksia päästä vankilasta elossa ulos?

“Yhdestoista käsky” on Jeffrey Archerin hyytävä trilleri, josta ei
puutu jännitystä tai huimia juonenkäänteitä.
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