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Luku yksi
Joukkuepelaaja
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Kun hén avasi oven, halytys alkoi raikya.

Sellainen virhe, johon vain amat66rin luulisi sortuvan. Se oli
yllattavaa, koska vertaistensa joukossa Connor Fitzgeraldia pidettiin
ammattilaisen perikuvana.

Fitzgerald oli ennakoinut, ettd kestdisi useita minuutteja ennen
kuin paikallinen policia tarkistaisi murtoa San Victorinan
kaupunginosassa.

Aikaa oli vield pari tuntia siihen, ettd vuosittaisessa maaottelussa
Brasiliaa vastaan olisi aloituspotku, mutta puolet Kolumbian
televisioista oli jo pailld valmiiksi. Jos Fitzgerald olisi murtautunut
panttilainaamoon ottelun alettua, policia tuskin olisi tarkistanut asiaa
ennen erotuomarin puhaltamaa loppuvihellysta. Oli hyvin tiedossa,
ettd paikalliset rikolliset pitivit maaottelua 90 minuutin
vapaataipaleena. Hinen suunnitelmansa oli silti, ettd ndiden 90
minuutin jalkeen policia jahtaisi omia varjojaan pdivikausia. Kestdisi
viikkoja, luultavasti kuukausia, ettd kukaan oivaltaisi tuona

lauantai-iltapdivana tehdyn murron todellisen merkityksen.



Hilytys rdikyi edelleen, kun Fitzgerald sulki takaoven ja eteni
ripeésti pienen varastohuoneen lapi kohti panttilainaamon etuosaa.
Hén jatti huomiotta rannekellojen rivit pienilla jalustoillaan,
smaragdit sellofaanipusseissaan sekd kaiken kokoiset ja muotoiset
kultaesineet, jotka olivat esilla tiiviin metalliverkon takana. Kaikkiin
oli merkitty huolellisesti nimi ja paivimaara, jotta rahapulaiset
omistajat voisivat palata puolen vuoden sisdén ja lunastaa
perhekalleutensa. Harva siihen pystyi.

Fitzgerald pyyhkaisi sivuun helmiverhon, joka erotti
varastohuoneen itse liikkeesti, ja seisahtui tiskin taakse. Hdnen
katseensa kohdistui kuluneeseen nahkakoteloon, joka oli jalustalla
keskelld ikkunaa. Kanteen oli painettu haalistuneet kullanvériset
nimikirjaimet D.V.R. Hin pysyi tdysin liikkumatta, kunnes oli varma,
ettei kukaan katsellut sisddn.

Kun Fitzgerald oli myynyt tdmén kdsityén mestarindytteen
panttina aikaisemmin pdivélld, hdn oli selittanyt, ettei hanelld ollut
mitddn aikeita palata Bogotaan, joten sen voisi panna myyntiin
vaikka heti. Fitzgeraldia ei lainkaan yllattanyt, ettd se oli saanut jo
paikan nidyteikkunasta. Toista samanlaista ei taatusti 16ytyisi
Kolumbiasta.

Hén oli aikeissa kiiveta tiskin yli, kun ikkunan takana nuori mies
kaveli ohitse. Fitzgerald jahmettyi, mutta nuorukaisen
tarkkaavaisuuden vei tdysin pieni radio, jota han painoi vasenta
korvaansa vasten. Han kiinnitti Fitzgeraldiin saman verran huomiota
kuin vaatekaupan mallinukkeen. Heti kun nuori mies katosi
nékyvistd, Fitzgerald kapusi tiskin yli ja kdveli nayteikkunalle. Hin
vilkaisi katua ylos ja alas satunnaisten tarkkailijoiden varalta, mutta
heitd ei ollut. Hin nappasi sulavalla liikkeelld kotelon jalustalta ja
kaveli rivakasti takaisin. Han loikkasi tiskin yli ja kddntyi katsomaan
vield ikkunasta varmistaakseen, ettei yksikddn utelias silmépari
todistanut varkautta.

Fitzgerald pyorahti kohti takahuonetta, veti helmiverhon tieltd
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ja marssi kohti suljettua takaovea. Hin tarkisti kellonsa. Hilytys
oli nyt raikynyt 98 sekunnin ajan. Hdn pysdhtyi takakujalle
kuuntelemaan. Jos hin olisi kuullut poliisisireenien ulvontaa, olisi
hédn kdantynyt vasemmalle ja kadonnut katujen sokkeloon
panttilainaamon takana. Mutta hilytys pois lukien kaikkialla oli
yha hiljaista. Hdn kédntyi siis oikeaan ja lahti kdvelemééan
huolettomasti Carrera Septiman suuntaan.

Kun Connor Fitzgerald saapui jalkakdytaville, han katsoi
vasempaan ja sitten oikealle, puikki kevyen liikenteen lomasta ja
padsi taakseen katsomatta kadun toiselle puolelle. Sielld han luikahti
tdyteen ravintolaan, missa joukko ddnekkaita jalkapallofaneja istui
suuren tv-kankaan ddrelld.

Kukaan ei edes vilkaissut hidntd. Heitd kiinnosti ainoastaan katsella
loputtomia uusintoja kolmesta maalista, jotka Kolumbia oli tehnyt
edellisvuonna Brasilian verkkoon. Hén istuutui nurkkapdytdan.
Vaikka hén ei nahnyt tv-kuvaa kunnolla, ndkyma kadun toiselle
puolen oli tdydellinen. Panttilainaamon ikkunan ylla keinui
kolhuinen kyltti ”J. Escobar, Monte de Piedad, establecido 1946”
iltapdivdn tuulessa.

Kesti useita minuutteja ennen kuin poliisiauto pysahtyi jarrut
ulvahtaen liikkeen eteen. Kun Fitzgerald naki kahden virkapukuisen
poliisin menevén sisddn, hdan nousi pdydasta ja ldhti rennosti
takaovesta toiselle hiljaiselle lauantai-iltapéivin kadulle. Han viittoi
itselleen ensimmaisen vapaan taksin ja sanoi leveélld
eteldafrikkalaisella aksentilla ”El Belvedere, Plaza de Bolivarilla, por
favor? Kuski nyokaytti lyhyesti kuin tehdédkseen selviksi, ettei
valittdnyt osallistua mihinkdan keskusteluun. Fitzgeraldin nojatessa
takapenkkiin kolhitussa keltaisessa taksissa kuski pani radion péille.

Fitzgerald tarkisti jilleen kellonajan. Seitsemintoista yli yhden.
Hén oli pari minuuttia jdljessd aikataulustaan. Puhe olisi ehtinyt jo
alkaa, mutta koska ne kestivit aina reilusti yli 40 minuuttia, hénelld

oli enemman kuin tarpeeksi aikaa suorittaa varsinainen tehtavinsa
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Bogotassa. Hin siirtyi muutaman sentin oikealle, jotta kuljettaja
varmasti nakisi hianet kunnolla auton taustapeilista.

Kunhan policia saisi tutkimuksensa kayntiin, kaikkien jotka
nikivit Fitzgeraldin sind pdivana pitdisi antaa karkeasti samanlainen
kuvaus: valkoihoinen mies, noin viisikymppinen, yli 180-senttinen ja
noin 95-kiloinen, sinkinen leuka, tummat viisipiikkiselld suitut
hiukset, ulkomainen vaatetus ja aksentti, mutta ei amerikkalainen.
Hén toivoi, ettd ainakin yksi tunnistaisi nasaalin eteldafrikkalaisen
puhetyylin. Fitzgerald oli aina oppinut hyvin aksentteja. Lukiossa hin
joutui jatkuvasti vaikeuksiin opettajiensa jdljittelysta.

Taksin radio suolsi jatkuvasti asiantuntijalta jos toiseltakin
ennusteita vuotuisen maaottelun luultavasta lopputuloksesta.
Fitzgerald kytki mielessddn pois pailtd kielen, jota hén ei valittanyt
oppia paremmin, vaikka rajalliseen sanavarastoon olivatkin hiljattain
tulleet lisaykset ‘falta’ ‘fuera’ ja ‘gol.

Pieni Fiat pysihtyi seitseméntoista minuuttia myohemmin El
Belvederen eteen. Fitzgerald ojensi kymmenentuhannen peson
setelin ja nousi ulos taksista ennen kuin kuljettaja sai tilaisuutta
kiittdd anteliaasta juomarahasta. Eipa silld, ettd Bogotan
taksikuskit olisivat tunnettuja kiittdvien sanojen ‘muchas gracias’
liiallisesta kaytosta.

Fitzgerald harppoi hotellin rappuset ylos, ohi livreepukuisen
ovimiehen ja sisddn pyoroovista. Aulassa han suuntasi suoraan kohti
hissien rivid vastapéitd hotellin vastaanottotiskia. Hanen piti odottaa
vain hetki, ettd yksi neljasta hissistd palasi pohjakerrokseen. Kun ovet
liukuivat auki, hin astui sisddn ja painoi ensin 8. kerroksen nappulaa
ja valittomasti perddn ovet sulkevaa nappulaa, jotta kukaan ei ehtinyt
hissiin hdnen perdssddn. Kun ovet taas aukenivat 8. kerroksessa,
Fitzgerald kéveli ohuella matolla peitettya kaytavaa huoneen 807 luo.
Hén tyonsi muovikortin kapeaan aukkoon ja odotti vihredn valon

syttymistd ennen kuin painoi ovenkahvasta. Saatuaan oven auki hdn
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ripusti heti ulkopuolelle kahvaan lapun ”Favor de no molestar”, sulki
oven ja lukitsi sen.

Hén tarkisti taas kerran kellonajan: kahtakymmenténeljaa vaille
kaksi. Hén laski, ettd tdhdn mennessé poliisi olisi ldhtenyt
panttilainaamosta ja paatellyt sen olleen vaara hélytys. He soittaisivat
herra Escobarin kotipuhelimeen maalle ilmoittaakseen, ettd kaikki
ndytti olevan kunnossa ja ehdottaisivat, ettd kun omistaja palaisi
kaupunkiin maanantaina, hdn voisi kertoa poliisille, jos jotain oli
kuitenkin kateissa. Mutta paljon sitd ennen Fitzgerald ehtisi palauttaa
kuluneen nahkakotelon takaisin ikkunaan. Maanantaiaamuna
Escobar ilmoittaisi varastetuksi vain ne muutamat pikkupaketit
hiomattomia smaragdeja, jotka policia olisi napannut taskuunsa
matkalla ulos. Kuinka kauan kestdisi ennen kuin hin huomaisi
ainoan toisen puuttuvan asian? Paiva? Viikko? Kuukausi? Fitzgerald
oli paattanyt ennalta, ettd hanen piti jattaa jokin johtolanka, jotta
havainto tehtdisiin pikemmin.

Fitzgerald riisui takkinsa, ripusti sen ldhimmaén tuolin selkédin ja
otti kaukosdatimen poydalta singyn vierestd. Han painoi television
pédlle ja istahti sohvaan katselemaan sitd. Kuvaruudun téyttivit
Ricardo Guzmanin kasvot.

Fitzgerald tiesi, ettd Guzman tayttdisi viisikymmenta
huhtikuussa, mutta 185-senttisend ilman painohuolia tai
hiustenldaht6d han olisi voinut vaittaa ihailevalle yleisolleen, ettei
ollut vield neljadkymments, ja hinté olisi uskottu. Harva
kolumbialainen kuitenkaan odotti poliitikkojen kertovan totuutta
yhtddn mistddn ja varsinkaan omasta idstdan.

Ricardo Guzman oli ennakkosuosikki tulevissa
presidentinvaaleissa sekd padpomo Cali-kartellissa, joka hallitsi 80:td
prosenttia New Yorkin kokaiinikaupasta ja korjasi siitd yli miljardi
dollaria vuodessa. Tita tietoa Fitzgerald ei ollut nahnyt yhdessidkéaan
Kolumbian kolmesta kansallisesta sanomalehdesti, kenties koska

maan lehtien jakelua ja sisalt64 hallitsi padosin juuri Guzman.
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“Ensimmadinen tehtédvd, johon ryhdyn Teiddn presidenttindnne, on
kansallistaa kaikki yhtiot, joissa osake-enemmisto on
amerikkalaisilla”

Kongressirakennuksen rappusia Plaza de Bolivarilla ympéréinyt
pieni joukko kiljui suosiotaan. Ricardo Guzmanin neuvonantajat
olivat kertoneet hénelle yha uudestaan, ettd olisi ajanhukkaa pitaa
puhe tdnd ottelupdivand, mutta Guzman jatti heiddt huomiotta. Hin
laskeskeli sen sijaan, ettd miljoonat tv-katsojat selaisivat kanavia lapi
etsiessddn jalkapalloldhetystd, jolloin he tormaisivat haneen
ruuduillaan edes hetken verran. Samat ihmiset olisivat sitten
yllattyneitd, vain tuntia myéhemmin, kun nékisivét hdnen astelevan
tapotdydelle stadionille. Jalkapallo kylldstytti Guzmania, mutta hdnen
tulonsa stadionille vain hetked ennen kuin kotijoukkue juoksi
kentille vetdisi yleison huomion pois Antonio Herrerasta, joka oli
Kolumbian varapresidentti ja hdnen paékilpailijansa vaaleissa.
Herrera olisi istumassa VIP-aitiossa, mutta Guzman asettuisi yleison
keskelle toisen maalin taakse. Han halusi vilittad ndin kuvaa
miehestd, joka kuului kansan syviin riveihin.

Fitzgerald arvioi, ettd puhetta kestdisi vield noin kuusi minuuttia.
Hén oli kuullut Guzmanin valikoidut sanat jo toistakymmentd kertaa:
tdysissd saleissa, puolityhjissd baareissa, kadunkulmissa, jopa
linja-autoasemalla, kun presidenttiehdokas oli puhutellut kansalaisia
bussin takaosasta. Han nosti nahkakotelon sangylté syliinsa.

” ..Antonio Herrera ei ole liberaali ehdokas”, Guzman sihisi, “vaan
amerikkalainen ehdokas. Hén ei ole mitddn enempéd kuin
vatsastapuhujan nukke, jonka jokaisen sanan on valinnut Valkoisen
talon ovaalihuoneessa istuva mies.” Yleis6 hurrasi jélleen.

Viisi minuuttia, Fitzgerald arvioi. Han avasi kotelon ja tuijotti
Remington 700:aa, jonka oli padstanyt nakopiiristddn vain
muutamaksi tunniksi.

“Miten amerikkalaiset uskaltavat olettaa, ettd noudatamme aina

mité vain linjaa, joka on heille mieluisin?” Guzman dyskahti.
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”Yksinomaan kaikkivoivan dollarin mahdin vuoksi. Hittoon koko
kaikkivoipa dollari!” Yleiso hurrasi entistakin kovempaa, kun
presidenttiehdokas kaivoi lompakostaan dollarin setelin ja repi
George Washingtonin silpuksi.

”Voin vakuuttaa teille yhden asian”, Guzman jatkoi ja levitti pienia
vihreitd paperinpaloja yleison sekaan kuin konfettia.

”Jumala ei ole amerikkalainen...” Fitzgerald mutisi.

”Jumala ei ole amerikkalainen!” Guzman huusi.

Fitzgerald nosti hellivaroen MacMillanin lasikuituisen tukin
nahkakotelosta.

”Kahden viikon sisddn Kolumbian kansalaiset saavat tilaisuuden
julistaa mielipiteenséd koko maailman kuultavaksi’, Guzman huusi.

“Nelja minuuttia’, Fitzgerald mutisi, kun han vilkaisi ruutua ja
jaljitteli ehdokkaan kasvoille levinnyttd hymya. Han nosti Hartin
terdksisen piipun nahkakotelosta ja ruuvasi sen tiukasti kiinni
tukkiin. Se istui paikalleen kuin valettuna.

“Milloin vain huippukokouksia pidetddn ympari maailmaa,
Kolumbia asettuu jilleen istumaan kokouspoytéddn, eika
pelkdstddn lue niistéd lehdistd seuraavana pdivind. Vuoden
kuluessa saan amerikkalaiset kohtelemaan meitd kolmannen
maailman sijaan tasavertaisina.”

Yleis6 mylvi kannustusta, kun Fitzgerald nosti Leupold 10 Power
kiikaritdhtdimen kotelosta ja liv’utti sen paikalleen kahteen pieneen
uraan piipun paalla.

”Sadan péivin kuluessa saatte ndhdd maassamme muutoksia, joita
Herrera ei olisi pitanyt mahdollisina edes sadan vuoden aikana.
Koska kun olen presidenttinne...”

Fitzgerald asetti rauhallisesti Remington 700:n tukin olkapaatansa
vasten. Se tuntui kuin vanhalta ystavalta. Niin sen kylla pitikin:
jokainen osa oli tehty kdsin hanen tarkkojen ohjeidensa mukaan.

Hin nosti kiikaritdhtdintd tv-ruudun vilittdmaa kuvaa kohti ja
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linjasi pienten millitdplien optisen rivin, kunnes niiden keskipiste oli
tuuman ylapuolella ehdokkaan syddmesta.

”...pystyn lydmédan inflaation...”

Kolme minuuttia.

”...voittamaan ty6ttomyyden...”

Fitzgerald henkdisi ulos.

”...ja siten nujertamaan koyhyyden.”

Fitzgerald laski kolme... kaksi... yksi ja painoi sitten pehmedsti
liipaisinta. Han pystyi vaivoin kuulemaan kilahduksen yleis6n
huudon ylitse.

Fitzgerald laski kivéadrin, nousi sohvalta ja laski tyhjan
nahkakotelon alas. Vield kestiisi 90 sekuntia ennen kuin Guzman
pédsisi tuttuun riittiinsd, jossa han tuomitsi presidentti Lawrencen.

Hén kaivoi yhden onttokirkisen luodin pienestd nahkatupestaan
kotelon kannen sisapuolella. Hin taittoi tukin alas ja tydnsi panoksen
kivddrin pesddn. Sitten hdn napsautti piipun taas kiinni rivakalla
nostoliikkeelld.

”Tama on Kolumbian kansalaisille viimeinen tilaisuus kdantaa
menneisyyden katastrofaalisten epdonnistumisten suunta’, Guzman
huusi d4ni kohoten joka sanalla. ”Siksi pitdd varmistaa yksi asia...”

”Yksi minuutti’, Fitzgerald mumisi. Han osasi ulkoa sana sanalta
viimeiset 60 sekuntia Guzmanin puheesta. Hin kdiansi huomionsa
pois televisiosta ja kaveli hitaasti huoneen poikki kohti ranskalaisia
ikkunoita.

”...ettd emme hukkaa tdtd kultaista tilaisuutta...”

Fitzgerald veti sivuun pitsiverhot, jotka peittivit ndkoalaa
huoneesta ulkomaailmaan, ja tuijotti Plaza de Bolivarin poikki
aukion pohjoispuolelle, missd presidenttiehdokas seisoi
kongressirakennuksen ylimmalla askelmalla ja katseli alaspdin
kohti yleis6ddn. Hén oli padsemidssa puheen huipentumaan ja coup

de graceen.
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Connor Fitzgerald on CIA:n agentti, joka on tottunut
tiukkoihin tilanteisiin — ja tappamaan, jos CIA niin kiskee.
Nyt Fitzgeraldilla on edessidn keikka, joka tulee muuttamaan
hinen eliminsi suunnan. Hinen pitdd murhata Venidjin
presidenttichdokas. Kaikki ei kuitenkaan mene niin kuin
Fitzgerald odotti. Pian hin 16ytdi itsensd vankilasta tuomittuna
kuolemaan. Kuka haluaa paistd hanestd eroon ja miksi? Onko
hinelld mitddn mahdollisuuksia pdisti vankilasta elossa ulos?

“Yhdestoista kisky” on Jeffrey Archerin hyytiva trilleri, josta ei
puutu jannitystd tai huimia juonenkiinteita.

Jeffrey Archer (s.1940) on englantilainen kirjailija ja poliitikko.
Hinet tunnetaan erityisesti “Clifton-kronikka” -kirjasarjasta,
johon kuuluu seitsemin osaa. Archer on julkaissut kymmenittdin
romaaneja seki novellikokoelmia. Hin julkaisi esikoisteoksensa
“Miljoonan dollarin petos” vuonna 1976.
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