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Meidiin takapihalla kasvaa narsistejo

ELOKUU 2003

Meilli on kaksi alppiruusua. Aidin mukaan niiden nimet
ovat Eino ja Helsingin yliopisto. Mua vihédn naurattaa.
Téanédn oli neljds koulupdivi. Ulkoportaat ndyttivit mua
isommilta, kun mi kiipedn niitd ylos, mutta musta on
ihan kivaa olla pieni. Heta kertoi maanantaina, ettd silld
alkoi kesédlomalla ne ja Aino toivoi, etti silldkin alkaisi,
mutta musta se kuulosti vaan dllttavalta.

Kun isé tulee kotiin, mé piiloudun pdydin alle. Se
sanoo, ettd lopeta toi vitun pelleily, mutta mi en kuuntele
sitd. Md en halua tulla lyddyksi ja silti siind kédy juuri
niin, jos mi nyt liikahdan. Pystyn olemaan aika monta
sekuntia hengittamattd. Mun silmissa vilkkyy vihreés ja
sinisti ja jotenkin on taas talvi ja mi tyonnén jouluvaloja
ihon alle, vaikka se sattuu. Ald nyt jumalauta itke.

TAMMIKUU 2006

(Md ja koulukuraattori istuvat vastakkain huoneessa,
Jjonka seindlld on ruma kauristaulu.)

MA: Kaikki on hallinnassa.

(Md miettii mielessddn, ettd oikeasti kaikki on pikem-
minkin Tallinnassa, hallinnan vastakohta, mutta ei ala
hymyilld omille ajatuksilleen. Puree alahuultaan.)
KOULUKURAATTORI: Mi kysyin niistd mustelmista.



MA: Mi tipuin puusta.

KOULUKURAATTORI (katsoen mdi:n sinertdvdd kdittd):
Tipuit puusta?

MA: Niin.

(Hiljaisuus.)

KOULUKURAATTORI: Mulle on ilmaistu huoli susta
taind vuonna aiemminkin mustelmien takia. Ainakin
kolmesti.

MA: M tipun aika usein puusta.

(Pidempi hiljaisuus.)

KOULUKURAATTORI: Mi jdtdn lastensuojeluilmoi-
tuksen tekemittd vield tdmin kerran, mutta jos susta
tulee yksikin ilmoitus lisdd mulle péin, niin tieddt mitd
tapahtuu.

MA: Joo.

(Md poistuu huoneesta ja tulee loppulukuvuoden
kouluun pelkdstddn pitkdhihaisissa.)

JOULUKUU 2008

Mai toivon joululahjaksi viinaa, stressipallon ja opis-
kelupaikan. Kuukausi sitten mulla oli vield viimeisin
listasta itsellini, mutta ne heittivdt mut pihalle, kun lunt-
tasin kolmessa kokeessa ja 16in yhté drsyttidvda poikaa
naamaan. Se oli ensimmaéinen kerta ikind, kun oikeasti
16in jotakuta, ja se tuntui ylldttdvdn vihin pahalta.
Pojan naama oli kuminen ja mé ehdin vetédd kiteni pois
alta ennen kuin sen neni alkoi vuotaa verta. Kun mut
tultiin hakemaan pois, mid vaan muistelin kuinka olin
edellisend iltana lukenut jostain, ettd ihmisliha maistuu



védhin possulta.

Haluaisin uskoa edelleen joulupukkiin, mutta sen
ajatuksen mé menetin, kun olin viisi ja se partaukko oli
yhti kédnnissd kuin isd. Ymmirsin onneksi olla paljasta-
matta vanhemmilleni, etté tiesin tdmin, silld &iti itki jo
valmiiksi melkein joka ilta. Siitd ei saanut kysyi, vittu
mistddn ei saanut ikind kysyd, koska kukaan ei olisi
osannut vastata. M4 muistan, kun etsin pieneni kirjoja
kuolemasta saadakseni tietdd mité sitten tapahtuu.

TOUKOKUU 2011

Syrjdytyminen on muotisana eli mé olen aivan saatanan
trendikés. Saan postia pelkistddn Kelalta ja aika usein
padtokset ovat kielteisid. Téand vuonna en ole saanut
nditdkéddn tukia: isyysraha, elidketuki ja sotilasavustus.
En tietenkdén olisi edes noin periaatteessa ollut oikeu-
tettu mihink&4n noista, mutta tuntuu se silti pahalta, kun
joku sanoo ei.

Mai katson ikkunasta koulunsa péittdneitd lapsia
ja nuoria ja tajuan kylld, miksi kevit on suosituin aika
tehdd itsemurha. Muistelen yhdeksinnen luokan piit-
tdjdisid, joissa luin runon. Se meni jotenkin niin, ettd
enkelit on huoria ja mi oon kannibaali ja jos me kaikki
rdjdhdettdisiin nyt, niin mi olisin ainut, jonka vuoksi
meididn joukkohaudalle tuotaisiin kukkia. Luokanval-
vojani kysyi esitykseni jdlkeen, eik6 mua hivettdnyt
tehdd noin vanhempieni kuullen, mutta ei multa ollut
ketidn paikalla. Ne olivat liian kiinnissa ajaakseen autoa,
eivitkd varmaan olisi muistaneet muutenkaan.



HUHTIKUU 2012

Joskus, kun mulla on tylsédi, kerron itselleni vitsejd, ja
nauran niille, kunnes oma d4ni alkaa kuulostaa tyhmalta.
Mulla on my®6s vitsivihko, jonne kirjoitan kaikki parhaat
keksintoni. Talld hetkelld sielld on kolme vitsii.
1. Mies meni kouluun. Rynnikkokivadri.
2. Mit4 yhteistd on norsulla ja janiksellda? Molemmat
alkavat n:114, jos jdniksen nimi on narkkari.
3. Kaksi mummoa meni hoitokotiin. Toinen ei
mahtunut.

SYYSKUU 2014

Mulla on lapsi. Mi en oikeasti edes ihan tiedd miten
ja miksi ja missd vitun vilissd, mutta nyt mun luona
asuu hyvin epdilyttiva kasa epdsuhtaisia ruumiinosia ja
mun pitdisi pitdd siitd huolta. En ole ikind saanut edes
huonekasvia kestdimididn yli kahta vuotta hengissi, ja
kisitykseni mukaan ihmislapset ovat vield vaikeampia.
Sen isékddn ei ole endd kuvioissa mukana: mun luulta-
vasti pitdisi muistaa mitd siind kévi, mutten oikeasti ole
endd ihan varma kuka 16i ja ketd. Sanon kaikille, ettd se
toinen, mutta saatoin se ihan yhti hyvin olla mikin.

Ne ei kysy multa enédid Alkossa papereita, enkd usko
sen johtuvan siitd, ettd nidyttdisin erityisen vanhalta.
Usein 6isin mun sormia paleltaa ja mua pelottaa, etti ne
tippuvat pois, ja sitten mi itken. Piilotan lapsen vaate-
kaappiin illalla ja muistan sen olemassaolon taas aamulla
tai iltapdivélld tai milloin nyt ikind herddnkin. Ruokin
sitd ja itsedni samoilla Pilteilld. Sen nimi on Tuuli.
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Kaikkein lopullisinta on kun tiedostaa,
ettd mind hetkend hyvinsa joku voi vaan
tulla ja romauttaa sun kisityksen siitd,
mikid on totta.

Syrjdytyminen on muotisana eli md olen aivan saatanan trendikds.
Saan postia pelkdstddn Kelalta ja aika usein pddtokset ovat
kielteisid. Tind vuonna en ole saanut nditdkddn tukia: isyysraha,
eldketuki ja sotilasavustus. En tietenkddn olisi edes noin
periaatteessa ollut oikeutettu mihinkddn noista, mutta tuntuu se
silti pahalta, kun joku sanoo ei.

Novellikokoelma Kaikki tiet vie koomaan on lahtelaisen
Riina Ahon (s. 2002) esikoisteos, joka kertoo
mielenterveyden haasteista mutta my&s nuoruudesta
yleensa.
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