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Kiitos Lea Pennaselle, Mimmi Riikoselle ja muulle Kustannus
Z:n väelle uskosta ja luotosta tähän tarinaan. Kiitos kaikesta
avusta ja opastuksesta, joita ilman tätä kirjaa ei olisi.

Kiitos taittajalleni Mirkka Mattheiszenille tekstin ja kuvi-
tuksen saattamisesta kirjan muotoon. Kiitos tuesta teoksen
ulkoasuun liittyvissä kysymyksissä.

Kiitos Iidu Tikkaselle ja Sampsa Virkajärvelle avusta kirjan
kuvittamisprosessissa ja näkemyksistä kuvituksen lopullisesta
ilmeestä.

Kiitos kaikille opettajilleni, erityisesti äidinkielen, historian
ja kuvataiteen aineenopettajille kaikista tiedoista ja taidoista,
jotka autoitte saavuttamaan.

Kiitos perheelleni ja ystävilleni loputtomasta kannustuksesta
ja innostuksesta, myötäelosta ja luovista ehdotuksista.

Kiitos Titalle, henkilökohtaiselle esitarkastajalleni.





Päivä kun yöks’ vaihtui jo,
Tuli levoksi pien’ tuokio,
Ovat unehen vaipuneet kaikki,
Missä lämmön suo nuotio.
Minä sinua taas muistelen,
Näen poskellas viel’ kyyneleen,
Vaikka taiston kentälle jäisin,
Sinun kuvasi on viimeinen.

– Elämää juoksuhaudoissa, san. Usko Kemppi
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Metsästä on löytynyt ryssä. Sitä ehdittiin pyöritellä ympäriinsä
puolisen tuntia ennen kuin joku sai päähänsä laittaa sen minun
kontolleni. Tehtävänäni on juoksuttaa vanki lähimpään kokoamis-
paikkaan, jonka ei pitäisi olla kovinkaan kaukana, sillä emme ole
vielä varsinaisesti erkaantuneet muista joukoista. Suostuin lähes
empimättä: pääsenpähän edes hetkeksi kauemmas rintamasta.

Kun vanki lopulta tuodaan luokseni, en voi estää mielentilaani
muuttumasta hermostuneeksi. Ryssä on minua päätä pidempi ja
paremmin levänneen näköinen. Onneksi se on sentään suunnilleen
yhtä nuori kuin minäkin. Huomatessaan minut se tuijottaa suoraan
kohti, kasvot tyyninä ja ilmeettöminä, jopa rauhallisina. Nielaisen.

Venäläinen asetetaan eteeni seisomaan. Vanhemmat sotilaat
yrittävät varoitella, että älä päästä yllättämään, se on ilkeä kaveri
se ryssänpoika, piippu niskaan jos ryttyilee, mutta minä en pysty
oikein kuuntelemaan. “Ryssä on ryssä vaikka voissa paistaisi”, joku
tokaisee. Vatsanpohjassa muljahtelee ja kurkku tuntuu ahtaalle.
Tunnen taputuksen olallani ja yritän hymyillä taputtajan suuntaan,
mutta samalla suutun hieman. He kohtelevat minua hellästi vain
siksi, että olen näin nuori. Pikkupoika, jolla oli jo hengenlähtö
lähellä.

Hengitän syvään. Pyöräytän hartiat paikoilleen. Kohotan ryhtiä.
Vangin paidanliepeissä roikkuneet sotilaat irrottavat otteensa
ja katsahtavat minuun päin kuin varmistaakseen, että olen yhä
menossa. Ryssä tuupataan liikkeelle ja minä seuraan sitä, kivääri
valmiina.





– Tuletpa sitten ystävänä tai vihollisena, olen valmis ottamaan
sinut vastaan.
– Kumpi minä sinun mielestäsi olen?

Ihmiset katsovat toisiaan on jatkosodan aikaiseen Suomeen
sijoittuva pienoisromaani. Teoksen päähenkilöt, suomalainen
ja venäläinen sotilas, joutuvat tilanteeseen, jossa sotaa käyvän
yhteiskunnan säännöt menettävät merkityksensä ja henkilökohtainen
moraali ylittää sotilaan velvoitteet. Mitä vihollisuus lopulta on, ja kuka
sen saa määritellä kenenkin puolesta?

Kim Myrsky Holopainen (s. 2002) asuu Tampereella ja opiskelee
kuvataidetta. Hän inspiroituu historiasta, sen monitulkintaisuudesta
ja vaietuista ihmiskohtaloista. Ihmiset katsovat toisiaan on hänen
esikoisteoksensa.

Kannen kuva: Kim Myrsky Holopainen

Hetkeksi mieleeni hiipii epäilys. Vielä eilen olimme valmiita
potkimaan toisistamme ilmat pihalle. Valmiita satuttamaan.

Nyt olemme jotain muuta. Jotain, mistä on vaikea ottaa selvää,
ainakin vielä. Mitään muutakaan ei kuitenkaan ole.
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