



VILHELMIINA VILHUNEN

# LÄHTÖ- LAULU

*ntamo*

# LÄHTÖLAULU





**vilhelmiina  
vilhunen**

# **LÄHTÖLAULU**

**ntamo  
helsinki  
2021**

© VILHELMIINA VILHUNEN 2021  
ISBN 978-952-215-850-5

ULKOASU & TAITTO  
Göran de Kopior

KANNEN KUVA  
Henna Inkinen, *Sin Cos Tan* (2015), 100 x 70 mm,  
vesiväri, muste ja liitu paperille

VALMISTAJA  
BoD – Books on Demand, Norderstedt, Saksa

NTAMO  
Helsinki 2021  
[www.ntamo.net](http://www.ntamo.net)



# ENSIMMÄINEN



Kiitos kysymästä,  
täällä viihtyy mainiosti.

On kupoli, huolten maa.

Tai mitä oikeastaan tiedämme varjoistamme.

Iltaisin voi puhjeta nukkaan.

En puhu nyt siitä.

Olipa kerran ja minne meni,  
sinne satoi.

Ei yksityiskohtaa, johon silmä tarttuisi.  
Kukka poissa, jäljet, olan pää.

Hän sanoi: ollaan tässä hetki. Todellisuus  
naksahdaa auki kuin tajuton pähkinä.

Yltyy myrsky, hiukset kuin purjeet.  
Tuntui nuorelta, että oli aamu.

Täällä ihmiset kahlaavat siima löysällä, eivät rimpuile pakoon. Heihin on kasvanut suomuja, haivenia, viileitä myhkyröitä. Lämmikkeitä, he sanovat toiveikkaina ja säilövät nukkaa lasipurkkeihin. Heistä on tullut teenlaihoja tai kulhollisia. Heidän täytyy laskostaa ja pitää sitkostamisesta. Noudattaa aakkosia, varjella paloja jotka eivät syty. He tikkaavat kaiken umpeen, lorupussinsa ja toistensa lihaisan maun. Vähän näyttävät siltä kuin naamaan rapsahtelisi oksia koko ajan. Eivät muista jäätyä ja sulaa kuin kaudet. He pinoavat muhkeita tyynyjä nilkkojensa alle ja luulevat ympäripyöreitä. Ei ole lainkaan varmaa, miten kävisi, jos heihin pistäisi reiän. He hulmahtaisivat kuplimaan kuin lähde tai jostakin syvältä nousisi pinnalle tiheää multaa.

Raitiovaunu kolisuttaa nimeäsi.

Sade humalassa.

Yöt korvanlehtien.

Sydän laajenee, metropoli

kulkea väistämättä

nyrjähdellä luo.

Tässä on meille tilaa

NTAMO 2021

9 789522 158505



ISBN 978-952-215-850-5

LÄHTÖ-  
LAULU

ON  
VILHELMIINA VILHUSEN  
ESIKOISRUNOKIRJA.