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LATIFALLE.

Ja kaikille naisille, jotka eldvit alistettuina ja
ilman vapautta heiddn oikeuksiaan polkevien

sortohallintojen alla.
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”We realise the importance of our voices only
when we are silenced”
(Ymmaiarramme ddnemme térkeyden vasta kun
meidit hiljennetéén.)

— MALALA YOUSAFZAI



PROLOGI

Kaikki pysédhtyy kuin valokuvassa. Seison paljain jaloin tutun
laivan kannella ja tunnen, miten puupinta painautuu kipeésti
palleaani vasten. Mustiin pukeutuneet ddnekkddt miehet
nirhaavat sormensa kovakouraisesti kdsivarsiini ja tyontéavat
minua voimalla vasten kovaa kaidetta. Néen edessani sysimus-
tana vellovan veden. Matalan ja rauhallisen aallokon, ja sen
pinnalta katoavan usvan, kuin valtameren hitaan tanssin.

Kaukana vilkehtii kutsuvia valopilkkuja, joista yksikdén ei
voisi meitd enéda auttaa.

Ainoastaan hetki sitten ne olivat olleet meille toivon timant-
teja. Kaukaisia ja yon utuun katoavia elonmerkkejd paikasta,
jonne mekin olisimme voineet pdasta.

Mies huutaa minulle. Hin pyytdd minua vetdméaan vihovii-
meisen henkéykseni, silld aikani on tullut paatokseensd. Mies
ampuisi aivoni pihalle. Niin hdn minulle sanoo.

Tunnen kylmén aseenpiipun poskessani ja sylkiroiskeet
kasvoillani.

Laivan kannelta, jostain kaukaa takaani, sitten ihan vieresté
kuuluu raskaita askeleita. Puuta vasten hakkaavia kenkid
tdytyy olla tusina. Hindin kieli kuulostaa ensimmaistd kertaa
elamésséni uhkaavalta, vihamieliseltd ja vieraalta. Joku vaikeroi
maassa ja haistan savupommien jalkeensd jdttdméan katkun.
Se hédipyy meri-ilmaan ja katoaa sitten idksi, ennen kuin ehtii
kertoa kenellekadn, ettd se oli tddlld peittdmadssé alleen laivan,
jossa tapahtui jotain kamalaa.
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Juuri savu tekee kaikesta niin todellista. Muistaisin silmia
tikuttavan ja hengityksen lukitsevan kitkaisen savun aina. Sit-
ten sieraimiini leijuu toinenkin haju. Se on veren pistavé loyhka.

Ensimmaisté kertaa eldméssdni mind tieddn, mistd ihmiset
puhuvat kertoessaan kokemuksistaan juuri ennen kuolemaa.
Elama vilisee silmieni edessa. Mina silloin, kun olin vasta aivan
alussa. lisalmen asemalta lihtevd junamatka mummon kanssa.
Nend kiinni ikkunassa. Vakosamettihaalarit ja levedraitainen
t-paita. Junan sateen piiskaamat kuraiset ikkunat ja kesdisen
keltainen peltomaisema. Ajatus siitd, ettd olen matkalla jonne-
kin. Olen matkalla seuraavaan paikkaan. Se on ollut minulle aina
kaikista paras tunne. Olla matkalla. Jonnekin. Minne tahansa.

Lapsuuden junasta syoksyn Dubain kiiltdvien pilvenpiirté-
jien alle. Taivas on niin tavattoman kirkas ja loputon, etteivit
korkeimmatkaan rakennukset ylla ldhellekddn koboltinsinista
kattoa. Kadut ovat tahrattomat. Musta auto lipuu hiljaisena
leveilld teilld ja kuljettaa minua ja Latifaa yhteen kaupungin
valtavista ostoskeskuksista.

Sitten seison kolmentuhannen metrin korkeudessa leijuvassa
lentokoneessa, jonka avoimesta ovesta kiy tuulenpuuska.
Kirkkaansininen ja kaareva taivas pédéllimme. Alla déneton
kaupunkimaisema ja tarkoin kitketty todellisuus. Hyppy ja
vapaapudotus. Vain tdma hetki. Vapaus. Nauran ja teen ilmassa
kuperkeikkoja. Maa allamme saa vihitellen muotonsa.

Sitten tunnen jélleen painon rinnassani. Kaide kiilaa vasten
kylkiluitani mutta paino ja kipu on paljon muutakin. Se on
jotain ndkyméttoméampédéd. Miné en saa happea. Pelko kuristaa
keuhkot. Ihan ensimmadisté kertaa koko matkan aikana min4
pelkéin. Olen kauhuissani. Pelkéén, ettd kuolen tdhén.

Pettymys. Epdusko. Ne vadntédvit vatsan kaksin kasin tiukalle
solmulle.

Kunpa voisin kelata kaiken takaisin alkuun. Tekisinko jotain
toisin?
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Siind mind seison. Tympeédd laivankaidetta vasten aseen-
piippu ohimollani ja katson mustaa maisemaa. Mielesséa hak-
kaa ajatus kuin rautanyrkki. Miten karmealla tavalla kaikki oli
paattymassa.
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1. LUKU
KOHTI KIMALTELEVAA
DUBAITA

Keltainen puutalo seisoi puutarhan keskelld ja sen ylimméssa
kerroksessa oli ullakko, jossa kummitteli. Isoveljeni Oku
pelotteli minua lapsena aaveilla ja uhkasi sulkea minut yksin
lapsuudenkotini ullakolle. Pimeéssda huoneessa oli kaiken-
laista pelottavaa, vanhoja polyttyneité lasipulloja, kasapdin
kellastuneita kirjoja ja esineit, joita kukaan ei ollut kaivannut
vuosikymmeniin. Kun kapusin portaat ylos ullakolle ja seisoin
keskelld huonetta aivan hiljaa, pystyin kuulemaan tyynenikin
pdivdna tuulen danen.

Kummitusjuttujen lisdksi veljeni taisi kiusata minua lapsuu-
dessa muutenkin. Kai se oli sellaista sisarusten valista, rosoi-
sesti paketoitua rakkautta.

Olen aina peldnnyt haiméhiakkejd, ja Oku tyonsi niitd oven
alta kylpyhuoneeseen niin, etten padssyt minnekdén pakoon.
Silti sisaruksistani juuri Oku oli minulle kaikista laheisin. Vietin
lapsena paljon aikaa hdnen kanssaan ja jaoimme lapsuuden-
kodissamme huoneenkin. Pikkusiskoni Liisa ja Maija jakoivat
omansa.

Varhaislapsuudesta mieleeni on jadnyt erikoisia ja yksittdisid
asioita. Olin kova saunomaan ja istuin joka pdiva isdn kanssa
puulimmitteisessd pihasaunassa omassa punaisessa vannas-
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sani. Kerran ammeeseen oli ehditty laskea ainoastaan kuumaa
vettd, ja kun astuin kiireelld veteen, poltin tietysti jalkani. Aina
kun joku kysyi, etté oletko Tiina menossa taas saunomaan, vas-
tasin, ettd tietenkin olen.

Olin lapsena todella ujo. Kummititini Marja muistaa aina
sanoa, etti eipé olisi uskonut, etta Tiinasta tulee tuollainen maail-
manmatkaaja. Kun aina se istui autossa nend kiinni ikkunassa
eikd sanaakaan pukahtanut. Ei edes kysymyksiin vastannut.

Ja niin se kaiketi oli, lapsuudessani ujous aikaansai sen, etti
paljon asioita jdi minulta sanomatta. Koulussa kartoin kaiken-
laisia esiintymisid, ja ryhmitoissd olin aina se, joka vetédytyi
syrjaan.

Vietin lapsuudessa paljon aikaa itsekseni. Varhaislapsuudesta
saakka viihdyin omissa maailmoissani. En ollut tavallaan surul-
linen, mutta tapasin kadota usein tavoittamattomiin ja sulkeu-
duin. Lapsena haaveilin enemmaén kuin toteutin. Aikuisena se
kaikki on kaéntynyt paélaelleen.

Sukelsin omaan haavemaailmaani my6hemmin my6s kou-
luvuosina. Opettajani saattoivat kysyd, ettd Tiina, aiotko sind
vastata? Havahduin aina samaan kysymykseen, enka tiennyt
lainkaan mistéd oli edes puhuttu. Olin unelmoija ja ajatuksis-
sani aina jossain muualla. Luulen, etta se liittyy vapauden kai-
puuseen, joka oli minussa vahvana silloin ja joka on minussa
vahvana edelleen.

Kaikki, mika oli pakko tehdé ja mihin liittyi paljon sdantoja,
oli minulle vastenmielistd. Se kuvastuu elamésséni edelleen.
Pakoilen tiukkoja sddntojé ja sitoumuksia, kaikkea sellaista,
mika liittyy pitkdjénteisiin velvoitteisiin tai yhdeksastd viiteen
-toihin. Sellainen on aina tuntunut minusta ahdistavalta ja
kahlitsevalta.

Olen hyvin pitkalti hetkessd eldja. Olen aina ollut sellainen.
En osaa ajatella tai suunnitella tulevaa kovinkaan pitkalle. Jos
joku ehdottaa puolen vuoden péddhin asioita, sanon aina, ettd
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katsotaan sitten myohemmin. Sitoudun tietysti mielelldni
hyvén asian puolesta, mutta monissa tilanteissa minulle on
hankalaa laittaa nimeéni paperiin ja luvata, etté joskus seuraa-
vana vuonna olen kéytettdvisséd johonkin tiettyyn asiaan. Koen,
ettd sitomalla itseni kauas tulevaisuuteen, annan vapauteni
pois. Kenties siitd syystd Latifan tapaus on ollut alusta saakka
lahelld sydédnténi. Olen saanut taistella vapauden puolesta.

On vaikea sanoa, mistéd ujouteni ja arkuuteni johtui. Meilld
suomalaisilla se saattaa juontaa juurensa myos kulttuurista ja
kasvatuksesta. Meille on opetettu, ettd jos itsestddn puhuu
liikaa, se kallistuu kerskumiseksi. Sanotaan, etta ila sina ela-
mallasi ylpeile. Vaikka menisi miten hyvin, me suomalaiset
olemme liiankin kanssa vaatimattomia.

Sama pitee kehuihin. Jos joku lausuu kohteliaisuuksia,
asiaa tulee aina vihitelld, vastata, ettd eihdn tdmé nyt mitdén
ole. Oli kyse sitten uudesta autosta tai rohkeudesta muuttaa
maapallon toiselle puolelle. Aina pitéd esittdd, ettd kyseessd
on jonkinlainen onnenpotku, joka ei liity mitenkddn omiin
aikaansaannoksiin.

Uskon, ettd me kannamme lapsuudessa opittua kiytosmallia
jollain lailla mukanamme lépi elamén. Ja siirraimme sitd usein
sukupolvissa eteenpdin. Vaatimattomuuden vaade ja siitd nou-
seva epdvarmuus ovat syvilld juurissamme.

Sen jédlkeen kun muutin pois kotikaupungistani lisalmesta,
olen muuttunut sosiaalisemmaksi ja oppinut puskemaan tilan-
teessa kuin tilanteessa eteenpéin. Kenties myds matkustaminen
ja erilaisten kulttuurien kokeminen ovat istuttaneet minuun
lisdd itsevarmuutta. Silti joissain tilanteissa ujous asuu minussa
edelleen. En viihdy vékijoukon edesséd, mutta ei minulta jaé
ujouden takia endd mitdén tekemétts.

Kunpa joku olisi kertonut minulle, kun olin lapsi, ettei uskal-
tamisessa ole mitddn peldttavad. Kun katson nyt lapsuuteni
minéd, nden, miten valtava muutos minussa on tapahtunut.
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Tiinan diti Salme Jauhiainen, toukokuussa 2021:

Kun lapset olivat pienid, kivimme usein paikallisessa valoku-
vaamossa otattamassa heistd kuvia. Tiinalla on varhaislapsuu-
den kuvissa aina kyyneltippa silmikulmassaan. Hén jannitti
kuvauksia niin paljon. Muistan myds erdidin neuvolakiynnin. Se
oli ennen kouluikdd, kun neuvolan titi yritti tarkistaa Tiinan
kuuloa. Hiin kuiskasi tytén korvaan ja kysyi, etti kuuletko sind
tétd, mutta Tiina ei sanonut sanaakaan. Mukava titi totesi lo-
pulta, ettd kirjataan tdnne nyt ndin, ettd Tiina ei kuule tanddn
mitddn ja tarkistetaan tilanne taas vuoden pédstd. Mutta ei se

mykkyys mistddn muusta kuin ujoudesta johtunut.

Tiinan pikkusisko Maija Jauhiainen, toukokuussa
2021:

Tiina on ollut meistd lapsista aina hiljaisin, ja pienend hén oli
taydellinen tuppisuu. Jos me olimme lapsena Tiinan kanssa jos-
sain yhdessd, minun tuli viisi vuotta nuorempana hoitaa pu-
huminen. Kun kiersimme pddsidisend noidiksi pukeutuneina
virpomassa, minun piti aina olla se virpoja, sillé Tiina ei saa-
nut sanaa suustaan. Palkkiot kylld jaettiin jilkikdteen tasan.

Vaikka Tiinasta on tullut iin myétd rohkeampi, ei hén silti
ole vielikddn ihminen, joka olisi koko ajan dédnessd. Olen saa-
nut sellaisen kuvan, ettd myds Latifa on aika ujo. Ehkd Tiina
tunnisti Latifassa siindkin asiassa samoja piirteitd kuin itses-
sddn.

Seitseménnen luokan jilkeen Tiina lihti ensimmdistd ker-
taa kielikurssille Englannin Isle of Wight -saarelle. Heti palat-
tuaan hén sanoi, ettd pitdd alkaa sddstdd rahaa, ettd pddsee
ensi kesdnd uudelleen. Tiina on kiyttinyt aina kaikki varansa
matkusteluun ja sanonut minulle ja Liisallekin useaan ottee-
seen, ettd mitd tekin tuollaista kaikenlaista krédsdd kerdilette.
Eiké olisi paljon kivempi pddstd kdymddn jossain uudessa pai-

kassa, kuin haalia kaapit tdyteen kuppeja ja kippoja. Tiina on
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aina ostanut tavaroiden sijaan kokemuksia. Siiné me sisaruk-
set olemme aika erilaisia.

Ténd pdivind Tiina on ulospdinsuuntautuneempi ja rohkea
ramdpdd, joka kokeilee kaikenlaista uutta. Se on minusta hy-
vin eriskummallista, jos mietin Tiinaa lapsuudessa.

Jo Dubaissa alkanut capoeiraharrastus oli minusta erikoinen
valinta Tiinalta. Sitten tulivat mukaan vield laskuvarjohypyt ja
littokoneet. En muista lapsuudesta yhtddn sellaista tilannetta,
missd Tiinaa olisi voinut kutsua rdmdpdiseksi.

Mutta aina Tiina on ollut sellainen, ettei héin stressaa asiois-
ta, vaan ajattelee, ettd kylld tamad tdstd. Kun on tullut vastaan
joku vastoinkdyminen vaikka reissussa, hén ei ole koskaan luo-

vuttanut. Hinessd on ihailtavaa pitkdjénteisyyttd.

Minulle térkeimpiéd henkil6itd lapsuudessani oli Iisalmessa
asuva Elma-mummoni. Hén oli minulle erittdin ldheinen ja
ymmiarsi kenties kaikista parhaiten minua ja paloani matkus-
taa. Olin mummolassa usein yokyldssd, ja keittiost leijaili aina
ovelle saakka huumaava tuoksu mummon leipomasta pullasta
tai vastapaistetuista raiskileistd. Mummolassa sai aina tuoreita
leivonnaisia sekd mummon keittdmia marjakiisseleita.

Vaikka Elma-mummo kuoli, kun olin ainoastaan 12-vuo-
tias, mieleeni on jadnyt paljon yksittdisid asioita yhteisesta
ajastamme. Se, miten mummo letitti aina hiuksiani, miten
istuimme alakerran saunan lauteilla ja katselimme iltaisin
televisiosta murhamysteereja.

Mummolla oli aina meneillddn uusia kisitoitd. Seinédvaatteita
tai savitoitd, pitsinnypléysta tai posliininmaalausta. Laheista
suhdettamme kuvaa myds se, ettd mummon puhelinnumero
on ainoita numeroita, joita muistan edelleen ulkoa.
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Matkasimme mummon kanssa toisinaan junalla sukulais-
ten luokse. Oli jannittdvad istua liikkuvassa junassa. Ja miten
eldvésti nimenomaan ne matkat ovat painuneet mieleeni. Se
tunne, kun ajattelin olevani matkalla.

Perheeni reissasi lapsuudessani todella vihidn, emmeké kéy-
neet ulkomailla. Mutta aina kun matkustin kotimaassa, istuin
junan tai bussin ikkunapaikalla, katselin maisemia ja ajattelin,
ettd kaikista eniten haluaisin vain jatkaa matkaa.

Olen meisté neljastd sisaruksesta ainoa kulkuriluonne ja isovel-
jeni Oku sekad siskoni Liisa ja Maija ovat kaikki asettuneet Iisal-
meen. Maija ja Oku ovat toissd perheen puutarhayrityksessa
ja Liisa lisalmen yldkoulun opettajana. Luulen, ettéd ainakin
sisareni ovat aina viihtyneet paremmin pikkukaupungissa.

Kun muutin parikymppisend Lontooseen opiskelemaan
hotelli- ja turismijohtamisen tutkintoa, pidimme vihemmén
yhteyttd emmekd tavanneet kovinkaan usein. Mutta aina olen
tiennyt, ettd Suomessa minulla on rakastava perhe, johon voin
luottaa ehdoitta.

Sekd vanhempani ettd sisarukseni vierailivat luonani
Dubaissa, mutta kukaan heista ei oikein pitédnyt kaupungista.
He eivit voineet késittdd, miten saatoin asua paikassa, jossa oli
ainoastaan ostoskeskuksia ja ympéri vuoden vellova jdrjeton
kuumuus.

Kevéidn 2018 tapahtumien jalkeen meisté kaikista tuli ldhei-
sempid kuin vuosiin. Koko perheeni pelkési kolme viikkoa
puolestani. Olin kadonnut jéljittdméttomiin. Sellaisissa dari-
tilanteissa asiat saavat aivan uudenlaiset tarkeysjéarjestykset.
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Aitini on ammatiltaan sairaanhoitaja ja isini rekkakuski, mutta
niin kauan kuin muistan, he ovat pyorittineet puutarhayri-
tystd lisalmen Parkatilla. Isoditini aloitti toiminnan aikoinaan
7o-luvulla myymaélld taimia ja isdni perusti myohemmin yri-
tyksen. Sitd ennen suvussa kasvatettiin pienkarjaa ja viljeltiin
peruna- ja kaalipeltoja. Vanhempani ostivat ensimmaéisen kas-
vihuoneen, kun miné olin vain muutaman vuoden ikdinen, ja
vuonna 1981 yritys siirtyi kokonaan isani nimiin.

Itse tiesin hyvin varhain, jo lapsesta saakka, ettd halusin
ndhdéd maailmaa. Ylaasteella ja lukiossa vietin kesit kielikurs-
seilla tai interreilaamassa. Kesén péadtyttyd tuntui aina siltd, ettd
oli liian varhaista palata kotiin ja kouluun.

Vanhempani suostuivat helposti kielikursseihin, silld perus-
telin matkoja silla, ettd oppisin paikallisen kielen. Sain heidan
hyviksyntansd siitd huolimatta, ettd niind kesini tehtiin tieten-
kin paljon muutakin kuin opiskeltiin kielta.

Olin muutamaan otteeseen Englannissa, ja kun aloin opis-
kella saksaa, matkustin kesiksi Itavaltaan. Kurssit kestivit aina
vihintdan kuukauden ja oli ihanaa asua paikallisessa perheessi.
Pystyin teeskenteleméén, etten ollut oikeastaan turisti, vaan
asuin ulkomailla, oikeassa kodissa.

Tiinan nuorin sisko Liisa Kolehmainen, toukokuus-
sa 2021:
Meilli on Tiinan kanssa kuusi vuotta ikéeroa, ja Tiina oli mi-
nulle lapsuudessa aina selvisti jonkinlainen idoli. Kun ekaluok-
kalaisena sain ensimmdiistd kertaa oman huoneen, minua jén-
nitti hirvedsti nukkua yksin. Mutta Tiina oli se, joka minua
aina iltaisin tsemppasi.

Olin sen verran nuori, ettd olin Tiinan eldmdssd ikddn kuin
sivustakatsojana. Seurasin hinen tekemisiddn vihén ylospdin
katsellen.

Opiskelin itse vield alakoulussa, kun Tiina oli lukiossa ja

21



vietti jo kaikki kesdt ulkomailla. Meilld oli aika vapaa lapsuus
ja Tiinalla mahdollisuus matkustaa, koska vanhemmat olivat
kesdisin niin kiireisid puutarhalla.

Aina kun Tiina palasi reissuiltaan, hén toi minulle tuliaisia,
Barbeja ja kaikkea muuta kivaa.

Tiinaa luonnehdittiin aina hiljaiseksi ja ujoksi, mutta siitd
huolimatta hén uskalsi ldhted yksin reissuun. Ihmettelen sitd
edelleen. Ehkd matkoilla hdn pystyi laittamaan jonkinlaisen
naamion ujoutensa pddlle. Maailmalla kukaan ei tuntenut ja

siksi pystyi olemaan millainen tahansa.

Lukio oli minulle vaikeaa aikaa. Oli monia aineita, jotka eivét
kiinnostaneet minua patkadkddn. Odotin ainoastaan kesid,
jolloin péésisin matkustamaan.

Minulla ei ollut mitdén ajatusta siitd, mitd tahdoin tehda
lukion jalkeen. Laskin ainoastaan péivia siihen, ettd padsisin
pois pienestd lisalmen kaupungista.

Kun lukion ovet sulkeutuivat, 1dhdin au pairiksi Kaliforniaan.
Halusin mahdollisimman kauas ja mahdollisimman erilaiseen
ympéristoon. Itse kohteella ei ole oikeastaan koskaan ollut
minulle varsinaista merkitystd. Vapauden tunne on noussut
matkasta, ei madrdnpaasta.

Kaliforniassa hienointa oli se, ettd pystyin reissaamaan.
Kévin San Diegosta kdsin Kanadassa, Meksikossa, Havaijilla
ja useissa Amerikan osavaltioissa.

Paikallisella perheelldni oli kaksi alle kouluikéista poikaa.
Molemmat vanhemmat olivat lentéjig, ja jompikumpi heistd oli
aina kotona. Huomasin, ettd viihdyin paljon paremmin vapaalla
kuin au pair -perheessini ja kaiken vapaa-aikani koetin kéyttad

matkustamiseen.

Tiinan &diti Salme Jauhiainen, toukokuussa 2021:

Huomasin Tiinan vahvan palon maailmalle, kun hédn alkoi
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puhua yliasteella kielikursseista Eurooppaan. Tiina menes-
tyi koulussa nimenomaan kielissdi. Se, ettei hintd koulu to-
dellisuudessa kiinnostanut, ilmeni minulle vasta myshemmin.
Nidenndisesti kaikki sujui hyvin ja minusta tuntui, ettd Tiinalle
koulu oli aina helppoa.

Jo hyvin varhain kévi selviksi, ettei Tiina tulisi jadmddn
Iisalmelle. Kun lukion pddtyttyd Tiina oli lihdéssd San Diegoon
au pairiksi, hin kysyi minulta edellisend iltana, ettd mikset diti
léhtisi saattamaan minua lentokentiille.

Kun kuulutus lihtevistd lennosta tuli, me itkimme molem-
mat. Se oli kauhean vaikea ero. Vaikka reissuja oli ollut aiem-
minkin, minulle se Amerikkaan lihtd oli jollain tavalla luopu-
misen hetki.

En peliannyt koskaan, ettei Tiina selvidisi jostain tilantees-
ta tai pérjdisi missd tahansa. Tiina on ollut aina sellainen, et-
tei hin stressaa asioista. Jos vastaan on tullut jokin erikoinen
tilanne eldmdissd, Tiina on selvinnyt aina uskomattomalla ta-
valla. Sinnikkyydelldiin.

Mutta kun hdén lihti Amerikkaan, sanoin hénelle, ettei sel-
laista asiaa maailmalla voi tapahtua tai tulla vastaan, ettei ko-
tiin voisi soittaa tai palata. Vaikka asiat olisivat kuinka huonos-
ti, kotiovet lisalmella ovat aina auki. Niin mind hdnelle sanoin.
Mutta niin huonosti ei ole koskaan ollut, ettd Tiina olisi tullut

takaisin. Ennen kuin vasta maaliskuussa 2018.

Kun palasin kesélld 1996 Kaliforniasta Suomeen, hakuajat
kouluihin olivat jo paittyneet. En tiennyt mité olisin tehnyt.
Opiskelin hetken Porvoossa kurssiluontoisesti kielid; ruotsia,
ranskaa, espanjaa ja saksaa. Seuraavan kesén vietin ystévéni ja
silloisen matkakumppanini Ilonan kanssa Turkissa ja olimme

jokusen viikon sisddnheittdjind alanyalaisessa baarissa ja myy-

massi turisteille retkia.

Erddnai iltana meidat vietiin poliisiasemalle ja meiltd penét-
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tiin tyolupia. Virkailija kirjasi tietomme ylos kayttéden todella
vanhanaikaista kirjoituskonetta. Se oli mielestimme niin
huvittavaa, ettd purskahdimme nauruun. Lopulta saimme
ainoastaan varoituksen ja padsimme vapaaksi silld ukaasilla,
ettd seuraavalla kerralla tyoluvatta tydskentelysté tulisi seu-
raamuksia. Suuntasimme vield samana iltana takaisin toihin
samaiseen baariin. Omistaja antoi meille vain erilaisia t6ité ja
taisin itse paitya sisdtiloihin tarjoilemaan. Se kesa oli huole-
tonta ja ihanaa aikaa.

Kenties joku olisi heittédnyt hanskat tiskiin ja lentanyt takaisin
Suomeen, mutta itse en osannut peldstyi téllaisia valikohtauk-
sia. Matkoilla tapahtui muutenkin kaikenlaista, mutten ollut
koskaan aidosti huolissani enké usko, ettd vanhempanikaan
olivat.

Vililla rahani loppuivat, mutten siitd huolimatta halunnut
palata Suomeen. Saatoin astella rahattomana Suomen suur-
lahetystoon ja pyytéa virkailijaa soittamaan vanhemmilleni,
ettd ndmad lahettdisivat minulle rahaa ja lopulta paluulipun
kotiin.

Matkoilla sattui ja tapahtui. Lompakot hévisivit ja 16ysin
itseni valilld hyvinkin vaarallisista tilanteista. Portugalissa
jouduin ahdistelun kohteeksi ja 16in minua veitsella uhan-
nutta miestd laukulla padhén. Istanbulissa olin ystévéni kanssa
yokerhossa, josta otimme taksin aamuy6lld hotellille. Olimme
juoneet illan aikana, ja taksikuski niki tilaisuutensa tulleen.
Hén lukitsi auton ovet ja lahti ajamaan meitd jonnekin metsan
keskelle. Loin kuskia jélleen laukullani silld seurauksella, etté
kamerani meni rikki. Sen jalkeen purin miestd kasivarresta
niin, ettd muistan edelleen, milté veri maistui suussani. Lopulta
kuski padsti meidat ulos.

San Diegosta kisin matkustin Tijuanaan, jossa joku laittoi
juomaani tyrmaéystippoja. En muista mitdédn sen jalkeisista
tapahtumista. Minulla ei ole minkéénlaista mielikuvaa siitd,
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miten ylitin rajan takaisin Yhdysvaltoihin, mutta saatuani pdani
selviksi huomasin, ettd minulta oli varastettu passi.

Lukion jélkeisen vilivuoden pédtyttya ajattelin, ettd haen
opiskelemaan Lontooseen. Valitsin yliopiston sen perusteella,
ettd se sijaitsi Lontoon keskusta-alueella. Itse koululla ei ollut
oikeastaan vélia.

Minulla ei ole koskaan ollut todellista haaveammattia, tiettyé
asiaa, jota olen halunnut tehdd enemmaén kuin mitddn muuta.
Ennemminkin minulla on aina ollut sellainen mentaliteetti, etta
tehdddn nyt to6itd, niin sen jilkeen paédsen taas reissuun.

Opiskelin Lontoossa lopulta matkailualaa, silld ajattelin, etté
koulutus antaa minulle ammatin puolesta avaimet matkusta-
miseen. Mutta ei se lopulta ihan niin mennyt.

Muutin Dubaihin, yhteen seitseméstd Arabiemiraatista vuonna
2001. Matkailualalla oli dkkirikastuneessa 6ljyemiraatissa tuol-
loin valtava piikki, ja sitéd tuki seuraavana vuonna kuumentuva
kiinteistobisnes.

Haimme ystévédni Markon kanssa t6ita hotelleista eri puolilta
maailmaa, ja valitsimme lopulta Dubain. Se kuulosti eksootti-
selta ja nousevalta kohteelta, joka sijaitsi keskeiselld paikalla ja
jossa sdd oli aurinkoinen ympéri vuoden. Dubai peittosi alleen
San Franciscon, jossa meilld olisi ollut mahdollisuus suorittaa
matkailualan management training -ohjelma.

Olin tavannut Markon Lontoossa, jossa opiskelimme
samassa yliopistossa matkailualaa. Ystédvystyimme nopeasti.
Oli hupaisa yhteensattuma, ettd Marko oli kotoisin niin ikdén
lisalmesta. Olimme kéyneet samaa lukiota eri vuosikursseilla
muttemme tunteneet toisiamme tuolloin. Nyt olimme muut-
tamassa yhdessé Léhi-itdén, josta meistd kumpikaan ei tiennyt
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etukiteen paljoakaan. Olin innoissani tulevasta seikkailusta,
vaikka Dubain pitikin olla minulle paljon lyhytaikaisempi
kokeilu. En koskaan suunnitellut, ettd jaisin Arabiemiraatteihin

17 vuodeksi.

Tiinan ystivd Marko Remes, toukokuussa 2021:
Tapasin Tiinan eli Typyn Lontoossa vuonna 1997. Olin pan-
nut merkille yliopiston alueella litkkuvan vaalean tytén, joka
oli jotenkin tutun nékdinen. Hinestd huokui kauas ldmpé ja
hyvi energia.

Arvasin tietenkin, ettd hén oli kotoisin jostain Pohjoismaasta,
mutta kun aloimme jutella, kévi ilmi, ettd olimme molemmat
kasvaneet lisalmessa. Olimme opiskelleet samassa lukiossa ja
tyoskennelleet kesdisin samalla torilla, mind myymdssd ham-
purilaisia ja Tiina kukkia. Se oli aivan ihmeellistd. Meilli synk-
kasi saman tien, ja aika pian meistd tuli erottamaton kaksikko.
Lopulta muutimme yhteiseen kimppakdmppddn.

Tiina suhtautui kaikkeen todella rennosti. Hinelli ei ollut
huolta huomisesta ja tykkdsimme molemmat kéydi ulkona.
Hoidimme koulun silti hyvin, vaikka opin itsekin Tiinalta vihdén
rennompaa otetta eldmdén. Humputtelimme suurkaupungin
yoeldmidssd ja interreilasimme ympdri Eurooppaa. Nukuimme
junissa ja joskus juna-asemien laitureillakin. Silloin mentali-
teetti matkoissa oli “minimibudjetti, maksimikesto”.

Muutimme Dubaihin yhdessd Tiinan kanssa vuonna 2001,
mutta itse muutin sieltd aika pian Latviaan silloisen miesysti-
véni perissd. Tyét veivit minua vuosia eri puolille maailmaa ja
olin téissd Australian Brisbanessa, kun sain vuonna 2015 tyo-
tarjouksen muuttaa takaisin Dubaihin. Tiesin, etti homosek-
suaalina Dubaissa pitdd olla todella varovainen, sillid homous
on Emiraateissa téiysin laitonta. Minulle Dubai oli néyttdiyty-
nyt muutenkin aika muovisena paikkana. Ainoa asia, mikd mi-

nua sielld houkutti, oli Tiina.
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Asuin Dubaissa lopulta silld kertaa puolitoista vuotta.
Palkkataso oli hyvd, ja meidiin oli helppo matkustella kaikkial-
le. Kidvimme Tiinan kanssa monissa reissuissa, muun muassa
Malediiveilld ja Afrikassa. Sitten sain tydtarjouksen Perthisti

Australian linsirannikolta, jossa asun edelleen.

Hotelli, jossa tydskentelimme Markon kanssa, sijaitsi Dubai
Marina -alueella, jossa on téna péivéna toinen toistaan kor-
keampia ja kiiltdvampid pilvenpiirtdjid, ja edessa levittaytyvat
kuuluisat Palmusaaret. Silloin alueella kulki hiekkatie ja sen
reunoilla oli muutama viiden tdhden hotelli. Olimme itse toissa
neljan tdhden hotellilla, mutta sellaisia kyseiselld alueella on
tdtd nykya tuskin ainuttakaan.

Ty6ajat olivat pitkdt ja toitd oli kuutena péivina viikossa.
Kokemus oli silmid avaava. Ymmadrsin, miten eri tavalla ihmi-
sid kohdeltiin ja millaisia etuoikeuksia saimme Markon kanssa
pelkistéin siksi, ettd olimme suomalaisia. Jaoimme yhteisen
huoneen siitd huolimatta, ettemme olleet aviopari. Se ei ollut
muille mahdollista, silld padsadntoisesti naiset ja miehet asui-
vat eri rakennuksissa. Palkka oli tosin niin huono, ettd kolmen
tunnin tyolla sai McDonald’sissa Big Mac -aterian, ja moni
turisti oli yllattynyt siitd, miten pienilld palkoilla meidén oli
parjattava. Silti aasialaisten kollegoidemme palkat olivat viela
jarkyttdvammat.

Vapaapdivit olivat viikon kohokohtia ja saimme yleensd
Markon kanssa sovittua yhteiset vapaat. Tapasimme muita
suomalaisia ja suuntasimme rannoille ja yoelamaan.

En tosin viihtynyt hotellitydssa alkuunkaan ja otimme lopa-
rit vajaan vuoden jalkeen. Léhdimme Aasiaan ja Australiaan
muutamaksi kuukaudeksi matkustelemaan, jonka jalkeen pala-
simme takaisin Lontooseen.

Pian sen jéilkeen erds Dubaissa tapaamani suomalaisnainen
oli 16ytinyt minulle tyon Dubaissa toimivasta matkailualan
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yrityksestd. Tein sielld monenlaisia hommia ja suoritin myos
kaupungin virallisen matkaopaskurssin. Kdvin noutamassa
turisteja aamuyolld lentokentdltd ja pidin heille tervetulo-
tilaisuuksia. Mutta aika nopeasti minulle tuli olo, ettei sekédéin
ty6 ollut minua varten. Halusin matkustaa enkd vastaanottaa
aamuyolld kiukkuisia turisteja, jotka olivat nalkaisié ja uuvuk-
sissa pitkien lentojen jalkeen.

Tuolloin 2000-luvun vaihteessa Arabiemiraattien tun-
netuimmasta emiraatista oli hioutumassa matkailulehtien
timantti. Rikkaiden 6ljymaiden ymparoima kimmeltdva ja
ympiri vuoden aurinkoinen luksuslomakohde.

Samalla Dubain kiinteistomarkkinat olivat avautumassa
ulkomaalaisille sijoittajille. Se buumi kuljetti minutkin pian
kiinteistoalalle. Hiekka-aavikon keskelle nousi toinen toistaan
hulppeampia asuinkomplekseja ja paddyin toihin yritykseen,
joka rakensi ja myi kiinteist6jé eteenpdin.

Myyntityo oli helppoa, koska asuntojen menekki oli kovassa
nosteessa ja ihmiset jonottivat kiinteistovarauksia suurin piir-
tein shekkien kanssa toimistomme edessd. Se johti siihen, ettd
ansioni olivat hyvit, elama oli huoletonta ja pystyin matkus-
telemaan paljon.

Dubain sijainti on siind mielessd erinomainen, ettd péadsin
lentdmadn sieltd kitevidsti oikeastaan minne tahansa. Kavin
useaan otteeseen Sri Lankassa, Intiassa, Nepalissa ja muissa
Aasian maissa.

Vasta kun aloin matkustaa enemmén ja nihdi asioita itse,
ymmaérsin paremmin, miten osa ihmisistd eldd téysin erilaisissa
olosuhteissa. Se, ettd niikee tilanteita televisiosta tai uutisista,
ei tee samanlaista vaikutusta. Asiat pitdd nihd4 ja kokea itse.
Opin arvostamaan esimerkiksi tasa-arvoa aivan eri tavalla.

Jossain vaiheessa matkustin ahkerasti Libanonin Beirutiin.
Libanonissa naisten tulee olla aina edustuskunnossa ja maassa
tehddan paljon plastiikkakirurgisia toimenpiteitd. Naisten ole-
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tetaan kayttaytyvén tietylld tavalla ja paikalliset naiset kiinnit-
tévét todella paljon huomiota ulkondkoonsa.

Toisaalta sukupuolijaottelu nékyy lopulta jollain tavoin ihan
kaikkialla maailmassa.

Matkustin kerran Ukrainassa ja sielld paikallisen kaverini
aiti totesi minulle, ettd naisten tulee olla edustavan nikoisid ja
kynnet ja hiukset tulisi olla aina laitettuina.

Naisten oikeuksien polkeminen oli omasta nakokulmastani
katsottuna kenties raskainta Iranissa. Jouduin pitdméaén hiuk-
seni piilossa, ja jopa hotellin aamiaishuoneessa minulta tultiin
kysymaéén, ettd misséd on huivisi. Ulos ei olisi voinut kuvitella-
kaan menevinsi ilman asiaankuuluvaa vaatetusta.

Kaduilla huomasin, miten naiset kivelivat miestensa peréssé
katse maahan luotuna. Se oli minulle silmié avaavaa ja jollain
tavalla surullinen herétys.

Dubaissa tdllaista kohtelua ei turistina née. Paikalliset ovat
varakkaita, ja se kaikki kimallus ja raha piilottaa helposti alleen
epiakohdat. Enemminkin huomaa sen, miten kehnosti palve-
lusviked, autonkuljettajia ja kotiapulaisia kohdellaan. Dubain
yli kolmesta miljoonasta asukkaasta yli 8o prosenttia on ulko-
maalaisia tyontekijoitd, jotka tulevat muun muassa Intiasta,
Pakistanista, Sri Lankasta ja Filippiineiltd. Dubai on saanut
myds julkista arvostelua siitd, miten huonosti aasialaisia tyon-
tekijoitd kohdellaan. Erddna iltana olin ravintolassa syoméssa
ja seurasin perhettd, jonka filippiinildinen kotiapulainen istui
eri poydassd. Hén ei saanut lainkaan ruokaa, vaan ainoastaan
tyonantajaltaan satelevia tylyjéd ja pahantuulisia kdskyja. Tor-
mésin monesti vastaaviin tilanteisiin.

Kaikista matkakohteistani Nepal on jaédnyt minulle mieleen
paikkana, jonne mieleni halajaa aina palaamaan. Aina kun
matkustan sinne, minusta tuntuu, ettd kaikki on juuri silld
hetkelld hyvin. Olen tdsmailleen oikeassa paikassa. Nepalissa
sielussani vallitsee tdaydellinen rauha. Viimeksi kévin maassa
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vuonna 2016, vihdn ennen kuin aloimme suunnitella Latifan
kanssa pakomatkaamme.

Vuosituhannen alussa Dubaissa vallitsivat ndenndisen 16yhét
saannot. Kiinteistobuumi alkoi melkein saman tien, kun ulko-
maalaiset saivat luvan sijoittaa rakennusprojekteihin. Siksi
sijoittajia turvaavat lait puuttuivat téysin. Internet oli tarjolla
hyvin rajoitetusti, ja olin itsekin tietdmaton monista asioista.
En tiennyt sitdkdan, ettd paikallisissa sanomalehdissa julkais-
tut uutiset eivét sensuurin takia kertoneet paljoakaan maan
todellisesta tilanteesta.

Asuntoja maksettiin shekeilld ja maksuista sai harvoin viral-
lisia kuitteja. Joku saattoi tuoda rahat toimistolle muovipussissa
tai urheilukassissa. Kerran sain Pringles-pahviputkiloihin sul-
lottuja dollarinippuja, jotka kiikutin talousosastolle lasketta-
vaksi. Kédteismaksu saattoi olla jopa 300 ooo dollaria.

Dubain asuntomarkkinat oli tdydellinen villi lansi. Osa kaytti
ylikuumentunutta tilannetta tietenkin hyvékseen, otti sijoitta-
jilta rahat ja seuraavan lennon maasta ulos.

Eldma Dubaissa oli 2000-luvun alussa muutenkin téysin eri-
laista. Kaupungissa ei ollut nimeksikdén ruuhkia, ihmiset tekivét
rannoille nuotioita ja ottivat mukaansa omia alkoholijuomia.
Turistit saattoivat kulkea julkisilla paikoilla bikineissa, ja ulko-
maalaisten ja paikallisten véliset kanssakdymiset olivat tavallisia.

Mutta sitten kaikki muuttui. Ulkomaalaisten elaméntyylid
alettiin paheksua, koska kaupungin kasvaessa meitd alkoi olla
niin paljon. Alkoholia suvaittiin yhéd tiukemmin ainoastaan
hotellien baareissa ja ravintoloissa, ja julkisilla paikoilla juo-
mista alettiin karsastaa. Ostoskeskusten oviin ilmestyi ohjeita
kunnioittavasta pukeutumisesta.
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Ulkomaalaisia valui emiraattiin koko ajan enemman, ja aloin
tormitd yhteenottoihin paikallisten ja lansimaalaisten vililla.
Saatoin todistaa ostoskeskuksessa riitaa hunnutetun naisen
ja bikinitopissa kdvelevan turistin vililld. Keskindinen yhteys
katkesi.

My®és yritysten toimintatavat muuttuivat. Paikallisia tyonte-
kijoitd nimitettiin yhd enemmin johtoportaan virkoihin, jotka
olivat aiemmin olleet vahvasti brittien hallussa.

Dubaihin ja yleisesti Arabiemiraatteihin kirjattiin lukuisia
uusia lakeja. Facebookiin tai Twitteriin ei saanut kirjoittaa
mitddn negatiivista Dubaista, sen kulttuurista tai hallituksesta.
Jo se, ettd arvosteli Dubain sdata tai ilmaston kuumuutta, saat-
toi johtaa ongelmiin.

Juuri ennen suurta talouskriisia vuonna 2008 olin toissi
Dubai Penthouses and Real Estate -kiinteistovalitystoimis-
tossa. Englantilainen kollegani oli lahettényt asiakkailleen ja
potentiaalisille investoijille suoramarkkinointipostia, jossa han
kertoi, ettd nyt olisi loistava hetki ostaa kiinteist6ja, silla hinnat
olivat alkavan laman johdosta laskeneet reippaasti. Kirje oli
paatynyt ihmiselle, joka oli tehnyt asiasta poliisille ilmoituksen.
Samalla viikolla CID:n eli Dubain salaisen poliisin miehet saa-
puivat toimistolle, pidattivit kollegani ja takavarikoivat hdnen
tietokoneensa.

Koska kollegani oli puhunut Dubaista heiddn mielestdan
negatiiviseen savyyn ja maininnut suoramarkkinointikirjees-
sddn kdynnissd olevan taantuman, hén joutui oikeuden eteen
ja sai passinsa takaisin vasta puolen vuoden kuluttua. Han oli
niin jarkyttynyt tapauksesta, ettd pddtti ldhted maasta ja muutti
my6hemmin Kiinaan.

2000-luvun ensimmadisen vuosikymmenen jilkeen aloin
tormétd muihinkin vastaaviin tapauksiin.

Minkéédn maan suurldhetyston on vaikea auttaa téllaisessa
tilanteessa. Heidén kantansa on se, ettd henkil6 on tullut vapaa-
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ehtoisesti maahan ja sitoutunut elimdidn maan sdintdjen ja
lakien mukaan. He eivit halua puuttua asioihin. Kauppa- ja
diplomatiasuhteita pidetdédn tirkedmpind kuin oman maan
kansalaisten auttamista. Jos kyseessé on selvi lain rikkominen,
voi apua olettaa vield vihemman.

Finanssikriisin kdydessé péélle ja ylikuumentuneen kiinteis-
toalan romahtaessa monet alalla tydskennelleet hyviksyivit
sijoitustappionsa ja ldhtivdat maasta. He, jotka eivat ymmar-
tdneet paeta tilannetta, joutuivat vankilaan, silld Dubaissa
velkojen maksamatta jattdminen on vakava rikos.

IThmiset myivét paniikissa luksusautojaan ja omaisuuttaan
saadakseen kasaantuneita velkojaan kuitattua.

Kaupungissa vallitsi tdydellinen kaaos. Ihmiset pakenivat
valtavalla kiireelld. Luin kansainvélisista lehdistéd, miten pal-
jon autoja lentokentélle oli hylatty. Monet vain ldhtivét eivatka
koskaan palanneet.

Tuohon aikaan oli aika normaalia, ettd ennakkoon myytyjé
luksusasuntoja ei koskaan rakennettu. Eikd kiinteistoihin
sijoitettuja varoja saanut takaisin, silld yritykset kaatuivat ja
asuntoja vélittdneet ihmiset olivat jo kadonneet.

Vuosituhannen alun kestdnyt rakennusbuumi kiiltdvine
julkisivuineen ja korkeine torneineen luhistui laman alle.
Vuosikausia jatkuneet padttymattomat VIP-juhlat kahisevine
rahavirtoineen olivat ohi.

Kun murros alkoi vyorya paélle, keskustelimme ystavieni
kanssa usein siitd, kuka oli kuullut mistdkin uudesta sdédnnosta.
Saantoja tarvittiin, mutta kaikki meni déarimmaéisyyksiin. Edel-
leen, jos vuokran maksaa shekillg, jolle ei ole tililld saman tien
katetta, saattaa olla valtavissa vaikeuksissa.

Mutta toki sdédnt6jd myos poljetaan. Erityisesti sen perus-
teella kuka olet tai mihin perheeseen kuulut.

Huumausainerikos johtaa aina lain mukaan vankeustuo-
mioon, mutta esimerkiksi Latifan vuonna 2015 kuolleen veljen
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$eikki Rasidin huhuttiin menehtyneen huumeiden yliannostuk-
seen. Silti lehtijutuissa kuolinsyyksi kerrottiin sydankohtaus.

Arabiemiraateissa asuvat tietdvit, ettd maan sisdisiin asioihin
ei kannata puuttua eikd kulttuuria, maan hallitsijoita ja lakeja
voi kritisoida.

Vuoden 2010 jilkeen tuli useita lakeja, jotka tekivit selviksi,
ettd esimerkiksi WhatsAppin kautta ja Facebookissa ei voi jakaa
uutisia, joista paikalliset lehdet tai uutiskanavat eivit ole puhu-
neet. Esimerkiksi Latifan kaappaukseen liittyvien videoiden tai
uutisten jakamisesta WhatsAppissa saattaisi koitua melkoiset
seuraamukset. On ollut hankala I6ytdd yhdenkéén Persianlah-
den maan julkaisemaa uutista Latifan tapauksesta.

Ihmisten sananvapaus on riistetty erilaisten lakipykalien
nojalla taysin. Kukaan ei uskalla kirjoittaa tai keskustella jul-
kisesti ihmisoikeusasioista, saati arvostella niiden puutetta
Dubaissa, silld se saattaisi johtaa vankilakeikkaan.

Poliittisten mielipiteiden jakaminen sosiaalisessa mediassa
on ddrimmadisen vaarallista my6s naapurimaissa. Luin artikke-
lin, jossa Saudi-Arabia tuomitsi vuonna 2021 amerikkalaistaus-
taisen miehen kahdeksikymmeneksi vuodeksi vankilaan tdimén
julkaistua Twitterissa kriittisid mielipiteitd maan poliittisesta
johdosta. Mies toimi ihmisoikeusavustajana Saudi-Arabiassa
ja istuu nyt tuomiotaan al-Ha'irin poliittisessa vankilassa.

Moni luulee, ettd lait ovat tiukat ainoastaan juuri Saudi-
Arabiassa. Erityisesti Dubai ndhddédn modernina lomakoh-
teena, mutta tosiasia on se, ettd samat $aria-lait patevat myos
Dubaissa. Dubain hallitus on pidattédnyt lukuisia poliittisesti
"vddrinajattelijoita’, aktivisteja, tutkijoita ja ihmisoikeusasian-
ajajia. Ndmad istuvat epdinhimillisissa olosuhteissa vankiloissa,
joissa heitd kidutetaan, heiltéd kielletddn oikeudenkéynnit ja
heitd saatetaan pitda vuosikausia lukkojen takana ilman selkeita
ja lainvoimaisia syytteita.
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Luin tapauksesta, jossa brittildinen nainen joutui pidatetyksi
julkaistuaan Facebookissa loukkaavia kommentteja ex-miehes-
tdédn ja tdmén uudesta vaimosta. Se tulkittiin kunnianloukkauk-
seksi, jota pidetdédn Dubaissa laittomana. Jo toisen henkilon
kuvan lisddminen sosiaaliseen mediaan ilman lupaa tulkitaan
helposti rikokseksi.

Sosiaalinen media aiheuttaa muutenkin valtavasti riskeja
Arabiemiraateissa. On laitonta muun muassa pilkata hallitsi-
joita tai tehda kriittisia huomautuksia uskonnosta.

Tuollainen laki tuoli voimaan vuonna 2012, ja puhuimme
kaveripiireissd, miten omituista oli, ettei endd uskaltanut tehda
Facebook-paivityksid miettiméttd todella tarkkaan, mitéd pos-
tauksiin kirjoittaa.

Sama laki koskee yksityisid WhatsApp-viestejda. Helmikuussa
2021 uutisoitiin brittinaisesta, jota odotti Dubaissa jopa kahden
vuoden vankeustuomio, silld hidn oli kiroillut WhatsAppissa
kamppéakaverilleen. Tdma britti oli asunut Arabiemiraateissa
vuodesta 2018 ldhtien ja juuri muuttamassa takaisin Englantiin
uuden tyon perdssd. Poliisi pysdytti hdanet kuitenkin lentoken-
talld ja ilmoitti, ettd naisen asuintoveri oli raportoinut poliisille
naisen kiroilusta WhatsApp-viestissd muutamia kuukausia
aiemmin. Julkinen kiroileminen on Dubaissa rikos, ja siitd voi
saada jopa vuoden vankeusrangaistuksen.

Minusta tdma on hyvé esimerkki siitd, miten Arabiemiraat-
teihin matkustavan turistin tulisi tutustua paikallisiin lakeihin.
Ja olla tietoinen siitd, ettd jopa yksityinen WhatsApp-viesti
ystaville tai kollegalle voi viedé vankilaan.

Ihmisoikeusjdrjestojen mukaan Arabiemiraatit rikkoo lukui-
sia perusihmisoikeuksia. Emiraateissa ei ole demokraattisesti
valittuja puolueita eikd kansalaisilla ole oikeutta poliittisiin
mielipiteisiin. Maan hallitus rajoittaa vahvasti sananvapautta,
ja mediaa sensuroidaan, jotta hallitusta ja hallitsijaperheen
jasenid ei saatettaisi huonoon valoon.
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On ddrimmadisen hammentéavad, ettd Arabiemiraatit kuuluu
YK:n turvallisuusneuvostoon ja hakee vuodelle 2022 paikkaa
ihmisoikeusneuvostoon. Siitd huolimatta, ettd on olemassa
lukuisia ihmisoikeuksia koskevia sopimuksia, joita Emiraatit
ei ole koskaan allekirjoittanut.
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