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ALKUSANAT

Tahtirikko, Tunturi-Lapin kasvi, pdityi kirjani ni-
meksi, koska ikdvoin koko ikdni Lapin karua luontoa.

Halusin kertoa elaméntarinani, koska kaltaisiani junan
etelddn viemia on ikidluokassani paljon. Toisille muutto
kotiseudulta on hyva ratkaisu, toisille pakon sanelema
selviytymiskeino. Itselleni se oli nditd molempia.

Tyoskentelin hoitoalalla liki 40 vuotta. Kerron sairaa-
lamaailman kulisseissa tapahtuneista rankoistakin ko-
kemuksista, koska olen syvisti huolissani apua hake-
vien kohtelusta ja kuulluksi tulemisesta. Kaikki se, mita
tyOssdni ndin, johti lopulta irtisanoutumiseeni. En voi-
nut endd olla osana toykeitd ja viahattelevaa tyokult-
tuuria.

Kiitan tyotovereitani, ilman teiti ei tata kirjaa olisi syn-
tynyt. Kiitin hyvaa ystavaani Eila Koskista, hdanen tu-
kensa on ollut korvaamaton. Eila nukkui pois téané ke-
vadand; hin ei ehtinyt ndhda kirjaani painettuna. Ysta-
vani Miira, Veikko, Oiva, Mii, Esa, Piritta, Heta ja
Maiju, kiitos kun annoitte rakentavaa palautetta ja roh-
kaisitte kertomaan kipeistdakin asioista. Maalliset kii-
tokseni eivat ehtineet tavoittaa Eilaa, Miita, Veikkoa,
eiki Oivaa, tassa lahetin ne Teille taivaan kesimaahan.

Helsingin Tapanilassa juhannusviikolla 2021

Linnea Raatiniemi






LUKU 1

Sininen kaamoshamaira on laskeutunut pienen pera-
pohjalaiskyldn ylle joulunalusviikolla 1956. Pakkaslu-
kema on -40. Erddssa hatarassa mokissa ovat synnytys-
poltot alkaneet ja odottava iiti ei suinkaan ole neitseel-
linen lasta kantava Maria, vaan juuri se syntinen nai-
nen. Eiki vain uskovaisen ditinsd mielesta. Koko kyla-
kunta on hénet tuominnut. Onhan hénella jo yksi avio-
ton lapsi. Ja toinen on nyt tayttd vauhtia tulossa.

Kaydaan soittamassa naapuritalosta, valtion puheli-
mesta taksi viemdidn tidtd harha-askeleen ottanutta
naista kirkonkylddn, sairasmajalle synnyttimain.
Kohta on koko kylin tiedossa hetken koittaneen. Muu-
tamat kyldn emannit kokoontuvat neuvonpitoon.

- Parempi olis, jos syntys kuohleena klappiriepu, ei tule
olehmaan helppo eldmai sill, toteaa huokaillen ja esi-
liinan helmaa hypistellen eménnistdi ehkad peh-
medsydamisin.

- Synti on niskassa silla klapild, joka sieltda on tulossa,
s’on varma! Vastaa ylped, isomman talon eméanti. Sa-
nojensa vakuudeksi kakistaa kurkkuaan ja suipistaa le-
vedn suunsa tiukkaan suppuun.

- Mill4 net senki vield elattavit, ko koyhid ko kirkon ro-
tat?

Sitten alkaakin jo monivaiheinen arvailu lapsen siitta-
jasta. Jatdmme eméannét aprikoimaan asiaa ja kiymme
uupuneen ja hipeidansa kantavan naisparan kanssa sai-
rastuvan ovelle.



On tiistai-ilta. Pobeda-taksi on jittanyt tuskaisen didin
sairastuvan lumiselle pihalle. Nainen ldhtee kapua-
maan jiisid portaita. Jostakin hiipii hinen mieleensi
omituinen rauhan ajatus.

- Kaykhot kunka kaypi. Pahinhan on jo kidyny.

Nainen on varma, ettd syntyva lapsi on tytto. Sen oli
muuan mustalaisnainen hénelle jo heindkuulla sauna-
reissulla kertonut. Sanonut vield, ettei saa murehtia,
talla tyttarelld on kylla kova eldama, mutta tarkeita teh-
tavid. Oli kdskenyt luottaa Luojan suunnitelmiin.
Naiissd ajatuksissa nainen saapuu ulko-ovelle. Ovella
on valkopukuinen hoitajatar, kuin enkeli itse, jo odot-
tamassa.

- Iltaa, onko synnytyksen aika tullut?

Nainen huokaisee ja ystavallisyys saa vedet kiertyméaan
silmiin. Eipad han ole juuri ystdvillistd sanaa kuullut
viime aikoina, arvosteluja ja piruilua sitdkin useam-
min.

Tarpeelliset tutkimukset suoritettuaan hoitaja ohjaa
naisen upouudelle synnytyspoydille vastaanottamaan
tulokasta. Silld hetkelld ei sairasmajan synnytyssalissa
muita synnyttdvid ole, synnyttdneita pari, mutta he
ovat vauvoineen jo omissa vuoteissaan. Alkaa pitka ja
kivulias y06. Ulkona pakkanen kiristyy ja nainen nakee
ikkunasta kaistaleen kirkasta tdhtitaivasta ja muistaa
ennustajan sanat: "Luota Luojan suunnitelmiin".

Katse kiertdd ikkunanruutuun muotoutuneisiin jaa-
kukkasiin. Ne ovatkin ainoat kukat, jotka hinelle ta-
maén juhlahetken kunniaksi suodaan. Luonnon muo-
vaamat, kauniit ja sidehtivat. Kylméan kukat.



Polttojen vililld nainen torkahtelee. On hetkessid maa-
liskuisella keviathangella. Rakkaansa kisivarsilla. No-
jaavat vanhan harmaantuneen hirsiladon ovenpieleen.
Rakkautensa tayttymys on juuri saavutettu. Huokauk-
set nousevat ja kummankin maailma on muuttunut.
Hellasti mies hyviilee tuulien tuivertamaa poskea.

- Tdma4 on taikaa, katoppa tuota taivasta, kunka s’on si-
ninen, voipiko timmosta oikeasti olla! Samassa viiltava
kipu hyokkaa naisen uneen ja maaliskuinen rakkauden
hetki katoaa.

Aamuyosta kuuluu ovelta vihainen kétilon d4ni.

- Mitd riivattua tdma tarkoittaa? Kaiken maailman
huorat on nostettu synnyttimadn poydalle! Vihitty
vaimo joutuu sankyyn paastiméan lapsensa!

Eteldstda muuttanut, uskovainen kétilo on tuonut suku-
laisvaimoaan sairasmajalle, kun vaimon synnytyksen
aika on koittanut. Ei voi vihan vimmoistaan huolimatta
repia tuota syntistd naista enda poydalti, koska piki-
musta tyttdren paa jo pilkistad synnytyskanavasta.

Naiin saa alkunsa erés eldama. Vihainen ja kylma on vas-
taanotto. Ei onnitella eikd hurrailla. Itdmaan tietdjia
tidssd tragediassa esittavat juoruakat ovat jo kuin haas-
kat tapahtuman kimpussa ja kielenkannat laulavat nai-
sen kotikyldssi ja kohta pitkin pitdjaa.

Nainen oli kantanut koko raskauden ajan taakkaansa
noyrana. Ei ollut suostunut uteliaiden kyselyihin isésta,
oli vain kulkenut kylélli ja asioilla kidydessddn kuin
muina miehind, ystivillisesti tervehtien pirullisim-
pienkin akkojen tullessa vastaan. Aiemmin syntynyt
lehtolapsensa oli kuusivuotias, vilkas, kaunis, vih-
redsilmiinen kultatukkainen tyton tyllero.



Tama uusi tulokas oli kuin lappalainen, pikimusta run-
sas tukka ja silminsd mustat kuin hiilenpalat. Hiljai-
sena tdma uusi tulokas tarkkaili pienen pirtin tunnel-
mia ja vakea.

Sinet6itiinkoé syntyvian lapsen kohtalo siind kirousten
keskelld, vai oliko jossakin suunnitelma tdménkin ela-
jéan varalle, mita se ennustaja olikaan sanonut...

Alkoi sitkei taistelu todennékoisyyksia vastaan. Synty-
méipainonsa mukainen ennuste ei toteutunut. Lapsi jai
henkiin.

Ankarat pakkaset jatkuivat yli joulun. Pienokaisen &i-
diltd ehtyi rintamaito jo kahden viikon jilkeen. Ylped
naapurin emanta kieltdytyi antamasta lehméanmaitoa
enda velaksi, entiset olisi ensin maksettava. Nainen oli
lahettanyt veljensd pyytdmaan edes puolta litraa, etti
saataisiin puolimaitoa pienokaiselle tehtyd. Maitoa ei
saatu, oli tehtdava vehnédjauhoista ohutta vellid veteen.
Erikoisesta didinmaidonkorvikkeesta huolimatta lapsi
vahitellen kasvoi ja kehittyi.

Ennen kuin ensimmdiinen vuotensa oli tayttynyt, oli
kayty jo kardjilla asti isyyttd selvittimassa. Olihan se
selvdi lapsen didille, kuka oli isd. Mutta isdn &iti oli
vahvaa tekoa, ei tullut kysymykseenkain jonkun lun-
tun lapsen nimelleen ottaminen. Isdksi tullut oli vasta
19-vuotias, armeijaan astuva poikanen, ja naisella oli jo
se aiempi harha-askel. Kielenkannat lauloivat. Oli
nihty yhta ja toista, kuultu myos. Annettiin ilmi mies-
ten nimid. Ruotsia myoten juoksutettiin miehia veriko-
keissa, joillakin vield poikuuskin tallella, vaikka ika-
miehii jo olivat. Lapsi oli niin vihiverinen, ettd vasta
ohimosuonesta saatiin verindyte otettua. Kantapaat ja
kisitaipeet oli jo puhkottu. Tulokset olivat oikeaan
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Kirja on rehellinen kuvaus hoitotyon realiteeteista ja sen
epakohdista terveydenhuollossa. Se kertoo asiakkaisiin
kohdistuneista laiminlydnneisti ja kaltoinkohteluista seka
kirjoittajan kokemista epdoikeudenmukaisuuksista
tyossaan.

Linnea Raatiniemi syntyi aviottomana lapsena Lapissa 50-
luvulla. Kirja on omaelaménkerrallinen ja yksi sen
teemoista on hanen koko eldméénsi varjostanut
hyviksikaytto.

Raskaista aiheistaan huolimatta kirja on henkilokohtainen
selviytymistarina. Se rohkaisee kohtaamaan menneisyyden
ja antamaan anteeksi. Kirjoittaja toivoo, ettd teoksesta
olisi apua vastaavia haasteita elaimassaan kohdanneille.

"Sielun ikuinen vapaus on ldydettavissa rakkaudesta,
ainoastaan rakkauden valossa kaikki rajat haipyvit
rajattomuuteen."

- Rabindranath Tagore
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