


Wrightin veljesten unet





Wrightin
veljesten unet

JOUKO KIVINEN



© 2021 Jouko Kivinen
Kustantaja: Jouko Kivinen, Helsinki

Valmistaja: BoD – Books on Demand, Norderstedt, Saksa
ISBN: 978-952-7086-10-0



5

PITKÄKOIPINEN MIES

Olipa yksi mies semmoinen ei mikään niin kovin iso,
poika se oli melkein ja poppamiehet olivat sen kironneet
niin ettei se osannut koskaan levätä vaan se mies vaelsi
pitkin katuja pitkin koivin, varsin pitkin ja ehti kiertää
monet kylät niin kuin sen piti

kun se haeskeli vanhoja kaikuja jotka aina karkasivat kun
se mies koetti ottaa niitä kiinni ja omiksi. Näet se mies
kaipasi jotenkin eikä osannut oikein olla niin että se kulki
ja etsi ja tupakoi reikiä ilmaan ja tuumi että jospa joskus
vielä muuttuisi kaikki

vaan ei näkynyt sitä kapinaa, muita kulkijoita vain ja siitä
miehestä ne näyttivät ihan menninkäisiltä kun se katseli
niitä sieltä korkealta koipiensa päältä ja oli ihan niin kuin
niillä olisi ollut varjot kaikilla pään päällä sellaiset
taivaalta suojaavat ja sen tippumiselta ja siltä mitä sieltä
tuli.

Vaikka se siltä vain näytti niin olivat ne outoja aikoja ja
vaikka maisema näyttikin nätiltä ja peilaajan unelmalta,
oli paljon lasia ja lasitorneja ja terästä ympäriinsä niin
mitä se mies niistä, se meni vaan aina meren rantaan ja
huuteli siellä kaikenlaista yli aaltojen.
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Niin se nytkin istui se mies rannalla penkillä mikä oli
jäänyt siihen ihan veden ääreen, vähän risainen kangas-
tuoli se oli sellainen juovikas ja siinä kun se mies istui
niin siitä alkoi tuntua että se tuoli sen miehen alla kasvoi
partaa ja kun se mies ei voinut jäädä siihen se nousi ja
läksi kävelemään

ja päätyi oikein vanhalle ja kuluneelle asemalle joka oli
kovasti ruma ja kun se mies siellä katsoi ylös niin se näki
miten pulut ja lokit läiskivät sisään ja ulos ja yli kattojen
ulapan ja yli rajojen kanssa, varmaan, arvaili se mies ja
tunsi olevansa maassa

pitkin koivin mutta maassa, vieraana ja nimeä vailla
tietenkin kun se oli joka paikassa aina vasta tullut
näkemään miten muut maata tarpovat tekivät työtä ihan
nurkumatta näköjään mitä se mies ihmetteli kun ei se
osannut oikein mitään tehdä kun sillä olivat ne koivet
sellaiset pitkänlaiset.

No se meni sitten tämä sama mies kun sillä ei ollut rahaa
niin nukkumaan yhdelle tontille mikä oli vähän sivussa
ja se veti huovan päälle ja näki unta mutta sitten kun se
mies heräsi niin oli aikaista ja ympärillä märkää sumua
joka tihkui niskaan ja kovin kylmä, apilat tuoksuivat kyllä
mutta kylmästi ja koirat kiroilivat aivan nurkilla

silloin se mies nousi ja kääri huopansa ja läksi kahvilaan
ja kerjäsi kupillisen ja istui siihen niin ja katseli lasin läpi
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naamoja joilla oli lasit ja ne naamat menivät ohi ja
melkein samaan suuntaan ja se mies mietti sitä ja taas
siitä tuntui niin kuin sen tuoli olisi alkanut työntää
haivenia

ja se seurasi lasin läpi miten niillä toisilla uran laidat
ylenivät ja miten ne vahtivat toisiaan omista pikku
torneistaan ja miten ne harrastivat, piirsivät ja kame-
roivat kaikkia niitä muita toisia joita oli siis tosi paljon ja
se olikin se niiden työ että ne mittailivat ja katselivat
arvioiden tarkkaan

ja asiantuntevina kun tämä mies vaikka pyysi kolikkoa
jollain pysäkillä ja silloin horisontit pakenivat niiden
silmissä, niillä oli sellaiset röntgensilmät että ne näkivät
paljonko oli leluja kyselijällä tai oliko yhtään ja jos ei se
sitten keksinyt mitään ne menivät pois

– ajatteli se mies, sekin näet harrasti, ja se kuunteli kun
astioita paiskottiin siinä kahvilan keittiössä niin kuin tiiliä
yleensä ja se mies katsoi taas ulos sinne missä aivot
laskivat ja kertasivat polkujaan ja koettivat lukea mitä oli
horisonttiin kirjoitettu

ja sitä mitä väijyi repaleisen äärettömyysrajan tuolla
puolen ja ne laskivat ja kertasivat kahvilassa sisälläkin ja
baarissa vastapäätä ja ohi pirahtavissa partaisissa
autoissa ja siellä merellä jossakin missä sään puremat
kädet takertuivat ruoreihin navigoijien piipityksessä ja
huminassa
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tsikketitsak leikkasivat ohi askeleet ja se mies ajatteli että
parempi sentään siellä merelläkin olla kuin kyntää
pystyyn seivästettynä ja suru silmissä täällä jossakin kohti
lakastuvaa taivaanrajaa, poikki näiden päivien kun lehdet
rimpuilivat maassa ja puut ja linnut ilmassa kun tutkijat
kokeilivat tuulikojeitaan.

Miehestä sitten tuntui että ne sen ajatukset ne vasta
humisivat ja niin se nousi palliltaan ja läksi ulos ja siinä
kun se oli tullut ihan siihen oviaukolle ja aurinko oli juuri
noussut ja sen säteet iskivät päin niin hetken oli niin kuin
olisivat seinät ympäriltä sortuneet ja laonneet kimmel-
täväksi lasinmurukedoksi maahan

näet ne olivat joskus sellaisia nämä sen miehen aamut,
iloisia, ja kun se siitä iloisena lähti niin ei se heti
huomannutkaan miten tulijat käärivät takkeja suojaamaan
tuulelta ja miten vakavia kasvoja oli kaikkialla ja paljon
touhua ja miten ne kerääntyivät pöytien ympärille
hiottuihin huoneisiin ja terasseille luettelemaan virheitään
ja laskemaan uusia

vasta kohta se mies edes kuuli, sen miten puheet
hurisivat sen ympärillä niin kuin lauma paarmoja ja
naamat neuvottelivat melkein juhlavina siitä kuka saisi
syödä auringon, kilpailukin oli julistettu ja lähettäjät
nostelivat jo pyssyjään ja kukin osallistui yksilönä yksin
kaikessa seurassa
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yksilöinä niin kuin ne aamubusseissa ja autoissa ja
laivoissa kiisivät eteenpäin ankkurit pohjaa etsien. Ja nyt
se tuuli toi myös sateen: korkealla ylhäällä maailmanpursi
karahti pilvien pohjaan ja leimahti ja siinä se seisoi se
mies raesateessa ja ropisi.

Tuli kovasti hämärä ja katu oli merenvihreä lätäkkö,
koirat haukkuivat ja aamun iloiset viulistit vaelsivat viluisina
talonvieriä ateriaa etsien ja täpärästi ohitse ja tsikketsillei
kulkivat askeleet ohitse aina vain, mies ajatteli että se oli
kuin joku vanha kaiverrus, vähän outo ihmiset jäätyneitä
ja heidän yllään kyyhkysiä lennossa

vieläkin ylittivät miehet katuja, traagisen tehokkaina,
mitään tuhlaamatta, kaikki mitattuna vähimpäänkin ja
heidän käsiensä mitan päässä naiset kuolleita eläimiä
harteillaan, niillä heidän kapeilla, kalpeilla hartioillaan
joiden yllä ohimot hohtivat hopeapölyä kun he tulivat
liki ja menivät ohi sylissä katujen jotka olivat sylissä
talojen tungoksen,

lapset kierittivät marmoria kivetyksellä, alkoi pudota
ohuita sadepisaroita ja myrsky paini taivaanlaella, kohta
vesi tuli ja mies juoksi turvaan porttikäytävään sen suulla
styroxinkappale rätisi räystään alla ja se ääni ja juoksun
ponnistus sortivat maahan miehen ajatukset niin kuin
ponnistus ja harkinta aina jäi kun oli lentäminen
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ja se miehen aamu oli jo liukunut kauas ulottumattomiin
ja maisema oli kuin tuhatvuotinen kivipiirros, nämä
pisarat jotka kuohuivat alas rännejä olivat sataneet nämä
tiet yli raunioiden jo silloin kun kiviä vielä katot
suojasivat kuten ne nyt suojasivat terästä ja tehtaita
joiden uumenissa koneet

koneet öljyisinä, heltymättöminä, piimulta-aivoin laskivat
trigonometriaa raukeiden, puutuneiden katseiden alla
lepäämättä edes näinä kylminä öinä joina verekset
ranteet saapuivat hyväilemään niiden pahkuraisia kylkiä,
keskiöinä kun vuoro vaihtui ja sänkiset miehet, naiset
lähtivät sätkineen koloistaan yskimään ja räkimään pitkin
sinertäviä katuja

ja uni edistyi kuten oli sovittu jo ammoin, pimeiden
kabinettien sammioissa hehkuivat tulipäät ja hopeapöly
oli valunut naisten kermaisille rinnoille joita miehet
kähmivät kunnes he hakivat pihalta panssaroidut vaununsa
ja syöksyivät katujen uurteita pitkin räjähtämään
spermaansa lyijylaseihin.

Mies seurasi hidastuvaa valoa ja torkahti kohta vasten
graniitista sahattuja portaita, havahtui paperin ääneen
kun siellä hämärässä hänen takanaan nojasi joku nainen
harmahtavat hiukset märkinä sameilla ohimoilla ja sillä
naisella oli käsissään sanomalehti ja se nainen repi sitä
sanomalehteä ihan pikkuisiksi suikaleiksi




