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Suuri nainen, suuri tuotanto

En muistaakseni koskaan tavannut kirjailija Eeva 
Joenpeltoa. Sanon »muistaakseni», koska olen varmasti 
ollut läsnä samoissa kirjallisissa tapahtumissa kuin hän; 
aloitinhan työni Helsingin Sanomien kulttuuritoimit-
tajana jo vuonna 1984, ja silloin Joenpelto (1921–2004) 
oli kirjailijana ja kulttuurivaikuttajana yhä uransa hui-
pulla. En kuitenkaan ikinä keskustellut hänen kanssaan 
kunnolla, saati tutustunut häneen. Minä olinkin 1980-
luvun alussa 25-vuotias, hän yli kuudenkymmenen.

En kokenut hänen silloin kirjoittamiaan romaaneja 
kovin läheisiksi: ne kertoivat keski-ikäisistä, hyvin toi-
meentulevista ihmisistä ja liike-elämän koukeroista. 
Siksi yllätyinkin, kun löysin Helsingin Sanomien leikear-
kistosta oman arvioni hänen romaanistaan Jottei varjos 
haalistu (1986). Olin unohtanut sen kokonaan! Arvio 
oli kiittävä, ja tekstistä huomasi, että olin kirjoittanut 
sen vaikuttuneena, liikuttuneenakin. En enää ihmetel-
lyt, miksi nyt kesällä 2020, lukiessani koko Joenpellon 
tuotannon uudelleen läpi, juuri tuo romaani teki niin 
syvän vaikutuksen.
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Kun minua pyydettiin kokoamaan tämä kirja, 
kustantamossa ajateltiin ehkä alkuvuodesta 2019 jul-
kaisemaani Mitä Minna Canth todella sanoi? -teosta. Se 
ilmestyi Canthin juhlavuonna, yhtenä monista tavoista 
palauttaa 175-vuotiaan naiskirjailijan merkitys ja moni-
puolinen tuotanto suomalaisten mieliin.

Tänä vuonna vietetään toisen suuren naiskirjaili-
jan juhlaa: Eeva Joenpelto täyttäisi sata vuotta, jos hän 
eläisi. 

Siksi käsillä on samaan tapaan koottu teos. Suuren 
osan siitä kattavat katkelmat Joenpellon romaaneista 
mutta myös muista kirjoituksista kuten puheista, esitel-
mistä ja lehtiartikkeleista. Mukana on tekstiksi litteroi-
tua puhetta, joka on peräisin hänestä tehdyistä laajoista 
kirjailijahaastatteluista, samoin katkelmia haastatte-
luista, joita tehtiin aikakaus- ja sanomalehtiin.

Joenpellon oman tekstin lomaan olen kirjoittanut 
lyhyitä esseitä, joissa käyn läpi hänen pitkää uraansa, 
tulkitsen teoksia ja pohdin pitkän ja aktiivisen mutta 
myös suuria menetyksiä sisältäneen elämän suhdetta 
niihin. Toiveeni on ollut tehdä sisäänheittotuote Joen-
pellon satavuotisjuhlintaan ja vielä enemmänkin: 
houkutella suomalaiset uudelleen Eeva Joenpellon luki-
joiksi. Sen hän toden totta on ansainnut.

Onhan kummallista, että yksi aikansa kiitetyim-
mistä ja palkituimmista kirjailijoista, jonka teoksia on 
myyty Suomessa toista miljoonaa nidettä, on jo jää-
mässä lukijakunnalta unohduksiin. Kun kyselin Joen-
pellosta nuoremmilta kriitikkokollegoiltani, kaikki toki 
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tunnistivat kirjailijan nimen, mutta hänen romaanejaan 
ei ollut lukenut kukaan. Ei edes neliosaisen Lohja-sar-
jan aloittajaa Vetää kaikista ovista (1974), josta on otettu 
vuosien kuluessa yksitoista painosta ja jota on myyty 
pökerryttävät 140 000 kappaletta.

Ehkä yhtenä syynä unohdukseen on – paradoksaa-
lista kyllä – juuri Joenpellon tuotannon muhkeus. Se on 
sekä pitkä että laaja, kaikkiaan 26 romaanin mittainen. 
Salanimellä Eeva Helle kirjoitettu esikoisteos ilmestyi 
jo 1946, viimeinen romaani Uskomattomia uhrauksia 
yli puoli vuosisataa myöhemmin eli 2000. Tällaista 
teosmäärää on äkkiseltään hankala hahmottaa. Lukijan 
pitäisi oikeastaan olla varttunut sen rinnalla, samassa 
tahdissa kirjailijan kanssa. 

Lisäksi kirjat ovat keskenään hyvin erilaisia. Mukaan 
mahtuu niin tiiviitä pienoisromaaneja kuin laajaa his-
toriallista epiikkaa, maaseuturealismia, keskiluokan ja 
liike-elämän kuvauksia, psykologista naisen elämän ja 
perhesuhteiden tarkastelua, koiran muotokuvakin.

Laajuus ja monipuolisuus yllättivät myös minut, 
kun hankin kirjahyllyyni koko Joenpellon tuotan-
non ja aloin lukea sitä läpi, kertyihän sivuja liki 
kahdeksan tuhatta. Suuri osa kirjoista oli peräisin äitini 
kirjahyllystä: 93-vuotiaana hän onkin tyypillinen Joen-
pelto-lukija, joka on seurannut tämän uraa 1960-luvun 
alusta sen loppuun asti. Puuttuvat teokset löysin antik-
variaateista, joissa niitä todella näyttää riittävän. Osasta 
sain leikata sivutkin auki paperiveitsellä.
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Tunnustan: minulle Joenpellon varhaistuotanto 
oli tätä ennen vieras. Olin alkanut lukea häntä vasta 
lukioiässä, 1970-luvulla, kun neliosaisesta Lohja-
romaanisarjasta tuli Suomeen monivuotinen best- 
seller. 

Kun nyt ensi kertaa tutustuin lapsesta naiseksi vart-
tuvaan Helmiin romaanissa Neito kulkee vetten päällä 
(1955) tai Syyskesä-romaanin (1960) kolmiodraamassa 
kituvaan nuoreen naiskirjailijaan Maireen, minua suo-
rastaan suututti, etten ollut lukenut heistä parikymppi-
senä kirjallisuudenopiskelijana. Ja vähän myöhemmin, 
juuri silloin 1980-luvulla, olisin taatusti vaikuttunut 
Joenpellon ankarista avioliittokuvauksista tai hänen 
tavastaan ruotia äidin ja aikuisen tyttären suhteita. 
Kipinöivissä vuosissa (1961) keski-ikää lähestyvän nai-
sen kiihkeän, onnettoman rakkaussuhteen kuvaus toi 
mieleeni monta nykyään vaikuttavaa kirjailijaa, etenkin 
italialaisen Elena Ferranten.

Harmittaa, että tämä kaikki oli mennyt minulta ohi: 
uskon, että otollisin nuoren Eeva Joenpellon romaa-
nien lukija on itsekin nuori. Silti olen kiitollinen siitä, 
että sain tässäkin iässä, yli kuusikymmenvuotiaana, 
uppoutua varhaisten romaanien kiihkeisiin, aistillisiin 
ja yhteiskuntakriittisiin tunnelmiin. Kiinnostavaa oli 
oivaltaa kunnolla sekin, että lähihistoriallinen epiikka 
on vain yksi osa hänen tuotantoaan.

Toki sen lukeminen alusta loppuun oli sukellus 
Suomen historiaan – kertovathan viimeisetkin teokset 
ajasta ennen sosiaalista mediaa, pakolaisia ja yhteiskun-



15

nan uutta polarisaatiota. Sukellus oli viihdyttävä, sillä 
Eeva Joenpelto jos kuka osaa kertoa vetäviä tarinoita. 
Päällimmäiseksi jäi kuitenkin tunne siitä, että sai katsoa 
tuttua historiaa uudesta aukosta. 

On selvää, että Joenpelto on voimallisesti avartanut 
käsityksiä itsenäistymisen ja sisällissodan jälkeisistä 
vuosista ja jo sen takia ansainnut paikkansa yhtenä tär-
keimmistä suomalaisen 1900-luvun kuvaajista. 

En silti pidä määritelmästä »naispuolinen Väinö 
Linna», jota Joenpellosta on joskus käytetty. Vertaami-
nen Linnaan on ylipäätään turhaa. Joenpellon käyttämä 
paletti on tyystin erilainen, värikkäämpi.

Joenpelto on itse vastustanut leimaa »vahvojen nais-
ten kuvaajana», mutta sellainenkin hän kiistämättä on. 
Romaanien kavalkadi erilaisista, eri-ikäisistä, eri tavoin 
vahvoista naisista on vaikuttava: pikkutytöistä senii-
leihin eukkoihin, äideistä ja amatsoneista hirviöihin, 
alistetuista vaimoista itsenäisiin taiteilijoihin. Heidän 
rinnallaan on kuitenkin koko joukko yhtä persoonal-
lisia, välillä pelottavia tai sitten surkeita ja helläluon-
teisia miehiä. Suomalaisen miehen elämästä Joenpelto 
on kertonut varmasti yhtä monipuolisesti kuin naisten 
kokemuksista.

Lukiessa voimistui koko ajan näkymä myös siihen, 
miten kirjailija hioo työkaluaan toimivammaksi ja 
kehittyy sen käyttäjänä. Uran ensimmäiset teokset oli-
vat selvästi harjoittelukappaleita, mutta jo 1950-luvun 
alun kirjojen lukijalla on tunne, että Joenpelto tietää, 
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mitä ja miten hän haluaa kirjoittaa. Hän oli alusta 
asti sekä ammattimaisen tehokas että ammatillisesti 
kunnian himoinen kirjailija.

Silti 1970-luvulla tehdyistä kirjailijahaastatteluista 
käy esille, että hän oli monesti hyvinkin epävarma 
työnsä ja sen tason suhteen. Vielä järkyttävämmin haas-
tattelut kertovat siitä, miten elämä koettelemuksineen 
ruhjoi tiensä teoksiin: Joenpelto puhuikin kirjoistaan 
»onnettomuuksien metamorfooseina». On hämmästyt-
tävää, että oman elämän käyttäminen myös avoimen 
terapeuttisesti johti taiteellisesti niin korkeatasoisiin 
lopputuloksiin.

Tässäkin näkyy piirre, joka minusta luonneh-
tii Eeva Joenpeltoa parhaiten: syvä ristiriitaisuus. Se 
näkyy teoksissa, joiden henkilöt haluavat yhtä ja teke-
vät toista, hakkaavat päätään seinään vaikka tietävät 
sen olevan turhaa, satuttavat silloinkin kun haluavat 
koskettaa kauniisti. Se näkyy myös hänen omassa per-
soonassaan, joka pyrki nuoresta pitäen jonkinlaiseen 
täydellisyyteen ja komean julkisivun ylläpitämiseen, 
vaikka takana oli syviä henkilökohtaisia murheita ja 
menetyksiä.

Kirjoittaessani tekstejä, joissa pohdin, mitä 
Joenpelto ajatteli naiseudesta, mieheydestä ja ihmisyy-
destä, yhteiskunnasta, luonnosta tai omasta kirjailijan-
työstään, huomasin, ettei hänen tuotantoaan ole kovin 
laajasti tutkittu. Sellaiseen satavuotias kirjailija onkin 
varmasti vielä liian nuori.
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Kaksi tuoretta elämäkertaa on kuitenkin kirjoi-
tettu. Niihin olen tukeutunut vahvasti ja siksi olen 
kummankin tekijälle, Tiina Mahlamäelle ja Helena 
Ruuskalle, syvästi kiitollinen. Minua ihastutti, miten 
erilaisia elämä kerrat keskenään ovat: Mahlamäen (joka 
on tehnyt Joenpellon Lohja-sarjasta myös väitöskirjan) 
Kuinka elää ihmisiksi? (2009) on kunnioittavampi, 
Ruuskan Elämän kirjailija Eeva Joenpelto (2015) vii-
leämpi ja kärjekkäämpi. Suosittelen molempia elä-
mäkertoja lämpimästi lukijoille, jotka haluavat tietää 
Eeva Joenpellosta vielä enemmän. Ne sisältävät monta 
kiinnostavaa huomiota, käännettä ja anekdoottia, jotka 
jäävät tässä kirjassa kertomatta.

Mitä Eeva Joenpelto todella sanoi? valottaa kirjailijan 
monia puolia hänen omien tekstiensä kautta. Valin-
tani laajasta materiaalista ovat poimintoja niistä. Kun 
valikoin samaan tapaan Minna Canthin ajatuksia edel-
liseen teokseeni, käytössä oli Helle Kannilan muhkea 
kokoelma hänen kirjeitään. Joenpellolta ei ole jäänyt 
samanlaisia yksityisiä tekstejä, eikä laajoja kirjailija-
haastattelujakaan voi verrata niihin. Vaikka tuntikau-
sien nauhoituksista aistii intensiivistä läsnäoloa ja oman 
mielen, tunteiden ja kokemusten avaamista, kyse on 
kuitenkin järjestetyistä tilanteista, joissa vastakkain ovat 
kirjailija ja haastattelija, eivät esimerkiksi äiti ja lapsi tai 
kaksi läheistä ystävää niin kuin Canthin kirjeenvaih-
dossa.

Sekin käsitys tätä kirjaa tehdessä vahvistui, että 
Eeva Joenpelto pyrki läpi uransa ohjailemaan ja hal-



18

litsemaan julkisuuskuvaansa ja että hän onnistui siinä 
varsin hyvin. Hän oli aikansa megajulkkis, suomalaisen 
kirjallisuuden grande dame ja kulttuurielämän vaikut-
taja. Häneen ja hänen lähipiiriinsä liittyvistä ikävistä 
asioista kuten avioerosta ja aikuisten lasten kuolemasta 
julki pääsi useimmiten se kertomus, jonka hän oli itse 
rakentanut.

Minna Canth -kirjan esipuheessa kerroin, miten 
minusta välillä tuntuu siltä kuin kohteeni seisoisi aivan 
takanani ja hengittäisi hiljaa. Eeva Joenpellosta tun-
temukseni on toisenlainen. Häntä en kuvittele ihan 
lähelleni vaan viereiseen huoneeseen, josta avoimen 
oven kautta kuuluu välillä ääniä. Kirjoituskoneen 
naputusta tietysti, samoin tulitikun raapaisuja, kun 
tupakka sytytetään, ja takasta palavien puiden humi-
naa ja rätinää. Kirjoitustyöni edetessä olen ollut kuu-
levinani välillä huokailua, välillä puuskahduksia ja 
toisinaan, kun olen kokenut oivaltavani jotain mie-
lestäni jännittävää, myös matalaa, raakkuvaa naurua. 
Se on kuulostanut hyväntahtoisen ivalliselta, mutta ei  
ilkeältä. ´

Tuntuu siltä kuin olisin koko ajan käynyt hiljaista 
vuoropuhelua Eeva Joenpellon kanssa ja välillä päässyt 
häntä aika lähelle. Onhan ikäerommekin pienentynyt: 
kun hän 1980-luvulla oli minua liki neljäkymmentä 
vuotta vanhempi, nyt eroa on enää parikymmentä 
vuotta.
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Siksi löytyy hyvin samanlaisia elämänkokemuksia 
ja menetyksiäkin. »On nähnyt, millainen pesä tämä 
maailma oikein on!», sanoi Joenpelto 1990-luvulla lehti-
haastattelussa. Tunnistan tunteen oikein hyvin.  

Tapanilassa koronatalvena 2021

Suvi Ahola
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Naiseksi kasvamisesta

Näen aurinkoisella pellonpientareella hiekkatien 
varressa pitkän, hoikan tytön, jonka vaaleat hiukset 
kesä on haalistanut liki valkoisiksi. Pari pientä kiharaa 
heiluu tuulessa.

Tyttö voisi olla kirjailija Eeva Joenpelto (1921–2004) 
nuorena. Samalla hän muistuttaa elävästi monia tämän 
romaanien päähenkilöistä: Sortin Annia Kaakerholman 
kaupungissa (1950), Helmi Virtasta Neito kulkee vetten 
päällä -romaanissa (1955), suuren 1970-luvun Lohja-
romaanisarjan Anja Hännistä. Miljöökin on tuttu niin 
kirjoista kuin Joenpellon omasta elämästä. Hän syntyi 
17. kesäkuuta 1921 Sammatin Myllykylässä, läntisellä 
Uudellamaalla, ja näille seuduille hän aikanaan sijoitti 
suuren osan laajasta romaanituotannostaan. Kaikkiaan 
se tarkoittaa 26 teosta.

Joenpelto syntyi vauraaseen, sivistyneeseen maan-
viljelijäsukuun ja oli läpi varhaislapsuutensa huomioitu, 
rakastettu lapsi. Näin hän on itse monissa haastatte-
luissa kertonut.

Toki ihmisen muisti on aina valikoiva, ja varsinkin 
elämästään hän kertoo usein tiettyä, joko myönteisen 
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nousujohteista tai päinvastoin vastoinkäymisiä korosta-
vaa tarinaa. Myös Joenpellon kertomuksessa itsestään 
on monessa kohdin tarkoitushakuisuutta, ja sen ovat 
molemmat 2000-luvun elämäkerturit Tiina Mahlamäki 
ja Helena Ruuska tuoneet esiin. 

Mutta kun Joenpelto on kertonut varhaisista vuo-
sistaan lämpimästi, tarinan todenmukaisuutta ei ole 
syytä epäillä. Hyvän perusturvallisuuden ja itsetunnon 
tuottaneesta lapsuudesta todistaa mielestäni se, miten 
elävästi ja myötätuntoisesti hän on kyennyt kuvaamaan 
erilaisia, moneen yhteiskuntaluokkaan kuuluvia ihmi-
siä. Jos on ollut kaunaa isää, äitiä tai muuta perhettä 
kohtaan, se on otettu esiin ja pyritty selvittämään. Kir-
jailija ei ole ryhtynyt sen enempää uhriksi kuin tuo-
mariksi.

Silti Eeva Joenpellon lapsuudessa oli monta mur-
heellista varjoa, jotka kaikki siirtyivät aikanaan hänen 
teoksiinsa. Useaa niistä voi tosiaan pitää »onnetto-
muuksien metamorfoosina», kuten Joenpelto romaa-
nejaan luonnehti Miten kirjani ovat syntyneet -teoksessa 
vuonna 1969.1

Yksi synkkä varjo perheessä ja etenkin vanhempien 
ja lasten suhteessa oli alituisesti taustalla häilyvä kuole-
man läsnäolo. Eeva-tyttären syntyessä seitsemän vuotta 
vanhemman Erkki-veljen pikkusiskoksi Emil ja Anni 
Joenpelto olivat jo menettäneet kolme lasta: esikoistytär 

1 Teos perustui edellisvuonna Helsingin yliopistolla pidettyihin, suosittuihin 
kirjailijoiden yleisöluentoihin.
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Alli oli kuollut 13-vuotiaana sisällissodan jälkeen 1919 
espanjantautiin, Wiljo kolmivuotiaana umpilisäkkeen 
tulehdukseen ja Weikko pikkuvauvana rokkoon. 

Toinen suuri murhe oli isää (ja tämän muitakin sisa-
ruksia) 1900-luvun alussa kohdannut sukuriita, jolla oli 
traagiset seuraukset. 

Eeva Joenpellon isä Emil Werlander (myöhemmin 
Joenpelto) oli vanhempiensa esikoispoika, jonka piti 
periä 250-hehtaarinen sukutila. Juuri kun Emil oli men-
nyt naimisiin, hänen ja isän suhteet kuitenkin tulehtui-
vat, ja tilan saikin nuorempi veli Väinö. Emilin perintö 
kutistui vähiin, ja mieleinen tulevaisuus haihtui. Maan-
viljelijän ja tilallisen sijaan hänestä tuli kauppias, kun 
Emil ja Anni Joenpelto 1906 ostivat Sammatin Mylly-
kylästä sekatavarakaupan.

Siellä Eeva Joenpelto siis varttui, pikkutyttönä usein 
vanhempiensa seurana. Hän on kertonut saaneensa 
viettää kaupassa vapaasti aikaa viisivuotiaasta lähtien. 
Syrjässä istuvan tarkkailijan roolissa voi nähdä yhden 
lähtökohdan tulevalle kirjalliselle uralle.

Jos kauppiaaksi vasten tahtoaan joutunut Emil-isä 
joutui asettelemaan elämänarvonsa uuteen asentoon, 
Joenpellon sukutilallakin elämä muuttui dramaattisesti. 
Sukupolvenvaihdoksen yhteydessä uuden isännän van-
hemmille oli taattu elinikäinen asumisoikeus, mutta 
pian kylällä levisi tieto, ettei heitä kohdeltu hyvin. 
Romaanissaan Jottei varjos haalistu (1986) Eeva Joen-
pelto esittää oman tulkintansa tapahtumista: isännän 
saita vaimo jättää syytinkitalossa asuvat appivanhem-
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pansa suoranaiseen nälänhätään, ja lopulta vanhaisäntä 
tappaa itsensä. Näin kävi todellisuudessakin, kun Johan 
Fridolf Werlander hirttäytyi riihessä lokakuussa 1911.  

Kolmas Eeva Joenpellon lapsuutta varjostanut 
murhe liittyy edellisiin, sillä hänen äitinsä tuntuu syyt-
täneen koko sukuriidasta itseään, olihan hän Werlan-
dereita köyhemmistä oloista ja »huonompaa sukua», ja 
sen takia kenties epämieluisa miniä. Siksi Anni Joen-
pelto eli tyttärensä mukaan elämänsä alemmuuden-
tuntoisena, ehkä myös katkeroituneena. Ja kun mies 
ei oikein viihtynyt kauppiaana, rouvan oli koetettava 
pitää kiinni liikkeen menestymisestä ja esimerkiksi 
asiak kaiden velkojen takaisinperinnästä.

Vanhempien elämänpettymyksistä tai suvussa tapah-
tuneista vääryyksistä ei puhuttu perheessä ääneen, kun 
Eeva Joenpelto oli lapsi. Oli vain sukulaistaloja, joissa 
ei vierailtu, ja aikuisten puheissa outoja vihjailuja ja 
kaunisteltuja versioita menneestä. 

Sisällissota oli 1920-luvulla vasta päättynyt, ja myös 
sen syistä ja eri vaiheista vaiettiin tai puhuttiin peitel-
lysti. Sammatissa konfliktin seuraukset, kuten karmea, 
viattoman talonemännän surmannut pommiräjähdys 
sekä punaisten massiivinen joukkoteloitus, vaikuttivat 
pitkän aikaa mielialoihin ja asenteisiin. 

Pirkko Saarisen laajassa luovuushaastattelussa (1973) 
Joenpelto puhuukin siitä, miten vaikeaa hänen oli lap-
sena erottaa totta tarinasta: »En ole koskaan missään 
tavannut ihmisiä, jotka valehtelee niin hyvin [kuin 
sukulaiset äidin puolella]. Tämä valehtelemistaito van-
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