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Ennen jos ma illallista milloin haukkasin

Joskus pienenpienen viinin silloin naukkasin
Sitten, raukka, vaivuin nieluun virran kammotun
Ja syy on yksin, syy on yksin sun.

Ennen aina yhdeksdltd ryomin nukkumaan

Nyt voin joskus kahteentoista jiddd kukkumaan
Ennen poltin pillid, nyt siirryin piippuhun

Ja syy on yksin, syy on yksin sun.

Egon!

Vain suuri rakkaus tdd toivoton
Vain suuri rakkaus sinuhun on
mun vienyt tille tielle

Oi, Egon, Egon, Egon, Egon!
Vain suuri rakkaus tdd toivoton
Vain suuri rakkaus sinuhun on
kuin pakkomielle.

Tie turman vainen vie multa kohta maineen

Kéyn deekikselle varmaan tien harmaan vuoks’ armaan
Pian maalaan melkein ma huulet piirroin selkein

Ndin kauhistavin elkein sun saatan hurmioon!

Oi Egon!

Vain suuri rakkaus tdd toivoton
Vain suuri rakkaus sinuhun on
Mun vienyt turmioon.

Egon! Ee-gon!
MITA!

Oi Egon, Egon!

Vain suuri rakkaus tdd toivoton
Vain suuri rakkaus sinuhun on
Mun vienyt turmioon.

METRO-TYTOT, Egon Tango, 1953






Muistan vieldkin sen paivén, jona tajusin, ettei taivas
valttamatta olekaan sininen. Olin siihen asti pitanyt
taivasta sinisend, koska olin lapsi ja lasten piirustuk-
sissa taivaat ovat sinisid aina.

Sitten ndin kirjassa piirroskuvan, jossa taivas
olikin véritetty keltaiseksi. Kuvassa nédkyi apinan-
leipédpuita ja kruunupdisia elefantteja, se tavallinen
afrikkalainen savannimaisema, ei mitdan uutta neli-
vuotiaalle. Paitsi taivas, yhtdkkisessd keltaisuudes-
saan kaiken muuttava. Keltainen taivas tuli tdytend
yllatyksend, mutta kun sen ndki, tajusi, ettd merkit
olivat olleet ilmassa, kaddntyilevit lintuparvet ja
iltaisin horisonttiin kasaantuvat pilvet. Ei olisi ollut
mitenkéddn mahdollista, ettd taivas olisi pysynyt sini-
send ikuisesti tai edes kovin pitkaan.

Sen jilkeen en enda ollut lapsi lasten joukossa
vaan se lapsi, jolle taivaan vari tdnddn ei millaan lailla
ennakoinut taivaan vérid huomenna.



(syyskuu)

HELSINKI ON pohjoinen, tuulinen kaupunki, jonka
koordinaatit maapallolla ovat noin 60 astetta poh-
joista leveyttd ja 25 astetta itdistd pituutta. Helsin-
gissd asuu noin 650 ooo ihmistd. Melko suuri taajama
siis. Ei kuitenkaan niin iso kuin Pietari tai Moskova,
jotka ovat ldhistolld, puhumattakaan vaikkapa jos-
tain Sdo Paulon alfakaupungista, joka on suunnaton
ja kéasittaméttoméan kaukana.

Egon on yksi Helsingin noin 650 ooo asukkaasta.
Juuri nyt hén seisoo kokovartalopeilin edessé koto-
naan, naurettavan keskiluokkaisessa kaupunki-
asunnossa jossa on paljon kirjoja, vinyylilevyja,
jalkalamppuja ja itdmaisia mattoja, joiden todellista
alkuperia tai tuotanto-olosuhteita Egon ei missdadn
tapauksessa halua tietdd. Isoimmalle matolle osuu
jostain pilvien raosta suikale auringonvaloa niin,
ettd hetkeksi polyiseen villanukkaan muodostuu yli-
madrdinen, muun kuvioinnin kanssa riiteleva raita.
Helsingisséd auringonvalo ei todellakaan ole mikéén
itsestddnselvyys, mutta Egon ei huomaa hiikdisevin
raidan kavdisyd matossaan vaan tarkastelee itseddn
hamairassd, lahes pimedssa eteisessa.
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Mind, ajattelee Egon. Mikd se on? Mind olen
Egon, Egon lausuu. Ee-gon! Hidn katsoo eteisen
peiliin ja toteaa, ettei peilikuva néytd miltddn minka
hdn tunnistaisi itsekseen tai minédkseen, saati siksi
lapseksi, joka joskus oli ja jonka hennon olemuksen
padlle on kasvanut kaikki tdmd, mika kuvassa nyt
ndkyy. Peilikuva muistuttaa jotain ldpeensa tuttua,
mutta kummallista kulttuuriartefaktia, ehkda Rem-
brandtin suttuista omakuvaa, hadin tuskin valaistua
potrettia vanhasta ukosta joka on kayttanyt vuosi-
kymmenid omakuvien tuherteluun eri vilineilla eika
endd tiedd miksi taas maalaa itseddn mutta maalaa
kuitenkin.

Eteisen kattolampun niukka, kellertavda valo
kaivaa otsasta esiin jokaisen mahdollisen uurteen
ja kuhmun. Kulmien alla silmét ovat mustat, vailla
sitd pientd valopistettd joka tekisi niistd eloisat. Pyo-
redpdisen nendn varjo heittyy pitkalle yli viiksien ja
ohi pehmein suupielen kohti leukaa. Alahuulen alla
kasvaa pieni partatupsu.

Egon nostaa takinkauluksen pystyyn. Se tekee
peilikuvan hahmosta haavoittuvan niakoisen, aivan
kuin kovan viiman ennakoiminen vasta mahdollis-
taisi kovan viiman.

Jarjen tasolla mind myonnén olevani tuo vanha
ukko, sanoo Egon kuvalleen, mutta siihen se sitten
jaakin. Mind en ole saanut sitd, mikd vanhan ukon
tulee olla saanut. Minun verkkoni eivét ole koskaan
pullistelleet auringonpaisteessa tdynna hopeakylki-
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sid kaloja. Mind en ole kokenut sitd, minka koettuaan
voi huoletta tulla vanhaksi ukoksi.

Vield pitkdn aikaa Egon elehtii eteisen lampun
keltaisessa valossa, levittda valkosédnkistd alaleu-
kaansa: Ee! ja tyontdd huulensa torrolleen: Gon! Vain
ja ainoastaan peilid varten on olemassa tdma ilme,
ilme jota kukaan muu ei koskaan née, ilme jota en
loyda itsedni esittdvistd valokuvista, Egon ajattelee ja
katsoo ilmettddn. Sitten hén rykdisee, astuu porras-
kéytdvadn, painaa asuntonsa oven kiinni ja laskeu-
tuu kadulle. Pilvet vyoryvit taivaalla kuin rakeisessa
filmissd, ja puuskainen tuuli tarttuu Egonin hiuksiin
ja vaatteisiin ja tyontdd hdanen vastentahtoisen risu-
pallomaisen hahmonsa katukuilun suojasta aukiolle.
Siitd hén sitten seikkailee eteenpdin, luulee olevansa
menossa johonkin mutta on tietenkin téysin ilmavir-
tojen vietavissa.

Peili jaa seisomaan hiljaiseen eteiseen. Se on vii-
led, valoa lapédisematon lasilevy, josta heijastuu kuvia,
joita kukaan ei tunnista. Se on kuin pystyyn nostettu
jaatynyt lampi, kylm4, sér6ton pinta, jota voit joskus
yksin jadtyédsi kenenkddn huomaamatta nuolaista
vain huomataksesi ettd se maistuu pistavaltd, ei
ihmiseltd, ei makealta eikd suolaiselta, ei kirpealta-
kéddn, ainoastaan pistdviltd, ja kun olet nuolaissut
sitd, siihen jaa marka sylkijalki jonka ymparillda on
huurua, ja sylkijéljen taustalla ndet oman hahmosi
tyhjassd huoneessa ja tunnet itsesi typeraksi.

Suutelitko sind kuolasuu juuri itseési?
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HELSINGISSA ILMESTYY sanomalehti, jonka nimi
tietenkin on Helsingin Sanomat. Se on ilmestynyt yli
satakolmekymmentd vuotta ja on Suomen valtakun-
nan péadlehti. Helsingin seudulla sen paperinen tai
digitaalinen painos on tilattu noin seitsemaankym-
meneenviiteen prosenttiin kotitalouksista. Helsingin
Sanomien verkkolehted lukee viikoittain yli miljoona
ihmista.

Jossain median yleisen digitalisoitumisprosessin
vaiheessa Helsingin Sanomat lakkasi julkaisemasta
tavallisten ihmisten kuolinilmoituksia verkkolehdes-
sadn. Kansainvilisten tai kansallisten kuuluisuuksien
ja paikallisten merkkihenkiloiden nekrologit séi-
lytettiin, ja verkkolehden nekrologipalstalla voikin
joinain pdivind tarkastella maidontuoksuisen suo-
malaisen pikkukaupungin lukion rehtorin ja jonkun
Leonard Cohenin muistokirjoituksia rinnakkain ja
miettid mittasuhteita, jos haluaa.

Monet helsinkildiset vanhukset tilaavat pape-
rista lehted. Siind rivikansalaisten kuolinilmoituksia
eleettomine risteineen, seppeleineen ja vaarin kir-
joitettuine vérssyineen julkaistaan ldhes pdivittdin.
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Sunnuntaisin muutenkin paksu lehti suorastaan pul-
listelee niitd, hyvi etteivdt ne putoile sivujen valistd
lattialle.

Digitaalisessa muodossa kuolinilmoituksia ei
pysty lukemaan muuten kuin lataamalla paperileh-
den nékoislehden ja etsimélla ne sieltd manuaalisesti,
mikéd on hankalaa. Niinpd tavallinen, digitaalisten
paatelaitteiden helposta kaytettdvyydestd pitdva
Helsingin Sanomien lukija ottaa aamiaisella kiteensa
tabletin, nappdilee siitd auki péivdn lehden ja lukee
sen. Sitten hdn nousee poOyddstddn, royhtiisee ja
suuntaa péivén askareisiin aivan kuin kaupungissa ei
olisi kuollut ketéén.
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EGON SEISOO suojatien reunalla, katselee tuulen-
heiluttamissa vaijereissa kalkattavia risteysopasteita
ja odottaa liikennevalon vaihtumista vihreéksi. Eri
kaupunkien liikennevaloissa, Egon ajattelee, on eri-
nakoisid miehid, jotka seisovat monenlaisissa asen-
noissa. Etenkin Neuvostoliiton ja Varsovan liiton
jalkeensa jattamien onnettomien, kunnon diktatuu-
rin puutteessa haparoivien maiden suurkaupunkien
liilkennevaloissa Egon on néhnyt hyvin vinoja, suo-
rastaan pééllddn seisovia miehid. Entisessa Ita-Sak-
sassa liikennevalojen miehilld oli borsalinotyyppi-
nen hattu.

Ainoa asia, joka vaikuttaa yhdistdvén liikenne-
valojen hahmoja kaikkialla maailmassa, on oletettu
sukupuoli. Ajatella, jos liikennevalossa seikkailisi
nainen, jonkinlainen infrastruktuurien Maija Poppa-
nen. Kuka uskaltaisi ylittaa vilkasliikenteisen kadun
hidnen opastamanaan?

Egon hymihtdd ja huomaa unohtuneensa sei-
somaan, vaikka vihred mies on loimottanut tolpan
pééssd jo pitkaan. Ei olisi pitényt ajatella Maija Pop-
pasta, hdn ajattelee. Kun valo jo vaihtuu punaiseksi,
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Egon vield harkitsee liikkeelle 1dhtemistd, kallistuu
kadulle pdin ja nousee varpailleen. Hetken nayttaa
aivan siltd, kuin hin kaatuisi kddet syvalla taskuissa
auton eteen, 16isi leukansa katuun ja katkaisisi kaikki
etuhampaansa.

Mutta ei Egon kaadu. Hén ottaa lyhyen askelen,
saavuttaa tasapainon ja on hetken huolissaan siit4,
nikiko joku hénen oudon keikuntansa. Sitten hdn
vetdytyy ajoradalta ja jatkaa seisomistaan muina mie-
hind aivan katukiveyksen reunalla, aivan kuin kiusal-
laan, kuin osoittaakseen mustissa kiiltavissa ajoneu-
voissaan suojatietd kohti syoksyville autoilijoille etté
vaikka tieliikennelaki olisi kirjoitettu miten, niin hén
kylla voi loikata ajoradalle milloin vain.

Ja, rehellisyyden nimissd, niinhdn hdn voikin.
Onhan ihme, ettd jalankulkijat ylipdansa pyséahtelevit
sovitun virisiin valoihin, onhan ihme, ettd autoilijat
koskaan ajavat oikeilla kaistoilla oikeisiin suuntiin.
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KAUPUNGIN LAIDALLA noin kymmenen kilo-
metrid linnuntietd luoteeseen siitd, missa Egon ylit-
tdd katua, siintdda Malminkartanonhuippu-niminen
kukkula, joka mista tahansa suunnasta tarkasteltuna
ndyttéd siltd kuin se olisi leikattu jéttilaismaisilla sak-
silla jostain toisesta kuvasta ja liimattu keskelle mai-
semaa. Vaikutelma peukaloinnista ei ole vaara. Tama
noin yhdeksankymmentd metrid merenpinnan yla-
puolelle kohoava maamuodostelma on koottu vuo-
sina 1976—96 paikalla sijainneen kaatopaikan paille
rakennusjitteestd: hiekasta, tiilestd, kivestd ja beto-
nista.

Malminkartanonhuippu on Helsingin korkein
paikka.

Kaupungissa on kaksi muutakin huipuksi nimet-
tyd keinotekoista méked: Talinhuippu, joka on
entisen Ison Huopalahden kaatopaikan pailla, ja
Vuosaaren vanhan kaatopaikan péille kasattu Vuo-
saarenhuippu. Namia geologiset eufemismit ovat
jostain ihmeen syysté tavattoman suosittuja vapaa-
ajanviettopaikkoja ja niiden rinteilld harrastetaan
kaikenlaista urheilua ja retkeilyd. Kaupunkilaiset
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tosin eivat kaytd lempipaikoistaan kiertoilmaisuja
vaan kutsuvat niitéd tasmallisesti jatemaiksi.

Malminkartanon kukkulan laelle nousevat
monumentaaliset portaat. Ne eivit ole kultaiset por-
taat, marmoriportaat eivitka edes kiviportaat vaan
halvasta hoyldamattomésta lankusta nikkaroidut
yksinkertaiset raput. Monumentaalisiksi ne tekee
ainoastaan se, ettd niissi on 426 askelmaa.

Naihin jattildisportaisiin valmistui hiljattain
yhteisollinen taideteos. Tavoitteena oli osallistaa
huonomaineisen, vuokratalovaltaisen Malminkar-
tanon kaupunginosan kaikenkarvaisia asukkaita
ympériston eldavoittdmiseen, ja niinpd Helsingin
Taiteilijaseuran nimedma yhteisotaiteilija vapaaeh-
toisista asukkaista koostuvine tyéryhmineen maalasi
yhtend elokuun pédivana kaikki 426 porrasta kaikin
mahdollisin vérein. Pitkén tyérupeaman jilkeen por-
taat kimmelsivit epduskottavan kirkkaina iltapdivan
auringossa, ja niiden juurella pidettiin juhlalliset ava-
jaiset. Uutinen taideteoksen valmistumisesta julkais-
tiin useissa valtakunnallisissa medioissa. Haastatte-
luissa taiteilija sanoi, ettd sateenkaaren vérit ylistavat
monikulttuurisuutta ja tasa-arvoa.

Avajaiset loppuivat, juhlijat siirtyivét paikallis-
junilla kantakaupungin baareihin, ilta pimeni ja
Malminkartanonhuippu hiljeni. Keskiyollda méaen
juurella olevalta vartioimattomalta parkkipaikalta
portaille hiipi noin kolmikymmenpéinen mustahup-
puinen joukko maalipurkit ja pensselit mukanaan.
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Suunnitellusti ja nopeasti he levittaytyivat kukin
omalle osuudelleen portaita, ja kun joukon johtaja
vihelsi merkin, he aloittivat maalaamisen. Sanaakaan
ei vaihdettu, ja muutamassa minuutissa portaiden
ylempi puolisko oli valmis.

Kun joukko siirtyi portaiden alemmalle puolis-
kolle maalatakseen senkin, parkkipaikalle ilmaantui
autoja, valot valdhtelivit, huudot kiirivat ja autoista
nousi ihmisid, jotka lahestyivit portaita. Maalaajat
purkkeineen ja pensseleineen hévisivat pensaisiin
kuin janikset.

Avajaisten jalkeisen torstaiaamun ensimmaiset
porrasjuoksijat saivat hieraista silmiddn saapuessaan
paikalle. Sateenkaaren varit olivat havinneet ylim-
misté 213 portaasta, ja ne hohtivat nyt vitivalkoisina.
Valtakunnallisen median nopeasti paivittyneessd
jatkouutisessa hammentynyt taiteilija ilmoitti, ettd
ilkivallan kohteeksi joutuneet portaat maalataan
mahdollisimman pian uudestaan sateenkaaren
virisiksi. Samassa uutisessa taiteilija perui edellis-
pdivéiset puheensa monikulttuurisuudesta ja tasa-
arvosta. Juttua pdivitetty klo 18.20. Lisdtty juttuun
maininta, ettd taideprojektin lihtokohta ei ole ollut
Pride-tapahtuma, vaan vuorovaikutteisuus ja yhtei-
sollisyys.

Helsingin elokuun lampimait y6t! Miten niitd kukaan
voisi selittaa?
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Helsingin elokuun yo6t ovat villejé tavalla, joka on
mahdollinen vain pohjoisissa, pakkastuulten jayta-
missd kaupungeissa jotka melkein kuolevat talveen
joka vuosi. Elokuun 6ind kaupunki hehkuu tuhon
edelld. Aikaa on endd vihin, kadunvarsien pensaat
tuoksuvat vield kaikin voimin ja maa uhoaa auringon
voimaa, vaikka valo on jo kadonnut ja sadevesikai-
vojen ritiloissd ja katukiveysten reunoissa méatdnevat
ensimmaiset puista pudonneet lehdet. Kaupunkilai-
set istuvat valaistuilla terasseilla, pitelevit toisistaan
kiinni kaksin késin ja kyselevit miten saisivat lope-
tettua juomisen nyt, kun on palattava lomalta to6ihin.

Perhoset palavat kiinni lamppuihin.

Yhden sellaisen ihmeellisen yon suojassa huppu-
painen joukko maalipurkkeineen nousi uudelleen
Malminkartanonhuipun portaille ja levittaytyi
ddnettoménd portaikon alaosiin. Kun johtaja antoi
merkin, jokainen tiesi mitd tehdd. Muutamassa
minuutissa loput 213 porrasta oli maalattu piki-
mustiksi. Viimeisesté terdvéstd vihellyksestd joukko
hajaantui ja huppupéit katosivat varjoihin, jokainen
eri suuntaan.

Niinp4d, kun taiteilija elokuun kuudentenatoista
paivand meni portaille mukaan litroittain varikkaitéa
maaleja, muutamia vapaaehtoisia maalareita ja kau-
pungin palkkaama turvamies, vastassa kohosi mus-
tavalkoinen Goljat.

Hatédpaissadn keksittiin strategia, joka ei missdén
tapauksessa vaikuttanut taisteluhuudolta mustaval-
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koisuutta vastaan, muttei myoskaan ilmentdnyt luo-
vuttamista. Portaiden maalaaminen aloitettiin kirk-
kailla sateenkaaren vireilld, mutta osa mustista ja
valkoisista askelmista jétettiin nakyviin noudattaen
Fibonaccin matemaattista lukusarjaa, jossa jokainen
luku on aina kahden edeltdvan luvun summa. Ilmei-
sen sdikdahtédnyt taiteilija antoi medialle ties kuinka
monennen lausuntonsa. Sen mukaan hdn halusi
teoksen uudessa versiossa sdilyttdd myos nakymat-
tomien vastustajiensa nidkokulman ja heidén nédky-
mittomyydestddn huolimatta asettua avoimeen
vuoropuheluun heidén kanssaan.
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OSA MUSTISTA ja valkoisista askelmista jatet-
tiin nékyviin noudattaen Fibonaccin matemaattista
lukusarjaa. Fibonaccin lukusarjassa jokainen luku on
aina kahden edeltdvan luvun summa, Egon toistaa
lukemaansa. Miké, kuka ihmeen Fibonacci? Egon ei
ole koskaan kuullutkaan téstd keskiajalla eldneestd
italialaisesta matemaatikosta. Lukuja voi laskea
yhteen, mutta miten jokin véri voi olla kahden edel-
tdvéan varin summa, Egon ihmettelee, eiko siind péa-
dytéd nopeasti ruskeaan ja lopulta harmaaseen, varit-
tomyyteen, entropiaan, tyhjyyteen?

Miltd portaat lopulta kaikkien maalauskertojen
jalkeen oikein nayttavat? Pakko saada tietda.

Ahtaan tyohuoneensa nurkassa Egon yrittda kes-
kittyd sivuaineopiskelijansa tutkimussuunnitelmahar-
joitukseen, jonka aihe Malminkartanon yhteisotai-
deteos on. Opiskelija on seurannut yhteisétaiteilijaa
teoksen suunnitteluprosessin alusta ensimmaisiin
avajaisiin asti. Tekijdt arvioivat maalin pysyvin kirk-
kaana ainakin pari vuotta. Siihen ennustukseen paat-
tyy opiskelijan paperi, joka on nakojaén jatetty Egonin
kaoottiselle tyopoydélle jo melkein kuukausi sitten.
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Egon naksuttelee kieltddn kitalakeensa ja tuhisee.
Hianen molemmissa sieraimissaan kasvaa tuuheasti
harmaata karvaa. Hin huomaa karvat joskus sosiaa-
lisissa tilanteissa, joissa karvoja ei saisi olla, mutta
unohtaa ne silloin, kun niité olisi mahdollista paésté
rauhassa leikkaamaan. Vasen sierain vinkuu. Eipa
pysynyt maali kirkkaana paria vuotta, ei edes kahta
pdivad, Egon ajattelee. Yhtadn ajantasaista kuvaa
portaista ei kuitenkaan 16ydy, vaikka kuinka selaa.
Missé kaikki tuoreet kuvat ovat?

Hei! Pahoittelen, ettd vastaukseni on hieman vii-
vihtdnyt, Egon takoo sahkopostiin. Suunnitelmasi
on oikein hyvd! Olet kuitenkin varmaan seurannut,
mitd taideteokselle on avajaisten jélkeen tapahtunut.
Miten ndmd viimeaikaiset tapahtumat vaikuttavat
tutkimukseesi? Egon ei keksi, miten jatkaa.

Miten tutkimuksesi vaikuttaa niihin, hanen tekisi
mieli kysya.

Egon ei ole koskaan kdynyt Malminkartanon-
huipulla. Hin antaa ajatustensa livetd tutkimussuun-
nitelmasta ja miettii, millaista olisi juuri nyt kiiveta
nuo kaikissa vireissa loistavat portaat ylos ja seistd
kaupungin korkeimmalla paikalla kasvot pdin navak-
kaa mereltd puhaltavaa tuulta. Pullistuisiko kulunut
anorakki purjeeksi? Nayttdisiko kaikki maan pinnalla
olevan hyvin?

Nayttavatko portaat todellisuudessa yhta varikyl-
laisilta kuin kuvissa? Valitettavan harva asia nayttéa.

Helsingin siluetti on matala. Ylimmaélta portaalta
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paitsi mataluuden, my6s pusikkoisuuden huomaa
hyvin. Helsinki ndyttdad yhdeltd suurelta sekamet-
saltd, joka paikoitellen jo kellastuu. Sielld taalla
kohoaa tikkumaisia nostokurkia. [lman muutamaa
tiheiden latvusten keskeltd nousevaa yksindistd
pilvenpiirtdjad mistdén ei voisi péételld olevansa
kaikkien toistaiseksi voimassa olevien mittapuiden
mukaan aivan kunnollisessa eurooppalaisessa paa-
kaupungissa.
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Romaani abtaista rooleista,
adrilitkkeiden noususta, varien muuttumisesta

ja kunnian katoavaisuudesta

Egon on mies, joka ei haluaisi uskoa
peilikuvansa kertovan totuutta.
My6s muu todellisuus tuntuu sarjalta epaonnistumisia.
2% ) P
Egon opettaa valtiotieteellisessi tiedekunnassa,
pitdd huolta vuoteenomasta didistddn ja

yrittdd sailyttad kontaktin aikuiseen poikaansa.

Hin tuntee surua, josta ei saa otetta,
J

ja drtymysti, joka on aina turrutettavissa.

Kaiken ympirille levittiytyy Helsinki
limpimine elokuisine 6ineen, oikullisine talvineen
ja portaineen, jotka on maalattu sateenkaaren vireihin
mutta jotka joku kiy aina

uudestaan maalaamassa mustavalkoisiksi.
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