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Alkusanat

Ajatus tdstd kirjasta syntyi koronaviruksen ensimmiisen aal-
lon ajheuttaman eristyksen aikana. Kdvelimme ystévani kans-
sa lenkilld rinnakkain, parin metrin etdisyydelld toisistamme,
koettaen yhtiaikaisesti kuulla toisiamme ja pitdd turvavilin
keskendmme seké suhteessa muihin lenkkeilijoihin. Puhuim-
me eristyksen vaikutuksista ja inhimillisten kohtaamisten mer-
kityksestd — siitd, miten tirkeiltd kaikki toiveikas tuntuu yk-
sindisend aikana. Pohdin ddneen ty6tini psykoterapeuttina ja
sen kautta avautuvia toiveikkuuden hetkia. Eldmén olosuhteet
eivit ole aina muutettavissa, mutta toisinaan mielessé tapahtuu
liikkahduksia, jotka avaavat silti mahdollisuuden muutokseen.
Syntyi idea kirjasta, joka voisi kertoa psykoterapiasta ja siitd
seuranneista toivotuista muutoksista ihmisten eldméssa.

Etsin haastateltavia ottamalla kutsukirjeelld yhteytta tunte-
miini, eri puolilla Suomea tyoskenteleviin psykoterapeutteihin.
Pyysin psykoterapeutteja miettimiin vastaanotollaan hiljattain
padttyneitd ja paattymassi olevia psykoterapiaprosesseja — oli-
ko niiden joukossa onnistumisia, joista asiakas voisi olla halu-
kas kertomaan haastattelussa? Esitin kutsukirjeessd arvelun,
ettd vaikka asiakas ei lopulta haluaisi kertoa kokemuksistaan
kirjassa, jo haastattelumahdollisuuden puheeksi ottaminen
voisi olla hyodyllisté ja vahvistaa psykoterapeutin ja asiakkaan



yhteistd havainnointia tehdyn ty6n onnistuneista tuloksista.
Kerroin my®ds, ettd haastatteluun osallistuminen voisi tarjota
haastateltavalle mahdollisuuden sanoittaa kokemaansa ja pa-
ketoida onnistumisen kokemusta sanoiksi vield uudella taval-
la uuden ihmisen kanssa. Kaikki haastatellut ldhtivit mukaan
omasta aloitteestaan, ottamalla itse minuun yhteyttd. Kaikkien
kirjaan mukaan lihteneiden kokemuksia on kuvattu téssi kir-
jassa, eikd kukaan mukaan lihteneisti jittdytynyt kesken pois.

Tami kirja on kirjoitettu vuosina 2019-2021. Korona-pan-
demian vuoksi ldhes kaikki haastattelut on toteutettu etiyhtey-
den vilitykselld. Etdyhteys voi joskus olla etidnnyttivi, mutta
taman kirjan tekemisessd se on ollut verraton apu, koska kirjan
haastattelut oli mahdollista toteuttaa joustavalla aikataululla ja
vilimatkoista riippumatta. En olisi osannut kuvitella haastatte-
levani ihmisid ndin henkilokohtaisista aiheista videovilitteises-
ti. Siihen olen kuitenkin saanut oppia ja samalla huomannut,
ettd kohtaamisen mahdollisuudet lisddntyivit. Sama ilmi6 on
toteutunut yhtiaikaisesti koko suomalaisen mielenterveystyon
kentilld: ldhes kaikki ammattilaiset ovat siirtyneet ainakin vili-
aikaisesti tyoskentelemédin my0s etind ja tietokoneavusteisesti.
Se on lisinnyt mielenterveyspalveluiden joustavaa valtakunnal-
lista saatavuutta.

Pidin tavoitteenani, ettd haastattelut ja niiden jilkeinen
kirjallinen tyo toteutuisivat kunkin kertojan tarinaa kunnioit-
tavalla tavalla, jotta ne tukisivat haastateltavan elimintarinan
ja psykoterapiakokemuksen jdsentymistd. Kirjoitettuani en-
simmiisen haastattelun jilkeen ensiversion kertoja sai sen aina
luettavakseen, jotta hin sai mahdollisuuden sdddelld kokemuk-
sensa kuvausta ja osallistua aktiivisesti sen hiomiseen. Ensiver-
sion jalkeen kokemus yleensi tiydentyi ja tdsmentyi, joskus se
kédntyili ja eli vield moneen suuntaan. Joka kerta minua jannitti



lihettdd kuvaus haastatellulle: Olinko ymmirtinyt hinti? Riit-
tivitko sanani kuvaamaan toisen ainutlaatuista psykoterapia-
matkaa? Samoin kertojia jannitti: Miltd hyvin henkil6kohtaiset
kokemukset kuulostaisivat kirjoitettuina? Tulinko lainkaan
kuulluksi? Kertojien ajatuksia kirjoitusprosessista on 16ydetta-
vissd kunkin psykoterapiakokemuksen kuvauksen lopusta.

Alusta saakka oli selvii ja ddneen lausuttua, ettd haastateltu-
jen henkilG6llisyytti ei tule tuntemaan kukaan muu kuin mina.
Osalle kertojista timi yksityiskohta oli yhdentekevd, osalle taas
olennaisen tirked. Yksityiskohtia, erityisesti kolmansia osa-
puolia koskevaa tietoa, on tarvittaessa muokattu tunnistamisen
estimiseksi. Olennaista kokemuksellista sisélto4 ei kuitenkaan
ole muokattu, vaan olen kaikissa kirjoittamisen vaiheissa pyr-
kinyt kuvaamaan kokemukset mahdollisimman autenttisina ja
kertojan omin sanoin.

Haastateltavia luokseni ohjanneiden psykoterapeuttien tie-
toja ei kerrota, jotta salassa pidettivii tietoa asiakkuudesta tai
kertojien kotipaikkakuntia ei voida péitelld kirjasta. Haluan
silti tdssdkin yhteydessi kiittdd ystdvidni ja kollegoitani vank-
kumattomasta tuesta timén kirjan tekemisessi. Otitte kirjoit-
tamistyoni omaksenne ja kannoitte sitd mielesséinne — ohjasitte
haastateltavia luokseni ja autoitte jisentimién titi kirjoitus-
projektia, tunteita ja elimii. Tatd kirjaa ei olisi ilman teiti ja
tekemiénne tyota.

En pitinyt mahdollisena haastatella omia psykoterapia-
asiakkaitani. Tuntui eettisesti liian pulmalliselta tuntea haasta-
tellun eliminkulku luotetun psykoterapeutin roolista kisin ja
pyytaa lupaa avata sitd muiden luettavaksi. Tima rajaus sulki
kirjasta pois joitakin hyvin tuntemiani kasvun ja toivon tarinoi-
ta. Kiitos jokaiselle asiakkaalleni. Ilman teitd en ymmaértiisi pal-
joakaan siitd, mistd timai kirja pyrkii kertomaan.



Timin kirjan ensimmdinen osa on varattu psykoterapiassa
kiyneiden kokemuksille. Niiden lomaan on sijoitettu tieto-
lukuja, joissa kerrotaan joistakin psykoterapian keskeisistd
kysymyksistd. Tietoluvut kommentoivat usein jotakin edelld
psykoterapiakokemuksissa esiin noussutta teemaa tai yksityis-
kohtaa, mutta ovat kuitenkin niista erillisid, itsendisia kokonai-
suuksia.

Kirjan toisessa osassa psykoterapeutit kertovat onnistunees-
ta psykoterapiasta oman tyonsd nikokulmasta. Kirjaan haasta-
tellut psykoterapeutit ovat eri henkilditd kuin haastateltavia
luokseni ohjanneet. Talld rajauksella olen pyrkinyt pitimiin
huolta, etteivit haastatellut joutuisi vertaamaan ainutlaatuista
psykoterapiakokemustaan oman psykoterapeuttinsa nikemyk-
siin onnistuneesta psykoterapiasta. Salassapitovelvollisuuden
vuoksi ammattilaiset eivit voi tietenkidin kertoa tydssidn ta-
paamiensa asiakkaiden asioista. Sen sijaan pyysin psykotera-
peutteja kuvaamaan omasta nikokulmastaan psykoterapeut-
tisen muutosprosessin onnistumista: miti silloin tapahtuu ja
miltd se psykoterapeutista tuntuu.

IThmisen ymmirrys oman eliménsi kulusta on yksi mie-
lenterveyden tukipilari. Silloin kun eldméntarina on mielessa
melko ehyt ja looginen, ihminen voi kokea kiinnittyvinsi sii-
hen. Repaleinen ja poukkoileva tarina voi sisdltdd traumaat-
tisia kokemuksia tai vaikeuksia 16ytdd elimén tapahtumien
vilisid yhteyksid, mieltd. Meille ihmisille on ominaista pyr-
kid ymmartdmidn kokemuksiamme, niiden vilisid yhteyksid
ja rakentaa niistd kokonaisuuksia. Sanoitettuina koetut asiat
jisentyvit mielessimme, jolloin niitd voi jakaa myos muille.
Kerrotut kokemukset eivit ole sama kuin alkuperdinen koke-
mus - sanat irrottavat meidat vilittomaistd kokemisesta. Ker-
tojina siirrymme samalla tutkimaan ja tulkitsemaan koettua:
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valikoimme esimerkiksi, mitd kerromme ja millaisin paino-
tuksin.

Kertomisella on usein psykologisesti yhdistivd vaikutus:
Parhaimmillaan kertoja itse 10ytdi sanoittamalla uusia yhteyk-
sid kokemaansa, kuulijat puolestaan ymmaérrysti toisen ihmi-
sen mielesti ja sen toiminnasta. Joskus kuulija saattaa samastua
kokemuksiin ja ymmartdd syvillisesti, mitd kertoja tarkoittaa.

Emeritusprofessori Jarl Wahlstrom opasti minut tarinallisen
psykoterapiatutkimuksen ja monien aihetta avaavien tutkimus-
artikkeleiden pariin. Luettelo timin kirjan tekemisessi kiyte-
tyistd tutkimus- ja kirjallisuusviitteistd 10ytyy kirjan viimeisiltd
sivuilta.

Sanat ja kieli eivit ole kuitenkaan ainoa kanava kokemuk-
siin. Toisinaan luova ilmaisu auttaa tavoittamaan jotain aivan
olennaista, johon sanat eivit ylli. Pyysin jokaista psykotera-
piakokemuksestaan kertonutta miettiméén, tulisiko siitd mie-
leen jotain runoa, laulua, kuvaa tai kuvia tai muuta kokemusta
kiteyttévdd. Sanoituksia, runoja ja kuvien kuvauksia kulkeekin
mukana kirjan sivuilla. Lista psykoterapiakokemuksia kiteytta-
vistd musiikista 16ytyy sivulta 270.

Pitkin kirjaa toistuvat sanaparit "psykoterapeutti” ja "tera-
peutti” seki ”psykoterapia” ja “terapia”. Ne eroavat suomalai-
sessa kiytinnossé ratkaisevasti toisistaan. Arjessa paadytddn
usein puhumaan yksinkertaisesti terapiasta ja terapeuteista,
vaikka tarkoitettaisiin psykoterapeutteja ja psykoterapiaa. Niin
tassikin kirjassa. Lukijan on kuitenkin tirkedd huomata, ettd
kaikki tdssé kirjassa kuvattu ty6skentely on nimenomaan psy-
koterapiaa ja hoitoa tarjoavat ihmiset ovat koulutettuja psyko-
terapeutteja, ellei muuta ole erikseen mainittu. Ndiden késittei-
den eroista ja merkityksistd kerrotaan liséa sivuilla 213 otsikolla
“Terapiaa, psykoterapiaa vai yksisarvishoitoa”.
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Toinen sanapari, jonka kanssa jouduin titi kirjaa kirjoittaes-
sani paljon tekemisiin, on "potilas” ja "asiakas”. Ndiden kahden
vilinen valinta ei ole yhti selkeé kuin edellinen. Kumpikin sana
nimittdin sopii psykoterapiaan. Potilaat ovat niitd, joita hoi-
detaan. Asiakkaat ovat niitd, jotka saavat palvelua. Molempia
tapahtuu psykoterapiassa. Usein psykoterapeutit vakiintuvat
kédyttimadn jompaakumpaa sanaa puhuessaan kivijoistd vas-
taanotollaan. Keskusteluissa tyonohjaajan tai kollegan kanssa
kisite saattaa taas vaihtua toisen osapuolen kéyttimddn. Voi
kiydi niinkin, ettd ihminen tulee psykoterapiaan potilaana ja
ldhtee asiakkaana. Kisitettd ei kuitenkaan tavallisesti vaihdella
pitkin potilaskertomusta.

Toimijuus on mielen hoidossa keskeisté. Silld tarkoitetaan
ihmisen kokemusta siité, pystyyko hin vaikuttamaan itseensi,
elimiinsi ja olosuhteisiinsa. Psykoterapian alkaessa ihminen
hakee apua. Oireet tai ongelmat saattavat tuntua piinaavilta ja
ylitsepddsemittomiltd, ja avun etsijin mielessd voi olla toive
vahvemman ja viisaamman neuvoista. Psykoterapian edetessi
tilanne voi muuttua. Yhtend onnistuneen psykoterapian tulok-
sena voidaankin pitd sité, ettd ihminen siirtyy mielessdén ob-
jektista subjektiksi — oireidensa uhrista niiden havainnoitsijaksi
ja ymmairtijiksi. Siirtymi kertoo, ettd ihminen on oppinut ym-
mirtdimidn aiempaa paremmin mielensé toimintaa ja voi ottaa
oman eldméntarinansa kertojan roolin.

Aina tarina ei synny jirjestyksessd. Se nikyy monissa timin
kirjan kuvauksissa: ymmarrys siitd, mitkd menneisyyden koke-
mukset ovat olennaisia ja miten ne elivit mukana nykyhetken
asioissa, syntyy usein vasta psykoterapeuttisen tutkimustyon
kautta. Lukija saattaa ehkd kummastella, miksi kertojan tarina
aaltoilee nykyhetkesti taaksepiin ja taas takaisin. Se on psyko-
terapiaprosessille tyypillistd. Psykoterapiassa ei ole oikeaa jér-
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jestystid. Mieli tydskentelee kokemusten parissa siini tahdissa
kuin se on psykologisesti mielekistd. Tdtd luontaista ajallista
polveilua olen halunnut timin kirjan kuvauksissa sdilyttaa.
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OSA 1

Psykoterapiassa






Ihan hyvinhén sinulla menee
Pilvi

Ahdistus alkoi jo yldasteella ja kiristyi lukioidssi. Kivin kun-
nianhimoisen vaativaa koulua ja treenasin yhtd kunnian-
himoisesti tanssia. Rakastin tanssimista, mutta siihen liittyva
kilpailullinen ilmapiiri vahvisti elimani vaativautta. Minulla
oli todella kiireistd, pdivit kulkivat minuuttiaikataululla aamu-
kahdeksasta iltakahdeksaan. Minun piti aina suorittaa ja ylittad
itseni. Menestyin ja suoriuduin hyvin. Sisdisesti olin kuitenkin
masennuksen ja ahdistuksen kierteessd, loppuunpalamisen ra-
joilla.

Tanssikoulun tunnelma oli vaativa. Laji on kilpailullinen ja
taydellisyyttd vaaliva. Vaativuutta voimisti tanssikouluni opet-
tajien ja ohjaajien suhtautuminen. Koin, ettd meiti tanssijoita ei
juuri koskaan kannustettu, ainakaan hyviksyvilli tavalla. Hyva
olo ei ollut tanssimisen tavoitteena. En muista, ettd kukaan olisi
koskaan kysynyt, miten me nuoret naiset voimme.

Pari opettajista oli tanssijoina ensiluokkaisia. Heidédn tuntin-
sa olivat korkeatasoisia ja tapansa ohjata tiukka. Kisaryhmén
tunneilla koko porukka joutui joskus punnertamaan, kun muu-
tama myohéstyi. Joskus oppilas saattoi pidtyd opettajan silma-
tikuksi koko harjoituskerran ajaksi. Opettajat tiesivit aina pa-
remmin. Se vilittyi treenaamisen tavasta ja heiddn asenteistaan.
Olimme tanssijoina ensisijaisesti vélineitd heiddn visioidensa

17



ilmaisemiseen. Tuntui, etti kunnianhimoisen vision varjolla
opettaja voi tehdd miti vain.

Joukkueemme koostui lukiolaisista ja vihin vanhemmista,
parikymppisisté tanssijoista. Kerran yksi ryhmin nuorimmista
tanssijoista ei osannut pudota lattialle ottamatta kisilld vastaan.
Se olikin koreografian vaativa osa, jota meidin kaikkien tdytyi
erikseen hioa. Oli vaikeaa saada kytkettyéd suojautumisrefleksi
pois péiltd. Hin teki pudotuksen hieman eri tavalla kuin muut,
mutta minusta se ei juurikaan erottunut isossa joukossa. Opet-
taja kiinnitti kuitenkin kaikkien huomion tdmin tanssijan pie-
neen epionnistumiseen ja vaati, ettd me kaikki teemme timén
yhden kohdan yhdessd niin monta kertaa, ettd hin oppii sen.
Meiti oli kaksikymmenti, ja me kaikki putosimme piin lattiaa
uudelleen ja uudelleen ja uudelleen. Se oli kauheaa. Olin huo-
jentunut siitd, etten ollut itse juuri silld kertaa silmitikkuna,
mutta samalla olin syddmesséni silmatikuksi joutuneen puolel-
la. Hinen saamansa kohtelu tuntui todella ikéviltd ja epareilul-
ta. Ei sellaisen paineen alla voi edes oppia mitién uutta. Hin
lopetti tanssimisen aika pian timin jilkeen.

Usein opettaja valikoi joukosta muutaman, jotka osasivat ha-
nen mielestién ilmaista teosta ”oikein”. Muut joutuivat katso-
maan, kun taitavimmiksi nimetyt esittivit taitojaan. Siitd syntyi
tanssijoiden keskuuteen paljon vastakkainasettelua ja vertailua.

Yhden tanssijakaverini kanssa teimme itse oman koreogra-
fiamme kilpailuja varten. Opettajamme oli tulossa kisoihin tuo-
mariksi, joten hén ei voinut suoraan ohjata meitd kisasuorituk-
sessamme, ettemme olisi saaneet kilpailuun kohtuutonta etua.
Hin kuitenkin katsoi koreografiamme lipi, kun esitimme sen
muille tanssikoululaisille juuri ennen kisoihin 1dht6d saadak-
semme viime hetken vinkkeji. "No, eipé tarvitse hivetd”, hian
tokaisi meille palautteeksi. Jiin himmentyneisiin tunnelmiin.
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Myohemmin hinen sanansa alkoivat tuntua todella ankeilta.
Huomio oli itse tekemdmme koreografian ja tanssin sijasta ha-
nen tunteissaan ja hinen maineensa siilyttdmisessa. Parjisim-
me itse kisoissa hyvin, mutta opettajan ensireaktio ponniste-
lumme tuloksiin jdi mieleen.

Ensimmadisen kerran hakeuduin avun piiriin lukion toisen
vuoden keviilli. Kerroin silloin vanhemmilleni, ettd minul-
la on vaikea olo, ja pyysin péddstd puhumaan mielenterveyden
ammattilaisen kanssa. Perhetaustani on konservatiivis-kris-
tillinen. Aitini jarjesteli minulle kontaktiensa kautta piadsyn
sielunhoitaja-terapeutin luo.

Minua auttoi jo se, ettd oli paikka, jossa puhua. En kuiten-
kaan pdissyt sielunhoitoterapiassa kunnolla kisiksi niihin
asioihin, joiden kasittely olisi auttanut minua. Terapeutti oli
yksityinen ammatinharjoittaja, ja mielestini hoidosta jii puut-
tumaan tilanteeni kokonaisvaltainen arviointi ja ohjaus. Asiat ja
ongelmat, joita mietin, eivit ehké oikein sopineet sielunhoito-
terapian aiheiksi. Tai ainakin itse koin ongelmani liian arkisina.
Jalkeenpidin mietin, ettd ehk niisté olisi voinutkin puhua, mut-
ta mielesséni oletin terapiaan hengellisid merkityksié, jotka ei-
vit oikein sopineet yhteen mieltini painavien asioiden kanssa.
Koin vaikeaksi puhua mielenterveysongelmistani suoraan, eiki
terapeutti ottanut niitd koskaan puheeksi. Perheesséni seksuaa-
lisuuteen liittyvit kysymykseni eivit kuuluneet hyviksyttivien
keskustelunaiheiden joukkoon, joten oletin, etti niisti ei voisi
puhua sielunhoitoterapeutinkaan kanssa.

Yhteistyosuhteemme sielunhoitoterapeutin kanssa ei oikein
toiminut. Olen luonteeltani sellainen, ettd kaipaan aktiivista
vuorovaikutusta, ja hiljaiset hetket herittivit minussa sosiaali-
sen vastuunkantajan. Aloin téyttdé hiljaisuuksia ja yritin keksiéd
terapiakdynneille puhuttavaa, ettei ahdistava hiljaisuus tayttaisi

19



huonetta. En tiedd huomasiko terapeuttini, ettd minua ahdisti.
Hin oli aika paljon hiljaa, ja mini tein t6itd keskustelun jatku-
misen eteen. En osannut silloin kiinnittdd niihin asioihin huo-
miota. Arvelin, etten osannut olla terapiasuhteessa oikein. Olin
niin uuvuksissa, etten jaksanut ponnistella enempié suoriu-
tuakseni terapiassani paremmin. Kévin sielld, koska se terapia
oli minulle tarjottu. En tiennyt, etté se voisi olla toisenlaista.

Abivuonna kivin myds joitakin kertoja lukion opintopsyko-
login vastaanotolla. Ymmairsin, ettd hinelld oli paljon asiakkaita
ja yritin parjitd satunnaisilla keskustelukdynneilld. Opintopsy-
kologi rohkaisi minua toteamalla ettd ”ihan hyvinhin sinulla
menee”. Se lause on jidnyt mieleeni, koska siihen kiteytyvit
avun saamisen vaikeuteni.

Taytin seka sielunhoitaja-terapeutin ettd opintopsykologin
luona masennusoirekyselyn. Sain molemmilla kerroilla keski-
vaikeaa masennusta kuvaavan pisteméirin. Jiin sen kanssa
kuitenkin yksin. En kokenut etti sielunhoitaja-terapeutti olisi
arvioinut tilannettani laajemmin, ainakaan minun kanssani. Se
keskusteluhoito vain alkoi ja sitten jatkui. Kdvin juttelemassa,
mutta en oikein tiennyt, miti sielli olisi tarkoitus tehdi. Olin
hdmmentynyt siitd, etten tiennyt miksi olen sielld ja pelkdsin,
ettd varaan paikkaa joltakin toiselta, joka tarvitsisi apua minua
enemman.

Erdille opintopsykologikdynnille tullessani oloni oli tosi
hankala. Otin puheeksi masennusldikityksen mahdollisuuden,
koska olin kuullut, ettd se saattaisi auttaa vaikeimpiin oloihin.
Psykologi sanoi, ettei hin vield téllaisten keskivaikeiden oirei-
den vuoksi suosittelisi sitd. Se jii mieleeni. Paittelin, ettd han-
kalien olojen kanssa kuuluisi vain pérjitd paremmin. Kirjoitin
ylioppilaaksi, ja tapaamiset opintopsykologin kanssa paéttyi-
vit, kun lukio loppui.
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Suorituskeskeiseen ilmapiiriin tottuneena minun oli var-
maan vaikeaa pyytid sitd, mitd tarvitsin. Jilkeenpdin ajatte-
len, ettd olisin juuri tuohon aikaan tarvinnut aika paljonkin
psykologista apua. Vaikutin varmaan pirjaavaltd, mutta olisin
tarvinnut ammattilaisen tukea tilanteeni arviointiin. En yhtéian
tiennyt, miten palvelujérjestelmé toimii, ja olisin tarvinnut sii-
né ohjausta. Olin niin nuori, etten tiennyt juuri mitdan ndistd
asioista. Jilkeenpiin olen ajatellut myos, etteivit vanhempani-
kaan ehké tienneet kovin paljon mielenterveyden hoitamisesta.
Heilld ei tainnut olla esimerkiksi tietoa mahdollisuudesta saada
Kelan tukea psykoterapiakaynteihin. Sita ei kylld olisi saanut-
kaan sielunhoitoterapeutin kéynteihin, koska hin ei ollut kou-
lutukseltaan laillistettu psykoterapeutti.

Jossain vaiheessa ditini kysyi, miltd minusta tuntuu kéydé
sielunhoitoterapeuttini luona. Kerroin miettivini, tarvitsenko
sellaista apua. Aiti pohti kanssani kdyntien hintaa, ja muistan
toistaneeni aiemmin kuulemani arvion: “Than hyvinhén mi-
nulla menee - ei niistd kiynneistd kannata enidd maksaa.” Sen
keskustelun jilkeen ilmoitin terapeutilleni, ettd joudun lopet-
tamaan kdynnit. Muistan, etté terapeutti oli hieman ylldttynyt,
mutta ei kommentoinut asiaa kummemmin. Hinen reaktionsa
tuntui minusta jotenkin vaimealta. Tapasimme vield yhden ker-
ran, ja sitten kiynnit loppuivat.

Kirjoitettuani ylioppilaaksi en halunnut hakea mahdolli-
simman vaativaan jatko-opiskelupaikkaan niin kuin monet
lukiokaverini. Tunsin, ettd minulta odotettiin opiskeluputken
jatkamista, mutta paitin poiketa oletetulta uralta. Hain opiske-
lemaan ammattikouluun ja paésin toivomalleni alalle.

Pidin opiskelusta ammattikoulussa ja nautin konkreettisesta
tekemisestd. En ollut enéd niin dérirajoilla kuin lukiossa. Ela-
ménrytmini ei kuitenkaan muuttunut kovin paljon. Tanssin yhi
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kunnianhimoisesti, ja se aikataulutti eliméni edelleen tiukan
suorituskeskeiseksi.

Valmistuttuani ammattikoulusta olin aivan loppu. Jiin tyot-
tomind kotiin. Se oli ehki viistimétonta: silhen mennessi oli
kertynyt niin paljon uupumusta ja kuormaa, etten enié jaksa-
nut. Samalla elama tuntui kuitenkin kaiken kiireen jéilkeen tyh-
jaltd, ja minun oli vaikeaa olla ilman méairitietoista tekemisté.

Tyo6ttomit pdivit ahdistivat. Toivoin lisdd apua mielenter-
veyteni hoitamiseen. Lukioajan kontaktit olivat kuitenkin pét-
tyneet, ja uusien hakeminen tuntui vaikeammalta, kun en ollut
endd opiskeluterveydenhuollon piirissd. Monien vuosien ajan
olin uskotellut itselleni, etteivit minun ongelmani olleet avun-
pyynnon arvoisia. Vertasin itsedni aina epimaéardisesti niihin,
joilla on "oikeita ongelmia”, miti ikind se tarkoittaakaan. Vuo-
sien ylisuorittamisen ja jaksamisen dérirajoilla elimisen jélkeen
16ysin itseni tilanteesta, jossa olin loppuun palanut, jatkuvasti
ahdistunut, ty6ton ja pelkisin tulevaisuutta. Monet liheiset ih-
missuhteenikin kérsivit, ja se tuntui vievin pohjan kaikelta.

Alitini tiesi, miten vaikeassa kohdassa elimissini olin ja kut-
sui minut yhteni péivini kanssaan aamiaiselle. Pdddyimme
syoméin ABC:lle. Muistan, miten istuin ikkunanvieruspoydas-
sd ja yritin saada jotain alas. Oloni oli etova. Tunsin ruumiini
voimattomaksi ja keskivartalossani tuntui kummallista kipua,
painetta ja arkuutta. Tuntui, ettd mielen synkkyys valtasi ke-
honikin; kuin sekd mieleni ettd kehoni hyokkaiilisivit minua
vastaan. Minun téytyi vain vastaanottaa se kaikki ja selvit siitd
jotenkin. Aiti oli ymmirtiviinen ja huolissaan minusta.

Siini hiljaisen ABC:n sohvalla, lamaantuneena ja kivuissani
istuessani ajattelin, etten jaksa endd yksin kammeta itseéni péi-
vista toiseen. Pédtin, ettd nyt tartun asiaan. Otin puhelimeni ja
kévelin ravintolan oranssien tunnelmavalojen alta kohti lahjata-
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varaosaston kirkasta loisteputkivalaistusta. Samalla kerroin ter-
veyskeskuksen ajanvarausnumeroon vastanneelle henkil6lle,
ettd ahdistaa, paljon. Se oli vaikeaa, mutta tiesin, ettei minulla
ollut parempiakaan vaihtoehtoja.

Pidsin ladkérin vastaanotolle ja kerroin hinelle, milld tolalla
asiani olivat. Laakari arveli, etté kyse voisi olla yleistyneestd ah-
distuneisuushiiriostd. Hin antoi minulle psykologin puhelin-
numeron. Ladkiri kertoi ennakoivasti, ettd aikaa psykologille
olisi vaikeaa saada. Hin tsemppasi kuitenkin soittamaan monta
kertaa, niin kauan ettd saisin yhteyden. Sain saman ohjeen ys-
tivaltini, joka oli ollut vastaavan kaltaisessa tilanteessa. Niinpd
soitin aina uudestaan, ja lopulta sain soittooni vastauksen. So-
vimme psykologin kanssa kéyntiajan.

Aikaisempien kokemusteni perusteella tiesin, ettd minun
pitdisi kahden kéynnin aikana vakuuttaa timé ihminen avun
tarpeestani. En odottanut paljonkaan, mutta tiesin, ettd apua
saadakseni minun téytyisi yrittda kaikin voimin.

Muistan, ettd huoneessa numero 6 oli kaksi tuolia, kirkas va-
laistus, tietokone, kertakdyttomukeja, neniliinoja sekd ystévél-
linen ja rennon oloinen psykologi. Kerroin hinelle taustoistani,
elamastini ja ajankohtaisesta tilanteestani. Hin vuoroin kuun-
teli minua ja vuoroin kertoi omia ajatuksiaan kuulemastaan.
Hin vaikutti olevan aidosti kiinnostunut tilanteestani. Hén esit-
ti tismillisid kysymyksii, joista ei vilittynytkdan kuulustelua tai
arviointia. Ylldtyin siitd, ettei minun tarvinnut vakuutella hian-
td, saati anella apua tai liioitella. Tuntui, ettd psykologi kuuli
minut.

Kerroin kaikki huoleni jo silld ensimmaiselld tapaamisker-
ralla. Pelkisin, ettd terveyskeskuspsykologi sanoisi samaa kuin
opintopsykologi: ettd minulla menee riittivan hyvin enké tar-
vitse apua. Pelkisin, ettd hin toteaisi minulla olevan jo riitté-
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visti selviytymiskeinoja. Tai ettid hédnelld olisi jonossa monta
muuta, jotka tarvitsisivat timin tapaista apua enemmén kuin
mini. Pelkojeni vastaisesti psykologi sanoikin, ettd pohdiskele-
vuuteni ja taitoni voisivat olla etu psykoterapiassa. Ettd voisin
hyotyé psykoterapiasta juuri siksi, ettd olen sellainen kuin olen.
Tuntui, ettd hin uskoi minua. Hén olikin minun puolellani.
Olin ollut niin kippurassa ongelmieni kanssa, etten ollut tullut
edes ajatelleeksi, etti ominaisuuteni voisivat olla etu eivitki
poissulkukriteeri. Se oli minulle tirked hetki.

Tapaamisen jilkeen ostin itselleni palkinnoksi take away
-kahvin ja valitsin pidemmin reitin kotiin. Oloni oli himmen-
tynyt mutta keved.

Piisin jatkamaan kiyntejd terveyskeskuspsykologin luona.
Kelan tukemaan kuntoutuspsykoterapiaan hakeutumisessa ku-
lui vuosi ensimmadisestd yhteydenotostani, mutta piésin aloit-
tamaan terapian jo sind aikana psykoterapeutiksi opiskelevan
psykologin koulutuspsykoterapiapotilaana. Hinen valmistut-
tuaan padsimme jatkamaan yhdessé Kelan tukemaa kuntoutus-
psykoterapiaa.

Viimeisen vuoden ajan olen ollut Kelan tukemassa kuntou-
tuspsykoterapiassa. Vuoden aikana on tapahtunut enemmin
kuin olisin ABC:lla kipuillessani uskaltanut edes haaveilla.
Psykoterapian myo6ta olen loytinyt uutta itseluottamusta ja
uskaltanut vihitellen suunnitella tulevaisuuttani. Olen oppinut
erilaisia keinoja eldd ahdistuksen kanssa. Kehoni kiputilat ovat
ahdistuneisuuden lieventymisen myo6td helpottuneet. Olen
tullut tietoiseksi monista haitallisista ajatusmalleista, joiden
alaisuudessa olen eldnyt. Olen saanut tarvitsemaani tukea ja
rohkaisua ja uskaltanut hakea opiskelemaan. Olen selviytynyt
haastavista, moniosaisista yliopiston pidsykokeista. Olen op-
pinut hallitsemaan ajankédyttddni paremmin ja huomioimaan
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omat voimavarani arkea suunnitellessani.

Olen kiitollinen siitd, miten hyvédd apua nyt saan. Minulle
sopii psykoterapeuttini tapa olla aktiivisesti vuorovaikutukses-
sa kanssani. Vililld terapeuttini haastaa minua. Hén palauttaa
asioita mietittdvikseni. Terapiatyoskentely on reflektiivisti.
Tutkimme yhdessé, miten tydmme toimii. Tulen huomioiduk-
si. Psykoterapeuttini tuntuu tarkkaavaiselta ollessaan kanssani.
Hin ei jitd minua yksin hiljaisuuteen.

TerapiatyOskentely ei ole liian vakavaa. Joskus psykotera-
peuttini saattaa kommentoida asioita ironisesti, ja se sopii mi-
nulle. Terapeuttini selvésti ymmartdd minun huumorintajuani.
Jos joskus tuntuisi hankalalta, se olisi helppoa ottaa puheeksi.
Terapeuttini tarkistaa usein, onko hin ymmaértinyt minua oi-
kein ja saattaa kysyd “tatdko tarkoitit?”. Sellaisessa tilanteessa
olisi helppoa sanoa, jos jokin tuntuisikin hankalalta.

On ollut opettavaista ymmairtdd, miten vaikeaa avun pyyté-
minen voi olla. Olen omien kokemusteni kautta oppinut, ettd
masennus voi nakyi eri ihmisilld eri tavoin. Jotkut jaksavat kay-
dé koulussa ja treenata aktiivisesti, ja silti masennus on sielld
alla voimakkaana, kaikessa mukana.

Opiskelen nykyddn yhteiskuntatieteitd. Ndmai asiat ovat sil-
lakin kentalla tarkeitd. Tieddn, ettd kaikkein vaikeinta avun saa-
minen on ihmisille, jotka ovat yhteiskunnan rakenteiden ulko-
puolella. Usein on ratkaisevaa, ettd joku ammattilainen todella
kuulee apua hakevan ihmisen tilanteen. Avun saamiseen riittii
yksikin ihminen, joka haluaa ymmartdd. Minulle ratkaisevaa oli
se, ettd kohtasin minua hoitaneen terveyskeskuslddkirin, joka
lyhyen tapaamisemme aikana tavoitti haténi. Ja se ettd paasin
psykoterapiaan.

Matka itseeni on ollut kaikessa aitoudessaan kiped ja moni-
syinen, ja se jatkuu edelleen. Psykoterapiassa olen saanut tur-
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vallisen ja avoimen ympdriston, jossa kulkea. Minulle se on ol-
lut kddnteentekevad.

Koen, etti olen kulkenut vastavirtaan. Ammattikoulun jal-
keen olin pari vuotta tyottomina ja nyt suoritan ylempai kor-
keakoulututkintoa. Avun saaminen on ollut siini aivan ratkai-
sevaa. Pelkésin padsykokeita, enki olisi ehki selviytynyt niistéd
ilman sitd kannattelua ja henkistd valmistautumista, jota paésin
psykoterapeuttini kanssa tekeméin. Kdvimme sitd lipi ainakin
puoli vuotta ennen péadsykokeita. Selviydyin padsykokeissa hy-
vin ja padsin opiskelemaan unelma-ammattiini.

Opintojen ohessa ohjaan tanssia viikoittain ja toimin henki-
lokohtaisena avustajana. Kaikenlainen luova tekeminen innos-
taa minua. Aiempaa ammattiani hyodynnin pienimuotoisen
yritykseni kautta. Olen taas eldméssini aktiivinen, mutta jokin
on muuttunut. En endi suorita asioita muiden mielen mukaan.
Kaikki mité teen on minulle itselleni mielekdsta ja tuntuu hy-
viltd. Huolehdin omista rajoistani. Lepédn ja palaudun riitté-
vasti. Vaikka olen monessa mukana, kaikessa tekemisessini on
erilainen vire kuin ennen.

Tanssi on sdilynyt minulle tirkeédni. Perustin raskaan tyot-
tomyyskauteni aikana tanssiryhman, jonka kanssa olemme teh-
neet ihan omanlaisiamme tanssijuttuja. Meidin toiminnassam-
me tanssi ei ole urheilusuorituksia, maksimeihin venymisti ja
tiydellisen viimeistellyn suorituksen tavoittelua. Meille tanssi
on viestintdd. Haluamme tanssimalla kertoa jotain. Taydellisia
jublaliikkeitd ja nilkan ojennuksia tirkedmmaltd tuntuu kutsua
ihmisid ajattelemaan ja tuntemaan - kutsua muita tanssin avulla
mukaan vuorovaikutukseen.

Tein ryhméllemme koreografian valtakunnalliseen kilpai-
luun. Siitd tuli meiddn yhteinen juttumme. Hyvd meininki
tanssijoiden kesken tuntui koreografiaa harjoiteltaessa olevan
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kaiken tekemisemme keskus. Tuimme ja kannustimme toi-
siamme. Ei ollut yhtd suurta ohjaajan mieltd, joka taivuttaa
tanssijat tahtoonsa, vilineiksi omalle ilmaisulleen, vaan aitoa
yhteistyoté kaikkien tanssijoiden kesken. Vilitimme toisistam-
me ja olimme lopputuloksen viimeistelyssi kaikki tdysilld mu-
kana.

Menestyimme kisassa. Sitd ennen meidit valikoitiin mukaan
tiukoissa karsinnoissa satojen hakijoiden joukosta. Se kolahti:
pehmeit arvot ja toisistamme vilittdminen, kaunis ja omanlai-
nen tekeminen voivat kantaa niin pitkélle. En olisi ikind ennen
osannut kuvitella, ettd kisoihin voisi osallistua hyvilla fiiliksel-
ld. Aiemmin koin, ettd eteenpiin voi piésti vain priassddmalld
hirvedsti ja sivuuttamalla omat tarpeet. Oli ihanaa huomata,
ettd minulle rakkain ja omin tapa ilmaista voi sisdltdd myos vi-
littdmistd ja aitoja tunteita.

Minulle tanssi on nykydin taidetta. Omassa mielessini ta-
pani tanssia on keino ilmaista itsedni. Ohjaan tanssioppilaitani
huomaamaan oman ja muiden hyvinvoinnin. Tanssikoulussa,
jossa opetan, on ystévillinen ilmapiiri. Pyrin auttamaan oppi-
laita eteenpiin yhteisty6lld, en vaatimalla. Vaalin sanoja, jotka
lapsuuden tanssiopettajani antoi mukaani: vaatii urheilullisuut-
ta tanssia, mutta tanssijaksi voi tulla vain taiteilija.

Terapiaprosessini nikiékulmasta tihdn kirjaan osallistuminen oli
kokoavaa. Oli ainutlaatuista syventyd kertomaan ja saada oma
kokemus jasenneltynd takaisin.
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