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1. Luku

Onnettomuus sattui matkalla Suureen ruokasaliin. Olin otta-
nut vastaan diplomaattikunnan edustajat ja olimme siirtymässä 

juhlalounaalle. Laskeuduin seurueeni kanssa alas Juhlaportaita. En-
nen keisarinnaa kulkee ikään kuin polkua näyttäen kaksi livreepu-
kuista hovimiestä, sitten, kuuden metrin päässä ja ylhäisessä yksi-
näisyydessään tulee keisarinna, taas kuusi metriä, ja muu hovi arvo-
järjestyksessä. Ylläni oli keltainen silkkipuku, jossa oli leveät vanteet. 
Keltaisissa silkkikengissä oli puolikorko ja kapea kärki. Kengän kor-
ko jäi kiinni helmaan ja minä kaaduin palatsin portaissa koko pai-
nollani oikean jalkani päälle. Kipu iski jalkaan niin voimakkaana, että 
aloin huutaa ääneen ja voin pahoin. Ensimmäisenä viereeni hyökkäsi 
suosikkini Platon Zubov, sitten siihen juoksi lakeijoita, kamariherro-
ja ja kirkuvia hovinaisia. Joku oli jo hakemassa lääkäreitä.

Jalastani valui verta ja polvi oli vääntynyt luonnottomaan 
asentoon. Minä nimittäin kaaduin portaiden sivussa olevan kristal-
lisen kukkavaasin päälle. Se ei ollut mikään pieni vaasi, se oli miltei 
minun mittaiseni ja täynnä kesän ensimmäisiä kukkia. Makasin por-
taiden alapäässä sirpaleiden keskellä, teräviä lasinsiruja löytyi hiuk-
sistanikin.

Häpeän tätä juttua. Vaatteet repeytyivät, mutta onneksi kor-
setti vähän suojasi. Eivät sentään paljaat reidet vilahdelleet niin kuin 
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muinoin Marta Skawroñskalla, joka kaatui pyykkipaljuineen vain 
herättääkseen tsaari Pietarin huomion. Hänestä tuli sittemmin kei-
sarinna Katariina I. Paikalle kiirehti Talvipalatsin intendentti krei-
vi Barjatinski, hänen perässään juosten lääkäri Anatoli Semjonovitš 
Vasiljevski ja toinen lääkärini kreivi Baturin. 

–  Mihin te aiotte Hänen Majesteettiaan kuljettaa, huusi Bar-
jatinski. – Keisarinna täytyy viedä Juhlamakuuhuoneeseen. Hän jou-
tuu ottamaan vastaan aamusta iltaan ministereitä ja diplomaatteja. 
Lakeijat, ja leveä tuoli!

Se oli aikamoista meteliä… Jalalla ei voinut astua, lääkäri kis-
koi polveani oikeaan asentoon. He nostivat minut varovasti leve-
ään nojatuoliin, jalkaan sattui sietämättömästi, sen alle pantiin tyyny. 
Mutta niin vain minut saatiin kuljetettua suuren huoneistoni Juhla-
makuuhuoneeseen, jonka valtavassa baldakiinivuoteessa olen harvoin 
nukkunut näiden vuosikymmenien aikana. Yöuntani ei saisi häiri-
tä kukaan, sanoi Anatoli Semjonovitš. Tiesin että lääkärini sanat oli 
tarkoitettu Platon Zuboville. Todettuaan minun jääneen eloon Zu-
bov poistui kuulemma vaivihkaa. Sekä Anatoli Semjonovitš että Ba-
turin nyppivät tuntikausia minusta lasinsirpaleita, niitä oli hiuksissa-
ni, vaatteissani, oikeassa käsivarressa, ja eniten oikeassa jalassa.

Minua yritetään nostaa päivisin varovasti makuuasennosta vä-
hän korkeammalle. Kyllästyttää tämä yksitoikkoinen lepääminen, 
mutta en voi liikuttaa jalkaani, se on kääritty siteisiin ylös nivusiin 
saakka. Polvea särkee pirullisesti, haavat tihkuvat yhä, ja salaama-
ni suonipullistumat loukkaantuneessa jalassa ovat alkaneet vihoitel-
la. Yritän nukkua, mutta näen kaikkialla vain lasinsiruja… Kaipaan 
vinttikoiriani, vaikka Saucisse ja Pomme ovat riiviöitä, syövät jopa 
samettityynyt. Tulevat rauhattomiksi heti kun näkevät että minulla 
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on hätä. Ne on pitänyt ulvomisen vuoksi viedä pois koko Talvipalat-
sista.

Tämä Juhlamakuuhuone on Talvipalatsin toisessa kerroksessa. 
Ikkunat ovat korkeat, ikkunaverhot tummanpunaista samettia. Bal-
dakiinivuoteeni on valtavan suuri. Vuodettani ympäröi neljä spiraa-
lin muotoista kultakoristeista pylvästä. Päiväpeitto on tikattu keltai-
sesta silkistä. Suurten ikkunoiden välissä on kullattuja peilejä. Huo-
neen keskellä on pyöreä punainen sohva, jonka keskellä kasvaa pal-
mu. Kellokaapit olen hankkinut Italiasta. Joka seinällä on maisema-
tauluja, olen itse ostanut ne Hollannista. Kandelaabereita ja kristal-
likynttelikköjä on niin paljon, että huone kylpee valossa ja lämpenee 
kynttilöiden palaessa.

Yläpuolellani katossa on kupoli, johon on maalattu leikkiviä 
enkelilapsia. Ne ovat alastomia ja pitelevät pikku käsissään kukka-
seppelettä. Huoneen jokaisesta nurkasta kattoon ulottuvat kullalla 
kirjaillut valkoiset pylväät. Ja mitäpä siellä katonrajassa on kuin toiset 
pulleat enkelit kurkkimassa. Voi minkä prameuden ja loiston keskel-
lä sairastan. Keisarinnat ja keisarit sairastavat aina kullatuissa huo-
neissa, keisarinna Elisabet kuoli Vanhassa Talvipalatsissa. Valitetta-
vasti minun miesvainajani tsaari Pietari kuoli tavallisessa maakarta-
nossa ilman cupidoja. En minä yhteen kuperkeikkaan kuole, mutta 
sitten kun kuolen, tässä huoneessa kuolen.

Tästä huoneesta lähtee kolme ovea. Pääovi, josta tullaan ja 
mennään, toinen ovi joka vie yksityisbudoaariini, ja kolmas huomaa-
maton pieni ovi vie kylpemishuoneeseen, jossa on myös reikätuoli. 

Eilen tämä huone oli yhtäkkiä täynnä ihmisiä. Poikani suuriruhtinas 
Paavali ja hänen lapsensa kokoontuivat vuoteeni ympärille. Miniäni 
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Maria Fjodorovna oli jäänyt Pavlovskiin, hän on yhä lapsivuotees-
sa synnytettyään kahdeksannen lapsensa Annan. Mukana oli myös 
vanhin pojanpoikani Aleksander, joka on jo naimisissa Jelizaveta 
Aleksejevnan kanssa. Aleksander on seitsemäntoista, komea poika, 
aristokraattinen ja viisas. Hänen veljensä Konstantin on kuudentois-
ta, yhtä komea kuin veljensä. He ovat minulle hyvin läheisiä. Paava-
lin tyttäristä vanhin, Aleksandra, on jo nuori neiti, mutta samanlai-
siin mekkoihin puetut nuoremmat tytöt, Pienet Harakkani, Jelena, 
Maria ja Jekaterina pulputtivat koko ajan yhteen ääneen. Ihanaiseni 
Olga on kolmevuotias, laiha ja kalpea lapsi. Vedin hänet viereeni ja 
varoitin kaikkia tyttöjä satuttamasta jalkaani.

Tytöt pyörivät ympärilläni ja kyselivät: »Mémé, sattuiko se? 
Koskeeko sinuun? Pystytkö sinä enää ikinä kävelemään!» 

Olga muistuttaa minua aina noista kahdesta muotokuvasta, 
jotka ovat seinälläni. Nytkin hän katsoi niitä ja kysyi: »Mémé, ovatko 
nuo molemmat tytöt kuolleet?» Nyökkäsin.

Vanhimman poikani Paavalin perhe on asunut aina Pavlovskin 
ihanassa palatsissa. Suuriruhtinas Paavali itse on eristäytynyt yksin 
Hatsinan linnaan. Hänen ympärillään on siellä kokonainen vartio-
kaarti, sillä hän pelkää sala-ampujia. Pavlovskin valtavassa puistossa 
lapsenlapsillani on ollut tilaa temmeltää, soudella tekolammilla, leik-
kiä suihkulähteiden koristamassa puistossa, ajaa pienellä reellä talvi-
sin ja pelata kaikkia mahdollisia pelejä kesäisin.

Perheeseen syntynyttä pikku Annaa en ole vielä edes nähnyt. 
Miniäni Maria Fjodorovna on kaunis nainen, hänestä voisi käyttää 
sanaa roteva, mutta hän on muodokas viehättävällä tavalla. Maria on 
seitsemäntoista vuotta ollut lähes joka vuosi raskaana. Hän on hyvin 
taitava käsistään, askaroi pieniä veistoksia, maalaa lapsistaan muoto-
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kuvia, leikkelee heistä varjokuvia, kirjailee ristipistoja ja ompelee jopa 
reikätuolikaapin suojuksia. Maria Fjodorovna on kasvoiltaan sievä, 
mielestäni hänen kasvonsa muistuttavat Marie Antoinetten kasvoja. 
Marie Antoinette teloitettiin kaksi vuotta sitten, ne raakalaismaiset 
Ranskan vallankumouksen lietsojat! Maa elää sadan vuoden kirouk-
sessa, jos se murhauttaa hallitsijansa. Kuka on näkemässä… Se kiro-
us on alkanut. 

Pojastani Paavalista ei sen sijaan voi sanoa, että hän olisi ko-
mea, niin kuin ei ollut minun miesvainajanikaan, tsaari Pietari. Pie-
tarilla oli pitkät kasvot ja pitkä nenä, Paavalilla on huvittava nykerö-
nenä ja tylsimmät kasvot mitä Venäjältä löytyy. Mutta isänä ja avio-
miehenä poikani on kyllä kunnostautunut ainakin mitä tulee per-
heen suuruuteen.

He söivät lounasta täällä Juhlamakuuhuoneen viereisessä sa-
lissa. Kaksoisovet oli avattu joten saatoin katsoa, kuinka molemmat 
pitkät pöydät täyttyivät lounasvieraista. Lakeijat kantoivat ruokaa 
ja lapset metelöivät, niin kuin heillä ei olisi mitään kotikasvatusta. 
Mutta pieni Olga lepäsi vieressäni valkoisessa mekossaan. Hänellä 
ei ollut nälkä, hän katseli seinällä olevia pikkutyttöjen muotokuvia 
ja kysyi ihan hiljaa: »Mémé, sattuuko kuolema pahasti?» Hätkähdin, 
mutta vain hiljaa mielessäni, en näyttänyt sitä hänelle.

Paavali istui sisäänpäin kääntynyt ilme kasvoillaan ja väitteli 
poikansa Aleksanderin kanssa siitä, pitääkö tavallisten kansalaisten 
saada lainata kirjoja. Paavalin mielestä se on vain aatelisten etuoi-
keus. Minä olen ehdottomasti pojanpoikani Aleksanderin puolella 
tässäkin asiassa. Konstantin haaveilee omiaan, hän on huomattavasti 
veljeään hiljaisempi. Minun täytyy etsiä hänelle vaimo jostakin Eu-
roopan hovista… Pienet Harakkani Jelena, Maria ja Jekaterina pela-
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sivat lounaan jälkeen lattialla korttia ja kikattivat. Ja pieni Olga kyy-
hötti yhä vieressäni ja katseli minua tutkivasti. »Mémé, Olga menee 
enkeliksi. Enkelillä on siivet.» Mykistyin.

Olen aina onnellinen, kun saan lapsenlapset ympärilleni. Tie-
dän, että myös toiselle pojalleni, Aleksei Grigorjevitš Bobrinskille, 
on lähetetty sana ja että hän on tulossa kesän aikana Virosta kat-
somaan portaissa kellahtanutta äitiään. Mutta täytyy myöntää, että 
olin lopulta hyvin väsynyt kaikesta siitä metelistä. Illansuussa poika-
ni perhe ahtautui pääportaiden edessä moniin vaunuihinsa, ja he pa-
lasivat Pavlovskiin. 

Olen kaivannut hiljaisuutta pitkän aikaa. Tämä elämä kulkee niin 
vuodenaikojen mukaan, että yksinoloni mukautuu paikkaan, ei ai-
kaan. Onko toukokuun loppu? On jo kesäkuun alku. Olen esittänyt 
toivomuksen Anatoli Semjonovitšille, että jos minun tilani sallii, voi-
sin muuttaa ainakin osaksi kesää Tsarskoje Selon Suureen palatsiin. 
Mutta tarvitaan suuret vaunut, että minut voidaan siirtää hoitajieni 
ja lääkärieni kanssa. Hän mulkaisi minua pahaenteisesti, ja tulkitsin 
sen kielloksi. 

Keisarinna Elisabetille valmistuneesta Suuresta palatsista käy-
tetään nykyään nimitystä Katariinan palatsi. Suosikkini Platon Zu-
bovin rakennuttama palatsi valmistui jokin aika sitten Suuren palat-
sin toiseen päähän, Cameronin Gallerian lähelle, lammen puolelle. 
Minun oman huoneistoni edessä on ihana ruusutarha. Puutarhurit 
sanovat, että ruusut ovat kestäneet talven hyvin, että viime syksynä 
istutetut uutuudet ovat kaikki tallella. Vaikka en ymmärrä puutar-
hanhoidosta mitään, uskon entiseen hovinaiseeni Aleksandra Deni-
kiniin, joka sanoo, että ruusutarha on suojattava talven ajaksi. Niin 
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hänkin tekee Kuukartanossaan, joka sijaitsee Tsarskoje Selon ja Pav-
lovskin välissä. Sellaista ruusutarhaa ei ole meillä kenellekään kuin 
Kuukartanossa. Aleksandra oli oikeassa, olen uskonut häneen yli vii-
sikymmentä vuotta. Hän on paras ystäväni täällä ja oli aikoinaan jo 
Stettinissä. 

Lapsuudenkotini lähellä asunut Aleksandra von Patkull on 
naimisissa entisen stettiniläisen Leon August Denikinin kanssa. 
Leon oli minun ylikamariherrani vuosikymmenet, ja Aleksandra ka-
marirouvani. Olen kutsunut Leonin audienssille luokseni. Haluai-
sin kysyä, ottaisiko hän minulta vastaan tehtävän, jota olen mietti-
nyt kauan. Nyt olisi aikaa siihen… Leon August on ainoa, jolle voin 
sen antaa. Hän on käynyt usein luonani. Joko yksin, tai vaimonsa 
Aleksandran kanssa. Illastamme silloin kolmisin Pienessä ruokasa-
lissa. He ovat ainoat ystäväni, jotka eivät ole koskaan pettäneet mi-
nua. Enkä minä heitä. 

o

–  Leon, kiitos että noudatit kutsuani. Ovatko juorut kertoneet, 
että teen kuolemaa? 

–  Eipä tuo siltä näytä, Madame.
–  No ei tämä mitään ihmisen elämää ole maata tässä kuin van-

ha valas! Minun ei siis tarvitse selittää sinulle, tiedät jo kaiken. An-
nan suuren arvon sille, että raaskit jättää Kuukartanon ruusutarhoi-
neen ja Aleksandrasi palvelijoiden huostaan. Ja kiitos, että otitte mi-
nun koirani hoitoonne. Onneksi Kuukartanossa on Gennadi, joka 
rakastaa koiria enemmän kuin ihmisiä. Tässä Juhlamakuuhuoneessa 
ne olisivat tehneet selvää jälkeä kaluamalla kaikki huonekalut ja ver-
hot. 
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–  Otin vaunut Pavlovskista ja ajoin suoraan pääovelle. Pyysin 
saada tavata intendenttiä päästäkseni luoksenne, mutta kun en löy-
tänyt Barjatinskia, tulin tänne ilmoittamatta. Älkää viitsikö kuoleva 
ihminen nauraa tuota pirullista nauruanne, Madame.

–  Minä en kuole vielä piruuttanikaan! 
–  Tsarinna, työ on tehty. 
–  Kaikki?
–  Kaikki suurissa puulaatikoissa.

Ikäisekseen hyvin säilynyt mies. Nimitän häntä mielelläni Ukoksi, vaikka 

hän ei vaikuta ukkomaiselta. Pitkä, ei lihava, ei laiha, sopiva. Tukka on 

tuuhea, hiukset siniharmaat, en ole nyt vanhemmiten nähnyt hänellä pe­

ruukkia. Toinen olkapää vähän toista alempana. Komeat kasvot, miehe­

käs leuka. Siniharmaat silmät. Ryhti entinen. Pukeutuu hyvin. Ulkoisesti 

complet, siviilivaatteet ja nuo harmaat viikset sopivat. 

–  Kas kas mikä asu… Sinulla näyttää vanhemmiten lisäänty-
neen taipumus keikarointiin.

–  Älkää viitsikö imarrella, Madame, olette nähnyt minut lähes 
päivittäin yli viisikymmentä vuotta. Aina minä olen yrittänyt pukeu-
tua niin kuin kuuluu! Ja luuletteko että teidän henkilökohtaiselle au-
dienssillenne tullaan arkivaatteissa! Olen nyt järjestänyt Teidän Ma-
jesteettinne kirjeet, kirjoitukset, tutkielmat, yksityispaperit ja näytel-
mät kronologiseen järjestykseen. Ja tässä laukussa ovat salaiset pape-
rinne, jotka otin mukaan.

–  Olen testamentannut ne pojalleni Paavalille. Hän saa avata 
ne vasta kuolemani jälkeen. Ne ovat olleet sinun vastuullasi, Leon. 
En anna koskaan niiden tulla julki. 
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–  Tämä vastuu painaa, Tsarinna. Haluan päästä niistä eroon. 
Olette kirjoittanut niin valtavasti, etteivät paperit mahtuneet yhteen 
suureen puulaatikkoon, niitä on kaksi. 

–  Tiedätkö, miksi kutsuin sinut tänne?
–  Olitte utelias kuulemaan, mitä sanon salaisista papereistan-

ne. Vaarallisia asioita historiallisessakin mielessä. Miksi ne kaikki an-
nettiin minun vastuulleni, vaikka olin vain teidän ylikamariherranne?

–  Sivistynyt, lukenut, paljon kirjoittanut mies. 
–  Minä en halua vastata tästä paketista, joka on testamentattu 

suuriruhtinas Paavalille. Te tiedätte miksi. Muistatteko Kuukartanon 
ruusutarhan perimmäisen nurkan, sen, jossa on pieni valkea huvima-
ja? Aidan ja huvimajan välissä on niin sanottu maakellari. Kallioon 
hakatun oven takana on laudoilla vuorattu suuri tila. Oven edessä 
kasvava pensas peittää sen miltei kokonaan. Ovessa on lukko, sinne 
ei ole kukaan koskaan eksynyt. 

–  Kuinka minä sen muistaisin… Mitä tekemistä minun pape-
reillani on maakellarin kanssa?

–  Ne paperit ovat olleet vuosikausia siellä.
–  Maakellarissa!
–  Tsarinna, tiedätte oikein hyvin itsekin kerran tulipalosta pe-

lastuneena… Kuukartano on pelkkää puuta.
–  En tullut ajatelleeksi. Mitä ehdotat? 
–  Tuo viereinen budoaari tyhjennetään, miehet rakentavat sin-

ne lukittavan salakaapin, avain teille, minulle ja… henkilölle, jota mi-
näkään en tiedä. Huoneeseen on vain yksi ovi. Puulaatikot paperei-
neen budoaariin, salaiset paperit salakaappiin. Se takaa että paperit 
ovat turvassa, ilman teitä sinne ei pääse kukaan.

–  Leon, minulla on huono omatunto kun annoin sinulle vai-
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kean tehtävän josta et voinut kieltäytyä. Olkoon meidän Herramme 
armollinen ja antakoon meille onnellisen vanhuuden! Olet ollut vie-
relläni vuosikymmenet, olet ystävistä luotettavin. 

–  Älkää yrittäkö imarrella, se ei tehoa minuun! Olen yrittänyt 
täyttää velvollisuuteni teitä kohtaan. Vointini on hyvä. En ole van-
hus. 

–  En tunne ketään miestä, jolla olisi siniharmaat hiukset. 
–  Te jos kuka tunnette kyllä miehet. 
– Mies on mielenkiintoisempi kapistus kuin nainen. Miehellä 

on parempia ulokkeita… 
–  Haluan tietää, miksi kutsuitte minut tänne, Madame? 

Sanonko sille? Teenkö ehdotuksen? Torjuuko? Vai jätänkö nämä ajatuk­

seni itselleni… En ole keisarinnana tottunut tulemaan torjutuksi. Nyt on 

aikaa puhua. Tuo mies on elänyt kanssani täällä Venäjän hovissa kaik­

ki nöyryytykseni vuodet. Siteeraa ulkoa Voltairea, mutta ei ymmärrä ar­

kipäivän asioista mitään. Unohtuu joskus istumaan Tsarskojen puistoon 

tuntikausiksi muistamatta, että ihminen menee iltaisin omaan kotiinsa 

nukkumaan. Kun kysyy, mitä miettii, vastaus on aina sama: miettii miten 

maailma on rakennettu. Tämä mies on miettinyt maailman rakentamista 

seitsemänkymmentä vuotta eikä ole siitä vieläkään selvillä! Rakkaudes­

ta ja vihasta maailma on rakennettu, maasta ja merestä! Rakkaus… olen 

joskus luullut, että rakkaus on yhtä kuin sukupuolielämä. Ei ole. 

–  Joudun makaamaan tässä paikoillani kenties kuukausia, 
nyt on aikaa miettiä ja käydä läpi elämääni. Olisiko sinulla aikaa, 
Leon? Voisimmeko selvittää yhdessä minun muistiinpanojani niin 
ettei papereihini jäisi jälkipolville virheitä ja asiattomuuksia. Minulla 
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on aavis tus, että kaikki kirjoitukseni eivät ole totuudellisia. Se vaivaa 
minua. Voisitko sinä kuunnella? 

–  Olen kuunnellut teitä lapsuudestanne asti, Madame. Siitä 
lähtien, kun te olitte kolmentoista, minä seitsemäntoista. Minä olin 
ensin tallipoika Stettinin linnassa ja ylenin isänne käskystä pian ka-
maripalvelijaksi. Juuri isänne pyynnöstä päätin lähteä kanssanne Ve-
näjälle. Tässä me olemme yhä yhdessä, te Tsarinna ja minä. 

–  Kertoisin kerran vielä kaiken minkä muistan. Kokoaisin sen 
yksiin kansiin. Osa elämästäni on muistissani, osa paperilla. Sinä olet 
ainoa, joka voisi korjata kirjoitelmani, olet ollut lähellä kaiken aikaa. 
Olen liioitellut… tai puhunut asian vierestä. Ehkä olen jättänyt jo-
tain kertomatta. Olisiko sinulla Leon… 

–  Siis koko elämänne?
–  Olisit ikään kuin omatuntoni. Diderot käytti usein sanaa 

opponentti. Se tarkoittaa olla vastaväittäjänä, kyseenalaistaa kuule-
mansa. Haluaisin selvittää, mikä on totuus ihmisestä Katariina II ja 
hänen elämästään. 

Miettii… myöntyykö? Minäkin mietin… Pohtii käytännön järjestelyjä. Mi­

nulla ei ole enää paljon aikaa. En ole sairastellut, mutta vuodet vierivät. 

Minulla taitaa olla kuolemanpelko. Myönnän sen nyt. Tämä oli vain kaa­

tuminen, mutta se pelästytti minut. Kun kuolen… tai jos kuolen… minun 

jälkeeni luullaan, että aikaisemmin kirjaamani elämäntarina on totuus.

–  Te olette oikeassa, Tsarinna. Muistiinpanoissanne on paljon 
yhdentekeviä asioita ja valheita. Pelkkiä olettamuksia ja virheitä! Ne, 
jotka tulevaisuudessa alkavat kirjoittaa teistä elämäkertaa, saattavat 
pitää joitakin valheita totuuksina. 
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Kävelee ikkunan eteen. Pohtii… On huumorintajuton, perustaa elämän­

sä tosiasioihin. Ei salli haihatteluja. Katsoo keskittyneesti ikkunasta Ne­

valle. Tarkastelee sielunsa syvyyksissä itseään, lupautuuko. Jos lupau­

tuu, antautuu tehtävälleen. Kääntyy. On siis tehnyt päätöksensä. 

–  Minä otan tehtävän vastaan, Tsarinna.
–  Kiitos… Leon…
–  Tarvitsisin Talvipalatsista huoneiston, että Aleksandra voi 

myös oleilla täällä.
–  Pyydän Barjatinskia hoitamaan. Tyhjentäkööt myös budoaa-

rin. Tehkööt sinun määräyksiesi mukaiset korjaukset. Olen kiitolli-
nen, Leon.

–  Kirjaan kertomanne ylös, olen oppinut uudenlaisen keinon. 
Sillä saadaan salakieltä käyttäen sanat paperille miltei samanaikai-
sesti kun ne puhutaan. Aavistin jotain jo silloin, kun pyysitte minua 
järjestämään paperinne. Tiesin, että teitä painoi jokin asia. 

–  Totuus minua painaa. 
–  Kuka tietää näistä salaisista sivuista? 
–  Sinä ja minä.
–  En haluaisi tietää.
–  Halusin siirtää tiedot vain sinulle.
–  Kiitän luottamuksestanne, Tsarinna. Se painaa. 
–  Tietenkin se painaa, Leon. Tiedätkö miten se on painanut 

minua. Ja kun poikani, tuleva tsaari Paavali, lukee ne paperit, ne tu-
levat minun kuolemani jälkeen painamaan myös hänen hartioitaan.

Puhua siitä. En voi. Ajatella sitä. En voi. Siirtää sitä. Voin. Sitä paitsi kun 

se kaikki purkautuu, olen kuollut. Miten monta vuotta minulla on aikaa? 
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Jalkaani lukuun ottamatta olen suhteellisen terve kuudenkymmenenkuu­

den vuoden ikäinen nainen. Mitä nyt vähän sydän poukkoilee välillä, ja 

hampaita särkee joskus ja jalat väsyvät paljosta seisomisesta. Onneksi 

kaikki etuhampaat ovat tallella, takana ei, olisi kauhistuttavaa, jos kei­

sarinnalla ei olisi etuhampaita. Aikoinaan minut tutkittiin kuin hevonen 

kun tulin tähän hoviin. Katsoivat hampaat, nostivat häntää, kopeloivat 

koko alapään, sieltäkin. Hyväksyivät, niin kuin häiden aamuna kuusitois­

tavuotias terve tyttö hyväksytään. Vaan eivätpä kopeloi enää. Eivät muut 

kuin minun irstas ja pystyvä Zubovini. Minun on kestettävä tämä jalka. 

Maattava tässä kullan ja purppuran keskellä. Otettava vastaan kaikki 

diplomaatit, ministerit ja idiootit. Ja hymyiltävä, sillä keisarinna Kata­

riina II:n on pakko.



22

2. Luku

Öisin minua hirvittää nukkua tässä prameassa vuoteessa, sillä 
pelkään. Hoitajani, jättiläinen Vasili Todorski, kantaa minut 

yölläkin kylpemishuoneeseen kuin pikkutytön. Hän on toiselta am-
matiltaan välskäri, kiersi aikanaan meriä. Minun on helppo alistua 
intiimeihinkin asioihin, hän on taitava. 

Arkimakuuhuoneeseeni saavat tulla vain ne, joita pyydän, 
mutta tähän Juhlamakuuhuoneeseen kaikki: ministerit, diplomaa-
tit, aateliset. Harmittaa kun en näe täältä toisen kerroksen ikkunas-
ta avautuvaa näkymää Nevan Rantakadulle. Mutta jos ikkunat ovat 
auki, kuulen ihmisten ääniä, kuulen kun miehet huutelevat toisilleen 
Nevalla kulkevien lotjien kansilla. Voin kuvitella miten pietarilaiset 
perheet kävelevät Rantakadulla iltaisin, ja usein kuulen myös ratsu-
jen kavioiden kopseen.

Leon ei ole aikaillut. Kun hän teki päätöksensä, hän aloitti 
työnsä heti. Denikineille järjestyi Talvipalatsista huoneisto aika lä-
heltä minun yksityishuoneistoani. Siellä Leon ja joskus Aleksandra-
kin viipyy viikot ja he palaavat Kuukartanoonsa lauantaisin. Leon 
pyysi Vasja Panajevin tyhjennyttämään budoaarin ja hankkimaan ra-
kennusmiehet, jotka rakensivat sinne lukittavan salakaapin. Nyt puu-
laatikot papereineen ovat siellä turvassa, salakaapissa on pitävä lukko, 
ja nyt voin nukkua yöni rauhassa. Vaikka yhä ajattelen sitä maakel-
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laria Kuukartanon puutarhan perällä… Se oli oivallinen piilopaikka 
vuosikausia, sitä ei olisi totisesti tulipalo yllättänyt.

Leon palveli ylikamariherranani monia vuosikymmeniä. Hän 
on seurannut minua jo lapsuudesta lähtien. Luulen, että hän on ai-
noa ihminen lähelläni, joka ei pelkää minua. Meidän suhdettamme 
voisi sanoa tuttavalliseksi. Keisarinnalla on vähän ystäviä. On vain ai-
nainen yksinäisyys.

o

–  Hyvä on, Leon. Siirrä tuo pieni kirjoituspöytä ikkunan vie-
reen sänkyni lähelle. Se on tehty Tulassa minua varten, täyttä hopeaa 
keisarinnalle. Ota tuo kullalla koristeltu punainen tuoli. Pane tyyny 
selkäsi taakse. Käännä vähän pöytää, minun on nähtävä sinut, kun 
puhun. Kuten tiedät, minulle silmät merkitsevät rehellisyyttä. 

–  Tsarinna, minä olen valmis. Aloittakaa alusta, niin kuin ker-
toisitte romaania. Olkaa rehellinen. Jos ette muista, älkää sepittäkö. 
Mutta – älkää olko pitkäpiimäinen.

Minä Sophie Auguste Frederike, eli Anhalt-Zerbstin 
prinsessa Sofia synnyin Berliinissä 21. huhtikuuta 1729. 
Äitini Johanna Elisabet oli ylhäisen ja rikkaan Holstein-Gottor-
pin ruhtinatar. Isäni Christian August oli Anhalt-Zerbstin rahaton 
ruhtinas, Preussin armeijan kenraalimajuri, kunnian mies, äitiäni 27 
vuotta vanhempi. Asuimme Stettinissä, jossa isäni toimi varuskun-
nan komentajana. Viisikymmentäyksi vuotta sitten, ollessani nel-
jäntoista, tapahtui asioita, jotka käänsivät minun, pienen tytönrää-
päleen, elämän päälaelleen. Olinko minä todella joku tytönrääpäle? 
Niin ainakin äitini minua nimitti. Aika laiha olin silloin, kuin kulku-
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kissa. Terävä pitkä nenä, kapeat kasvot, viisas otsa, niin sanottiin. Iso-
äitini ruhtinatar Albertine Frederike von Baden-Durlach arvosteli 
ulkonäköäni. Hän ei vahingossakaan ottanut minua syliinsä, koska 
inhosi lapsia. Mutta hän saattoi olla minusta ylpeä… 

Varhaisen lapsuuteni asuin Stettinin ikävässä ja synkeässä lin-
nassa. Toinen yhtä synkeä oli Zerbstin linna, jossa pidettiin suurem-
mat vastaanotot. Kolmas linna oli paras, Anhaltin ruhtinaskunnas-
sa oleva Dornburgin maalaislinna, jonka isäni, ruhtinas Christian  
August von Anhalt-Zerbst oli saanut omakseen. Se sijaitsi kauniil-
la paikalla, se oli viehättävä linna, hienosti kalustettu, täynnä valoa ja 
rauhaa. Minä rakastin päiviä siellä.

Vuonna 1741, ollessani yhdentoista, alkoi sota Ruotsin ja Ve-
näjän välillä. No – sota tuskin vaikutti minuun, pieneen tyttöön… 
Mutta toinen, varsin vaikuttava asia oli pikkusisareni Elisabetin syn-
tymä. Hänen kummitädikseen pyydettiin suuriruhtinatar Elisabet 
Petrovna Venäjältä. Elisabet Petrovna oli ollut kihloissa äitini vel-
jen kanssa ja hänestä tuli sittemmin Venäjän keisarinna. Äitini ol-
lessa vielä lapsivuoteessa kuoli Anhalt-Zerbstin hallitseva ruhtinas 
Johann August. Isäni otti omissa sekä vanhemman veljensä, Jeverissä 
asuvan ruhtinas Johann Ludwigin nimissä hallittavakseen Anhalt-
Zerbstin ruhtinaskunnan. Samoihin aikoihin äitini sai tiedon, että 
hänen veljensä, prinssi Adolf Fredrik, oli valittu virallisesti Ruotsin 
kruununperijäksi. 

Joulukuussa 1741 sisareni kummitäti, Pietarin Suuren nuorem-
pi tytär Elisabet Petrovna, syöksi palatsivallankumouksen avulla Ve-
näjän valtaistuimelta pienen Iivana-vauvan ja hänen sijaishallitsija-
äitinsä Anna Leopoldovnan ja pidätytti heidät. Iivana-vauva erotet-
tiin julmasti äidistään ja vietiin tyrmään. Myös Anna ja hänen muu 
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perheensä suljettiin vankilaan. Elisabet Petrovna nousi valtaistuimel-
le ja pian hän nimitti sisarenpoikansa, minua vuotta vanhemman Pe-
ter Ulrichin Venäjän tulevaksi perintöruhtinaaksi suuriruhtinas Pie-
tarin nimellä. Äitini veli, joka oli ollut Elisabet Petrovnan kanssa 
kihloissa, oli kuollut isorokkoon viikkoa ennen suunniteltuja häitä. 

Äitini oli suuresta perheestä ja kasvanut kummitätinsä, Braun-
schweig-Lüneburgin herttuattaren Elisabetin linnassa. Hänellä 
ei ollut kovinkaan läheistä suhdetta lapsuudenkotiinsa ja ehkä sii-
tä johtui, että hän oli kaikesta ja kaikille aina vihainen. Minun käs-
kettiin nimittää herttuatarta isotädiksi, mutta nimitin häntä aina 
Braunschweigin Elisabetiksi. Juuri herttuatar Elisabet naitti äitini 
Johannan tätä huomattavasti vanhemman Anhalt-Zerbstin ruhti-
nas Christian Augustin kanssa ja maksoi äitini myötäjäiset. Vihkiäi-
set olivat marraskuussa vuonna 1727 Braunschweig-Wolffenbüttelissa 
Wechelmin huvilinnassa. Äitini oli juuri täyttänyt 15 vuotta. Minä 
synnyin kaksi vuotta myöhemmin.

o

Näen yhä silmissäni ikävän ja tumman Stettinin kotilin-
namme. Siellä oli valtava sali, jonka takka oli lapsen mielestä pelot-
tavan iso. Siinä loimusi tuli kesät talvet, sillä kesällä linnassa oli yhtä 
kylmä kuin talvella. Muistan, kuinka pienenä pelkäsin synkkiä nurk-
kia, pitkiä alastomia lattialankkuja ja kaikkialla hyöriviä pelokkaita 
palvelijoita. Tiesin, tai ehkä vain aavistin jo nuorena, että vanhem-
pieni avioliitto oli onnettomin, surkein, kylmin ja epätoivoisin mitä 
olla voi. Ihmettelin aina, miksi minun tavallistakin tavallisempi isäni 
ruhtinas Christian August ja hienosteleva ja arvonsa tunteva Johan-
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na Elisabet olivat menneet naimisiin. Oli selvää, että verrattain sievä 
äitini pettyi avioliittoonsa, sillä isäni ei ollut mikään komea hurmuri, 
vaan ukkoutunut perunanenäinen mitätön ruhtinas. Mutta ehkä äi-
dillä ei ollut vaihtoehtoja. Äitini oli kuolla minun synnytykseeni, ja 
hän alkoi vihata minua ensi minuutista alkaen. Tämä ei ole valhetta, 
tämä on totta. 

Äitini veljestä Adolf Fredrikistä tuli aikanaan Ruotsin kunin-
gas, ja hän meni naimisiin Preussin prinsessa Lovisa Ulrikan kanssa. 
Ruotsin Kustaa III oli siis serkkuni. Kustaan ja minun isovanhem-
mat olivat Lyypekin arkkipiispa Christian August ja Baden-Durla-
chin ruhtinatar Albertine Frederike. Isoäidistäni Albertinesta en pal-
jon muista, tapasin hänet vain muutaman kerran. Hän söi aina, mu-
tusti jotakin, joka saattoi olla leipäpala. Mutta enoni Adolf Fredrikin 
muistan, hän kuoli parikymmentä vuotta sitten minun ollessani yli 
neljänkymmenen. Tapasin hänet pari kertaa ennen Venäjälle tulo-
ani. Kustaankin olen tavannut joskus. Kävihän hän sotaakin minua 
vastaan kuninkaana ollessaan. Kauhea oli hänen kuolemansa. Mur-
ha  teatterissa! Minä jos kuka tiedän, millaisia juonia keksitään koko 
ajan hallitsijaa vastaan. 

Minä synnyin perheen ensimmäisenä lapsena. Vanhempani 
olivat toivoneet poikaa ja syntymäni oli siis pettymys. Äitini siirsi 
minut vauvana kylmästi imettäjän syliin, ja minulle on kerrottu, että 
saattoi mennä viikko ennen kuin hän suvaitsi vilkaista minua. Myö-
hemmin äidin virkaa hoitivat lukuisat kotiopettajattaret. Oikeaa äitiä 
minulla ei ollut muulloin kuin silloin kun tarvitsin kurinpalautusta. 

Vuonna 1737 olin kahdeksan vuoden ikäinen. Tämä farssi liit-
tyy kylpemiseeni. Minähän rakastin kylpemistä jo lapsena, erityises-
ti iltaisin. Äiti oli palkannut tytön, jonka tehtävänä oli valvoa joka 
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aamu kylvettämistäni. Keskellä huonetta oli peltinen kylpemis amme, 
se oli suuri ja syvä, sen laidat nousivat korkealle. Sen sisään laitet-
tiin aina ohut valkoinen lakana. Kun minut nostettiin sinne seiso-
maan, olin siellä kaulaani myöten enkä olisi päässyt pois omin voi-
min. Tämä uusi palvelustyttö, jonka nimeä en muista, alkoi kerran 
kaataa ammeeseen niin kuumaa vettä, että ensin haukoin henkeäni, 
sitten aloin huutaa. Huusin niin kovaa, niin surkeasti ja hädissäni, 
että Mama juoksi paikalle. Hän työnsi kätensä veteen ja alkoi huutaa 
hänkin kasvot punaisina:

–  Te poltatte tuon lapsen! Vesi on kiehuvaa! Nostakaa lapsi 
ylös!

Kaksi kamaripalvelijaa juoksi paikalle. Mama otti pyyheliinan, 
ja niin kaksi miestä nosti minut ilkialastomana lattialle. Olin kaut-
taaltaan punainen, vatsaani alkoi nousta vesirakkuloita ja jalkani ja 
rintani olivat pian vesikelloja täynnä. Se palvelustyttö yritti tappaa 
minut kuumaan veteen! Mama sai raivokohtauksen ja erotti tytön 
siinä paikassa. Tyttö tyrski ja itki ja aneli anteeksi, mutta Mama sa-
noi, ettei halunnut nähdä häntä silmissään. Minut laskettiin vuoteel-
le ja kuivattiin. Joku palvelijoista juoksutti pullollisen öljyä, jolla voi-
deltiin vatsanahkani ja sääret. Käsivarsissani ei ollut rakkuloita, sillä 
olin pitänyt käsiäni ylhäällä pääni päällä. Kipu oli sanoin kuvaama-
ton, ja itkin sitä koko päivän.

Mutta ei se siihen loppunut, farssi jatkui. Tuli toinen palve-
lustyttö, laiha, kuivansorttinen, kapeakasvoinen intoilija. Hän kaatoi 
puolestaan kylpemisammeeseen jääkylmää vettä ja heitti sinne jäitä. 
Hän pauhasi minulle, että nuoret tytöt piti karaista aamuisin ja pan-
na jäitä kylpyveden joukkoon, se teki hyvää iholle ja jätti raikkaan 
hyvän olon koko päiväksi. Aloin taas huutaa, ja huusin niin kovaa, 


