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Olen aina suhtautunut intohimoisesti valokuviin. Kasvu-
idssd haaveilin, ettd minusta tulee isona valokuvaaja. En
siksi, ettd olisin ollut hyvd kuvaamisessa, vaan siksi, etta
rakastin sitd. Tdssd kirjassa on kronologinen elimén-
tarinani valokuvina, joita monet eri ihmiset ovat ottaneet
elimani varrella.

Kun olin pieni ja vanhempani alkoivat kuvata minua,
sanoin aina “haluan nihda”. Jos katsoo mita tahansa koti-
videoistamme, sieltd 16ytyy aina tietty kohta, jossa katson
kameraan ja sanon “haluan ndhda” En kestényt, jos en
ollut kameran takana. Ironisesti koko elimiani on nyt piin-
vastoin. Kamera tuntuu aina olevan kohdistettu minuun.

Mielestdni on tirkeda ottaa kuvia ldpi elamén, koska
muuten voit unohtaa. En halua unohtaa, haluan pitda
muistoni ldhelld ja elavina.

En tied4, johtuuko se siiti, ettd olen todella tunteellinen
vai rakastanko vain katsoa vanhoja kuvia. Aitini kerisi
isoja valokuva-albumeita lapsuudestamme; meilld on
kansiokaupalla kuvia ldpi elamini. Olen avannut ne aina
muutaman kuukauden vilein muistellakseni menneita.
Vaikka olen nihnyt ne miljoona kertaa, tykkaan edelleen
katsella niita.

Minusta on todella mielenkiintoista muistella lapsuut-
tani ja nihda taapero-minun ja nykyisen minun yhden-
nikaisyys. Aitini on aina sanonut, etti kolmevuotiaan
mielenkiinnon kohteet ja luonteenpiirteet tulevat naky-
madn myohemmassi elamissd. Minun kohdallani se pitaa
ehdottomasti paikkansa.



En halua timin kirjan tuntuvan ikavystyttavalta, haluan

sen tuntuvan valokuvakirjalta, jollainen sinulla voisi olla

itsestdsi. En halua vadntia kaikkea rautalangasta. Haluan
tarjota ison kasan kuvia, jotka puhuvat puolestaan.

Kuvien valinta oli melko piinallinen tehtiva. Ei siksi, ettd
se oli tyoldsta (se oli, mutta nautin hommasta), vaan

siksi, ettd se tarkoitti perheen joka ikisen valokuvakansion
lapikdymista. Ja silloin néin kaikki eri eliméanvaiheeni,
joista toiset olivat ihmeellisid ja toiset hirveiti. Joka viikko
prosessin aikana kévin ldpi erilaisia tunteita, koska muistin
kaiken tapahtuneen milloin mistédkin ajanjaksosta ja tulin
tavallaan heitetyksi takaisin kyseiseen vuoteen.

Niitd kuvia ovat ottaneet kaikenlaiset ihmiset. Monet ovat
vanhempieni, minun tai veljeni ottamia. Jotkut ovat ysta-
vieni tai taustajoukkoni ottamia, osa taas valokuvaajilta
ympéri maailmaa. Intiimiyden tasot vaihtelevat niissa,
koska sellaista elami on. En halunnut néyttiaa samaa
tunnetta kaiken aikaa.

Jos jotain haluan sinun muistavan téstd kirjasta, se on
varmaan se, ettd meisti jokainen on lopulta kolmevuotias
itsensd. Kukaan ei ole drsyttavd, kukaan ei ole nolo tietyssa
idssd. Kukaan ei kéy lapi erilaisia vaiheita, kuten... puber-
teetti. Haluan sinun vain omin silmin nikevdn minut ja
minun elimini.
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Isoveljeni Finneas. Olemme olleet parhaita kavereita alusta asti.
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Ihana isani.
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