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Olen aina suhtautunut intohimoisesti valokuviin. Kasvu­
iässä haaveilin, että minusta tulee isona valo kuvaaja. En 
siksi, että olisin ollut hyvä kuvaamisessa, vaan siksi, että 
rakastin sitä. Tässä kirjassa on kronologinen elämän­
tarinani valokuvina, joita monet eri ihmiset ovat ottaneet 
elämäni varrella.

Kun olin pieni ja vanhempani alkoivat kuvata minua, 
sanoin aina ”haluan nähdä”. Jos katsoo mitä tahansa koti­
videoistamme, sieltä löytyy aina tietty kohta, jossa katson 
kameraan ja sanon ”haluan nähdä”. En kestänyt, jos en 
ollut kameran takana. Ironisesti koko elämäni on nyt päin­
vastoin. Kamera tuntuu aina olevan kohdistettu minuun.

Mielestäni on tärkeää ottaa kuvia läpi elämän, koska 
 muuten voit unohtaa. En halua unohtaa, haluan pitää 
muistoni lähellä ja elävinä. 

En tiedä, johtuuko se siitä, että olen todella tunteellinen 
vai rakastanko vain katsoa vanhoja kuvia. Äitini keräsi 
isoja valokuva­albumeita lapsuudestamme; meillä on 
kansiokaupalla kuvia läpi elämäni. Olen avannut ne aina 
muutaman kuukauden välein muistellakseni menneitä. 
Vaikka olen nähnyt ne miljoona kertaa, tykkään edelleen 
katsella niitä.

Minusta on todella mielenkiintoista muistella lapsuut­
tani ja nähdä taapero­minun ja nykyisen minun yhden­
näköisyys. Äitini on aina sanonut, että kolmevuotiaan 
mielenkiinnon kohteet ja luonteenpiirteet tulevat näky­
mään myöhemmässä elämässä. Minun kohdallani se pitää 
ehdottomasti paikkansa.
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En halua tämän kirjan tuntuvan ikävystyttävältä, haluan 
sen tuntuvan valokuvakirjalta, jollainen sinulla voisi olla 
itsestäsi. En halua vääntää kaikkea rautalangasta.  Haluan 
tarjota ison kasan kuvia, jotka puhuvat puolestaan.

Kuvien valinta oli melko piinallinen tehtävä. Ei siksi, että 
se oli työlästä (se oli, mutta nautin hommasta), vaan 
siksi, että se tarkoitti perheen joka ikisen valokuva kansion 
läpi käymistä. Ja silloin näin kaikki eri elämänvaiheeni, 
joista toiset olivat ihmeellisiä ja toiset hirveitä. Joka viikko 
prosessin aikana kävin läpi erilaisia tunteita, koska muistin 
kaiken tapahtuneen milloin mistäkin ajanjaksosta ja tulin 
tavallaan heitetyksi takaisin kyseiseen vuoteen.

Näitä kuvia ovat ottaneet kaikenlaiset ihmiset. Monet ovat 
vanhempieni, minun tai veljeni ottamia. Jotkut ovat ystä­
vieni tai taustajoukkoni ottamia, osa taas valokuvaa jilta 
ympäri maailmaa. Intiimiyden tasot vaihtelevat niissä, 
koska sellaista elämä on. En halunnut näyttää samaa 
tunnetta kaiken aikaa.

Jos jotain haluan sinun muistavan tästä kirjasta, se on 
varmaan se, että meistä jokainen on lopulta kolmevuotias 
itsensä. Kukaan ei ole ärsyttävä, kukaan ei ole nolo tietyssä 
iässä. Kukaan ei käy läpi erilaisia vaiheita, kuten… puber­
teetti. Haluan sinun vain omin silmin näkevän minut ja 
minun elämäni.
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Isoveljeni Finneas. Olemme olleet parhaita kavereita alusta asti.
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Aina tässä kantoliinassa.14



Äitiii
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Ihana isäni.
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