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Alkusanat

Istuin noin kahdentoista vanhana isovanhempieni puutarhassa 
Klingeltalissa, lounaissaksalaisen pikkukaupungin laitamilla lähellä 
Elsassin rajaa. Royal Airforce oli vielä maaliskuussa 1945 pommit-
tanut maan tasalle paikkakunnan, jossa olen myös syntynyt. Yli 95 
prosenttia barokkiaikaisesta rakennuskannasta tuhoutui. Isovan-
hemmilleni kävi kuten niin monille muille: heidän omaisuudestaan 
ei pommien putoillessa säilynyt yhtään mitään. Niinpä isoisä rakensi 
sodan jälkeen uuden talon, »omin käsin rakennusjätteistä». Hän 
antoi sille nimeksi Haus der Morgensonne (Aamuauringon talo) ja 
Klingeltalin poikki johtavalle peltotielle nimen Wiesengrund (Niitty-
maa), joka päätyi myöhemmin sellaisenaan virallisiin tiekarttoihin.

Me pelasimme usein Mökki-peliä Aamuauringon talon puu-
tarhassa, ja ennen ensimmäistä nopanheittoa isoisä sanoi joka 
kerran: »Pelataan tiukka, mutta reilu peli!» Lause säikäytti minut 
aina, vaikka minulla ei ollutkaan mitään tiukkaa peliä vastaan eikä 
siihen tiukkuuteen tarvinnut suhtautua haudanvakavasti, mehän 
pelasimme yhdessä vain omaksi iloksemme ja ajankuluksi. Kysei-
senä iltapäivänä minä kuitenkin kieltäydyin aloittamasta kierrosta 
–  reilua tai epäreilua –  ennen kuin hän kertoisi minulle jotain 
sodasta. Aamulla oppikoulussa meille oli näytetty dokumenttielo-
kuva erään keskitysleirin vapauttamisesta, niitä silmälasiröykkiöitä, 
riutuneita kasvoja ja niiden välissä taitavasti leikattuja otoksia Sak-
san hurraavasta kansasta, eikä kenellekään meistä annettu lupaa 
poistua paikalta kesken kaiken.

Joten minä halusin nyt tietää, oliko isoisällä ollut asian kanssa 
jotain tekemistä. Hän pudisteli ensin päätään ja halusi aloittaa pelin. 
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Mutta minä sieppasin ne kaksi norsunluunväristä noppaa pöydältä 
ja katsoin häntä haastavasti. Aurinko paistoi omenapuiden lehtien 
lomasta pöydälle ja piirsi keltaiselle pelipohjalle täplikkäitä varjoku-
vioita. Silloin hän sanoi olleensa töissä valtion rautateillä. Sen minä 
tiesin entuudestaan, joten kärtin häntä kertomaan minulle jotain 
mielenkiintoista. Ajatuksiinsa vaipuneena hän tuijotti okakuusia, 
joita kasvoi tontin ja niittymaan välissä. Sitten hän yskäisi. Lopulta 
hän sanoi hitaasti ja ikään kuin ohimennen, että hän oli aina ollut 
aito ja innostunut rautatieläinen, koska oli rakastanut luotettavuutta 
ja tarkkuutta, jotka liittyvät rautatielaitokseen. Eikä hän olisi ikinä 
osannut kuvitella, mitä sitten tapahtui. Kysyin heti: No mitä sitten 
tapahtui? Vitkastellen hän kertoi toimineensa insinöörinä – tiesinkö 
minä, mikä insinööri on? Nyökkäsin, vaikka en ihan tarkkaan tien-
nytkään. Sodan aikana, hän jatkoi, hänet oli siirretty pohjoisböö-
miläiseen Brüxiin (Most), kaupunkipahaseen rataosuuksien Aussig 
(Ústí nad Labem) – Komotau (Chomutov), Pilsen (Plzeň) – Priesen 
(Březno) ja Prag (Praha) – Dux (Duchcov) solmukohdassa.

Eräänä talvi-iltana lumen peittäessä rinnakkaisten kiskojen 
mustat linjat, niityt, puut, jäätyneen joen, Egerin (Ohřen), näin 
isoisä kertoi empivällä äänellä, ajoi sivuraiteelle pitkä, karjankul-
jetusvaunuista koostuva tavarajuna, jonka oli väistyttävä kiireelli-
sen, ammuksia kuljettavan junan tieltä. Pyörät kirskuivat vaihteita 
ylitettäessä, kuului huutoja, pitkä vihellys. Höyryä tuprahteli ja 
haihtui ilmaan. Karjankuljetusvaunut kytkettiin irti veturista. Hil-
jaisuus palasi lumen peittämään valkoiseen laaksoon.

Jokin ei nyt ollut oikealla tolalla. Sen isoisä tajusi, sen sanoi 
hänen rautatieläisvaistonsa. Hän poistui hetken kuluttua matalasta 
asemarakennuksesta ja käveli lähemmäs sivuraidetta. Kuultavissa 
oli ainoastaan veden solinaa jäätyneen Egerin jääkannen alta. Huo-
lissaan hän käveli pitkän vaunujonon vierustaa. Juuri kun hän oli 
kääntymässä takaisin, jokin esine liikkui erään liukuoven yläreu-
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nassa olevassa tuuletusaukossa. Narun päässä roikkuvaa peltimukia 
laskettiin alas, se kolahteli vaunun puuseinää vasten, se jäi jumiin 
ovenkahvaan, irtosi, keikkui hitaasti alaspäin ja upposi lumeen rai-
teiden viereen. Kohta naru taas kiristyi ja astia vedettiin takaisin 
ylös. Lapsen käsi – vain se mahtui aukosta – vilahti näkyviin ja otti 
mukin vastaan.

Ihmisiä, ei karjaa! Ihmisiä karjankuljetusvaunuissa, mutta sehän 
oli kuljetusmääräysten vastaista! Sikamaista. Ei sellaista tehty valta-
kunnan rautateillä. Tuohtuneena isoisä palasi toimistoon ottamaan 
selvää, mihin juna oli matkalla: Theresienstadtiin (Terezin). Nimi 
ei sanonut hänelle oikeastaan mitään. Pieni paikkakunta muutama 
kilometri pohjoiseen Bauschowitzistä (Bohušovice nad Ohři), pro-
tektoraatin rajalla sijaitseva pääteasema. Hän lähti uudestaan ulos 
tarkkaillakseen vaunuja, mutta kaksi vartiomiestä mustissa univor-
muissa lähestyi rivakasti kiskojen vierustaa konekiväärit tanassa. 
SS-miehiä. Isoisä kääntyi kannoillaan ja kiiruhti takaisin. Hänen 
peräänsä karjaistiin karski uhkaus.

On sota, hän ajatteli ja kurkisti hetken kuluttua liian kuuman 
työhuoneen huuruisesta ikkunasta. Kukapa silloin kuljetusmää-
räyksistä piittaisi. Sotavankeja ne varmaan ovat, venäläisiä. Hän 
tiesi kuitenkin, ettei se pitänyt paikkaansa. Juna oli tullut lännestä. 
Käsi oli lapsen käsi. Hän tiesi myös, ettei hän puuttuisi asiaan 
mitenkään. »Pelkäsin SS:ää.»

Hän kertoi sen minulle keltaiseksi maalatun talonsa aurinkoi-
sessa puutarhassa, ja vaikka rakastin häntä, koska hän oli isoisäni, 
vihasin häntä myös, ja hän vaistosi sen. Aloitimme pelin.

Sitten tapahtui jotain merkillistä. Kesken peliä hänen kätensä 
alkoivat täristä, hän katseli kiinteästi sivulle, jotta ei joutuisi kat-
somaan minua, ja hänen äänensä kuulosti säröiseltä: »Ajattelin sil-
loin, että jos joku saa selville, mitä me juutalaisille teemme, meille 
käy kalpaten.»
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Katsoin häntä enkä saanut sanaakaan suustani. Isoisä tuntui 
yhtäkkiä istuvan todella kaukana minusta. Etäisyys välillämme oli 
ääretön, vaikka olisin voinut koskettaa hänen kättään. Kaikki oli 
yhtäkkiä etäällä: ympäröivä puutarha, omenapuut pienen pöytämme 
takana, itse pöytäkin toisessa ulottuvuudessa. En kyennyt enää 
koskettamaan sitä. En kyennyt enää liikuttamaan pelinappuloita. 
Isoäiti istui siinä kuin patsas, epätarkkana näkökenttäni vasemmassa 
reunassa, isoisä jossakin edessäni. Suljin silmäni. Ympärilläni vallitsi 
hiiskumaton hiljaisuus. Äänettömyys, jonka saattoi kuulla.

1

Ei Berliinissä aina ole kylmä. On kesäpäiviä, joina kaupunki hoh-
kaa lämpöä ja Brandenburgin hiekka hiertää varpaiden välissä. 
Silloin taivas on niin korkealla, että sen sinen aavistaa olevan osa 
maailmankaikkeutta. Silloin elämä muuttuu kosmiseksi tässä kau-
pungissa, jossa tapahtuu yhtä aikaa niin paljon eikä mitään. Sel-
laisia päiviä oli elokuussa 1942, jolloin useampi ihminen purjehti 
Wannseellä viimeistä kertaa elämässään, ja niitä on myös elokuussa 
75 vuotta myöhemmin, kun tapaan miehen nimeltä Hans Coppi.

Hans on myös 75-vuotias, mutta vaikuttaa nuoremmalta. Hän on 
hoikka, pitkä (kuten hänen isänsä, jota ystävät kutsuivat Hujopiksi), 
hänellä on pyöreät silmälasit ja valpas, ironinen katse. En tiedä tark-
kaan, mihin tämä tapaaminen johtaa. Olen tosin yhden natsiaikaa 
käsittelevän tietokirjan tekijä, mutta oikeastaan haluaisin kirjoittaa 
romaaneja tai tehdä elokuvia. Mutta se, mitä Hans Coppi minulle 
ennakkoon kuvaili, on autenttinen tarina, joka vaatii uutta tietokirjaa.

Hans on varttunut kylmän sodan vuosina Itä-Berliinissä erään-
laisena VIP-henkilönä. Se johtuu hänen vanhemmistaan, jotka 
olivat kuolemansa jälkeen kuuluisuuksia DDR:ssä. He olivat 
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nimittäin olleet niin sanottuja antifasistisia taistelijoita. Hänen 
äitinsä oli vielä saanut synnyttää hänet natsien vankina. Sen jäl-
keen äitiä vastaan käynnistettiin oikeusjuttu, ja kahdeksan kuu-
kautta myöhemmin häntäkin odotti giljotiini. Tohtoriksi väitellyt 
Hans Coppi, hienovaistoinen historioitsija, on koko elämänsä ajan 
yrittänyt ymmärtää, mitä hänen vanhemmilleen tapahtui ja miksi 
heidän oli kuoltava nuorina monien ystäviensä lailla, jotka kävivät 
sinä vuoden 1942 kesänä vielä kerran purjehtimassa.

Olin kuvitellut tuntevani natsihallinnon tärkeimmät vastustajat: 
kreivi Schenk von Stauffenbergin vuoden 1944 heinäkuun 20. päivän 
pommeineen, Georg Elserin, maanisen yksintaistelijan, joka laukaisi 
omatekoisen räjähdyspanoksen, jolta Hitler nipin napin pelastui 
poistuttuaan paikalta pari minuuttia aiemmin, niin hyvätapaisen ja 
kuitenkin niin kapinallisen Sophie Schollin, hänen morfiinia ja per-
vitiiniä käyttäneen veljensä Hansin. Mutta on olemassa vielä toinen-
kin tarina, joka kuuluu Hans Coppin mielestä tähän luetteloon, se 
kietoutuu hänen isänsä ystäviin lukeutuneen pariskunnan ympärille: 
kahden ihmisen, jotka taistelivat vuosikausia diktatuuria vastaan ja 
joille se taistelu merkitsi aina myös kamppailua avoimesta rakkau-
desta. Heidän nimensä olivat Harro ja Libertas Schulze-Boysen, ja 
heidän ympärilleen kerääntyi vuosien varrella runsaat sata ihmistä. 
He loivat mahtavan verkoston, johon kuului lähes sama määrä naisia 
kuin miehiäkin. Sellaista ei tunneta mistään muusta verkostosta. Se 
on tarina nuorista aikuisista, jotka halusivat ennen kaikkea elää – ja 
rakastaa toisiaan siitäkin huolimatta, että heidän parhaat nuoruus-
vuotensa osuivat ajaksi, joka oli kytköksissä kuolemaan.

Hans Coppi on ottanut tehtäväkseen selvittää, mitä silloin 
todella tapahtui, eikä se ole helppo homma. Kun Hitler nimittäin 
sai kuulla, mihin toimiin pääkaupungin sydämessä oli häntä vas-
taan ryhdytty, hän oli niin käärmeissään, että käski hävittää tyystin 
näiden tavattomien tapahtumien muiston, vääristellä se tuntemat-
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tomaksi, antaa totuuden Harrosta, Libertasista ja kaikista muista 
tuhoutua ja hävitä. Melkein diktaattori siinä onnistuikin.

Tapaan Hans Coppin eräässä kahvilassa Engelbeckenin puis-
toalueella, idän ja lännen saumakohdassa, edesmenneen DDR:n 
pääkaupungin ja entisen Länsi-Berliinin muurikaupungin raja-
alueella. Täällä on sosialistisia elementtitaloja vastakohtanaan 
keskiluokkaistettuja kertaustyylisiä asuintaloja, täällä kohoaa yhä 
vailla kattoa erään arkkitehti Schinkelin koulukunnan edustajan 
suunnittelema Sankt-Michael-kirkko kohti taivasta, jonne Hans 
Coppi tähyilee tänä kesäisenä iltapäivänä epäluuloisesti, koska 
tietää, että helteinen sää tahtoo purkautua varhaisillan kuluessa 
tämän merkillisen, välillä niin jännitteisen kaupungin yllä.

Pieni poikani on mukana tapaamisessa, hän on reilut puolitoista 
vuotta vanha, mutta kooltaan kuin kaksivuotias. Meidän keskuste-
lumme kiinnostaa häntä vähemmän kuin Engelbeckenin järvessä 
soutelevat sorsat. Aina kun jokin niistä pulahtaa kaislikkopesästään 
veteen, koska hän on astunut liian lähelle, nousen ja estän häntä 
tepastelemasta rantatörmälle, tuon hänet takaisin pöydän ääreen, 
istutan tuolille ja tarjoan raparperijuomaa. Olisi kai ollut parempi 
jättää hänet kotiin, jotta voisin keskittyä tapaamiseen. Hans Coppia 
keskeytykset eivät tunnu häiritsevän. Hän seuraa meitä silmä kovana.

Kun hänen vanhempansa vangittiin kaksi viikkoa Harron pidä-
tyksen jälkeen syyskuussa 1942, Hans ehkä vaistosi sen äitinsä 
Hilden kohdussa. Tämä vietiin ensiksi muiden naisten kanssa 
poliisivankilaan Alexanderplatzille ja lokakuun lopussa – nyt jo 
viimeisillään raskaana – Barnimstraßen naisvankilaan. Siellä hän 
sai synnyttää lapsensa marraskuun lopulla ja antoi hänen nimek-
seen Hans, joka oli myös hänen miehensä nimi.

Yhtäkkiä kavahdan pystyyn: kuulen kilahduksen ja katson poi-
kaani. Hän on puraissut palasen juomalasista, joka on hänen edes-
sään pöydällä. Kestää hetken, kunnes olen tilanteen tasalla. Mutta 
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puuttuva pieni puolikuu puhuu puolestaan. Kaivan varovasti muo-
doltaan täydellisen lasinpalasen hänen suustaan. Onneksi poika ei 
satuttanut itseään! Katson häntä ihmeissäni, ja hän katsoo vähän 
häkeltyneenä takaisin. En tiennyt, että pikkulapset purevat laseja 
rikki, vieläpä niin mallikelpoisesti, eikä hänkään sitä ilmeisesti tien-
nyt. Hans kallistaa päätään vasemmalle: »Terhakka poika!» Yllättäen 
minulle selviää, miksi pojan piti tulla mukaan tähän tapaamiseen, 
sillä toivon yhtäkkiä, että hän selviytyy elämästään niin kuin Hans 
Coppi, perehtymällä historiaan.

Berliinissä on tänä iltapäivänä kuuma, ja ajan tapaamisen jälkeen 
Wannseelle uimaan, myös siksi, että siellä on vielä enemmän sorsia. 
Se on sitä paitsi järvi, joka liittyy mitä kiinteimmin silloisiin tapah-
tumiin. On elokuun 31. päivä vuonna 2017, tismalleen 75 vuotta 
Harron pidätyksen jälkeen. Tuuli nousee, ukkonen lähenee.

2

Jälkien etsintää Berlin-Mittessä. Siellä, missä valtakunnan pääturvalli-
suusvirasto aikoinaan sijaitsi, on tänä päivänä museo nimeltään Topo-
graphie des Terrors. Täällä oli Gestapon päämaja, Himmlerin-toimisto, 
jossa hän harrasti joka aamu kaksi tuntia joogaa tarttuakseen sen jälkeen 
päivän töihin. Eichmann organisoi täällä juutalaisten kansanmurhan. 
Sittemmin kiinni muuratussa kellaritilassa, minne vankila oli sijoitettu, 
pidettiin Harroa ja aluksi myös Libertasia vangittuina kuten myös Hans 
Coppin isää. Harron selliä numero 2 ei ole enää olemassa sen enempää 
kuin muitakaan sellejä. Royal Air Forcen pommi-iskussa rakennus vau-
rioitui pahasti, rauniot purettiin sodan jälkeen. 1970-luvulla täällä toimi 
rakennusjätefirma, ja aukean kentän kehän muotoisella testiradalla oli 
lupa kaahata autolla ilman ajokorttiakin. Entisessä kellaritilassa on 
nykyään näyttely, joka kertoo myös Harro Schulze-Boysenista.
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Tapaan Hans Coppin infotaulujen edessä. Hän vaikuttaa tänään 
hauraalta, kysyy poikani kuulumisia, sitten kävelemme entistä 
Tirpitz, nykyistä Reichpietsch-rantakatua pitkin Bendlerblockin 
rakennukselle Stauffenberg-Straßelle. Siellä sijaitsee nykyisen 
puolustusministeriön vieressä museo nimeltään Gedenkstätte 
Deutscher Widerstand (Saksalaisen vastarinnan museo). Jykevän 
rakennuksen viidennessä kerroksessa on huone, jossa esitellään 
»Sammlung Rote Kapelle» (Kokoelma Punainen orkesteri). Hans 
Coppi ja muut hänen kanssaan asiaa tutkineet ovat löytäneet viime 
vuosina paljon aineistoa tai saaneet sitä aikalaisilta tai omaisiltaan 
voidakseen valottaa tapahtumia Harron ja Libertasin ja kaikkien 
muidenkin osalta. Huone on täpötäynnä kirjeitä, valokuva- 
albumeja, asiakirjoja ja keskustelumuistioita, aikalaisten haastatte-
luja, päiväkirjoja, kuulustelupöytäkirjoja.

Niin oudoilta, dramaattisilta tai epätodennäköisiltä kuin jotkin 
seuraavista tapahtumista kuulostavatkin: kyse ei ole fiktiivisestä 
tekstistä. Kaikesta, mikä on lainausmerkeissä, ilmoitetaan vastaava 
lähde. Paikka on Berliini, kaupunki, joka on kokenut jo lukuisia 
muodonmuutoksia, mutta missä on aina asunut ihmisiä, joilla on 
samantapaiset tarpeet: ihmisiä, jotka arvostivat hyvää ruokaa, kävi-
vät mielellään elokuvissa tai tanssimassa, joilla oli perhe ja jotka 
kasvattivat lapsensa aikuisiksi tai vain rakastivat toisiaan. Ihmisiä, 
jotka tapasivat toisiaan kahviloissa vielä silloinkin, kun viereisessä 
pöydässä istui mustiin univormuihin pukeutuneita hahmoja. He 
olivat väriläikkiä yhä laajemmalle levittäytyvän harmaan tai oikeas-
taan ruskean keskellä. Ihmisiä, jotka pohtivat miten suhtautua kes-
tämättömiin poliittisiin olosuhteisiin, kuinka toimia aikoina, jotka 
vaativat myötäilyä. Ihmisiä, jotka poikkesivat selvästi – isoisästäni, 
joka vain jatkoi työtään valtakunnan rautateiden palveluksessa.

Norman Ohler, Berliini, nyt



19

Hyppy kaiken keskelle

0

Valtakunnan ylimmän sotatuomioistuimen syyttäjä
Berliini, 18. tammikuuta 1943
St. P. L. (RKA) III 495/42

Herra
merivoimien komentaja E. E. Schulze
Kenttäpostinumero 30 450

Teidän anomukseenne tammikuun 9. päivältä 1943 viitaten ilmoi-
tan teille täten, että omaisuuden takavarikointimääräys ei merkitse 
ainoastaan tuomitun omaisuuden takavarikointia, vaan lisäran-
gaistuksena halutaan myös hävittää tuomitun muisto.

Toimeksi saaneena
Ilmavoimien sotaoikeusneuvos ylimmässä sotatuomioistuimessa2

Tämä Dr. Manfred Roederin kirje päätyi Erich Edgar Schulzen 
käsiin kolme viikkoa hänen poikansa Harron teloituksen jälkeen.
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1

Vajaat kymmenen vuotta aiemmin, vuoden 1933 huhtikuun 26. 
päivänä, taivas Saksan pääkaupungin yllä on pilvetön ja lämpöä 
16 astetta, upea kevätpäivä. Hitler on ollut vajaat kolme kuukautta 
valtakunnankansleri, ja 23-vuotias Harro Schulze-Boysen ei ole 
vieläkään lakkauttanut Gegneriä (Vastustaja), riippumatonta leh-
teä, joka kukoisti Weimarin tasavallassa yli 5 000 tilaajan ansiosta 
ja jonka nuori päätoimittaja hän on. Kahden kuukauden välein 
ilmestyvän, ekspressionismista vaikutteita saaneen lehden motto 
kuuluu Vastustaja tänään – taistelutoveri huomenna. Lehteen kir-
joittavat mitä moninaisimpien leirien edustajat aivan kuten nat-
sien käyttöön ottamaa lehdistösensuuria ei olisikaan. Julkaisun 
keskustelua kannattava, syvästi humanistinen lähtökohta on se, 
että kaikki yhteiskunnalliset ongelmat ovat ratkaistavissa etsimällä 
yhtäläisyyksiä hyvin erilaistenkin näkemysten välillä.

Hermann Göring, Hitlerin valtakunnan kakkosmies, antaa 
sinä päivänä määräyksen salaisen valtionpoliisin perustamisesta. 
Samana päivänä Gegnerin vapaa-ajattelijat istuvat parhaillaan vii-
koittaisessa toimituskokouksessaan keskustelemassa kirkon roolista 
uudessa vinhaa vauhtia kehittyvässä NS-valtiossa, kun toimiston 
ovelle Schellingstraße 1:ssä, lähellä Potsdamer Platzia, koputetaan 
äänekkäästi.

Harro avaa oven: mustiin univormuihin pukeutuneita miehiä. 
Mitä ne täällä tekevät? Jos valtiossa on uusi järjestyksenvalvoja, niin 
eiköhän se ole SA ruskeissa paidoissaan. Mutta tiedetäänkö näinä 
päivinä aina niin tarkkaan, kuka on kulloinkin vallan kahvassa? 
Tässä on joka tapauksessa miehiä lähellä olevasta SS-piiristä III Pots-
damer Straße 29:stä, niin sanotusta »apupoliisiryhmä Henzestä».3

Miehet tunkeutuvat sisään, lopettavat toimituskokouksen, taka-
varikoivat joitakin Harron kirjoja, hänen valokuviaan ja kirjeitään, 
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hänen äänilevyjään, muistivihkojaan ja tekstejään. He sullovat kai-
ken nahkaiseen matka laukkuun, sitten he mukiloivat Harron ja 
hänen parhaan ystävänsä, solakan, tummatukkaisen Henry Erlan-
gerin sekä Gegnerin muut avustajat portaita alas.

Henryn oikea nimi on Karl Heinrich, hänen isänsä on berliini-
läinen pankkiiri ja juutalainen, äiti kotoisin Reininmaalta, Ingel-
heimista. Hillitty Henry täydentää hienosti huimapäistä Harroa. 
Erään yhteisen ystävän kuvauksen perusteella hän on »ikuisen toi-
mitusapulaisen perikuva: ahkera ja hyväntuulinen, se hyvä henki, 
jota kerta kaikkiaan tarvitaan, (…) Gegnerin asian uuttera tukija».4 
Toisin kuin Harrolla ei sulkeutuneemmalla Henryllä ole varsinaisia 
poliittisia tavoitteita eikä hän voita toisia diplomaattisilla taidoilla 
puolelleen. Kirjallisuuden tuntemus on hänelle tärkeämpää. Mie-
luiten hän lukee aikalaisfilosofeja ja nuoria kirjailijoita, esimerkiksi 
Ernst Jüngeriä. Henry on kirjastonhoitajaksi opiskelleena kiinnos-
tunut joka ikisestä kirjoitetusta lauseesta.

Heidät ahdetaan jakeluautoon, matka käy SS:n III piirin pää-
majaan Potsdamer Straßelle. Harro puolustautuu kuulustelussa 
kiivaaseen sävyyn. Hän ei tunne syyllistyneensä mihinkään ja pitää 
kiinni siitä, että julkaisee vain lehteä, jossa vaihdetaan avoimesti 
ja ilman silmälappuja mielipiteitä Saksan ja Euroopan tulevaisuu-
desta. Mutta juuri sehän on paha rikos. Aamun koittaessa hän istuu 
taas jakeluautossa, kylki kyljessä Henryn kanssa. He ajavat kau-
punkia ristiin rastiin, heidän vartijoiltaan satelee iskuja ja potkuja. 
Harro tuntee ensimmäistä kertaa pelkoa. Hän ei ole koko aikana 
tuntenut olevansa vaarassa, vaikka tämä ei olekaan ensimmäinen 
kerta, kun hän joutuu hankauksiin valtiovallan kanssa. Mutta tällä 
kertaa se tuntuu erilaiselta. Hänen horjumaton uskonsa siihen, 
että lopulta kaikki päättyy aina hyvin, tuntuu yhtäkkiä järkkyvän. 
Mitä aikeita niillä oikein on Henryn ja hänen varalle? Jossain vai-
heessa auto pysähtyy. Ovi lentää auki. Eikö tämä ole Reichstraße 
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– ja tuo tuolla Spandauer Bock, retkeilijöiden suosima ravintola, 
jonka kohdalla raitiovaunukin pysähtyy? Ulos! Harro siristää sil-
miään katulampun valossa. Ilmassa on kevään tuoksu, joka tuntuu 
hänestä pilkalta. Hänen vierellään kompuroi Henry.

Kuluneet portaat johtavat alaspäin. Puinen ovi on auki. Siitä 
mennään sisään. Lattialle on levitetty olkia jonkinlaiseksi makuu-
sijaksi, ja sen päällisenä on puna-musta-kultainen lippu, jolla halu-
taan häväistä luhistunutta Weimarin tasavaltaa. Pahnoilla makaa 
jo joku, yksi Gegnerin avustajista, sveitsiläinen Adrien Turel. SS oli 
hakenut hänet asunnostaan jo muutamaa tuntia aiemmin. Harron 
ja Henryn käsketään käydä hänen viereensä selälleen ja »pitää tur-
pansa tukossa».5 

Sellissä palaa koko yön kirkas valo. Nukkumisesta on turha edes 
puhua. Ovella vahtii univormupukuinen jättimies, hän istuu jakka-
ralla, leikkii pistoolillaan polviensa välissä: irrottaa ammuslippaan, 
työntää sen taas takaisin niin että naksahtaa, irrottaa sen uudes-
taan, työntää taas takaisin kolmen ystävyksen maatessa valonheitti-
men loisteessa vainottuina täysin ilman syytä kuten heistä tuntuu, 
minkä vuoksi he edelleen toivovat kaiken osoittautuvan suureksi 
erehdykseksi. Kaikki erimielisyydethän voi sopia keskustelemalla 
järkevästi, eikö niin? Se on Gegnerin toiminta-ajatus. Mutta entä 
jos jokin osapuoli ei pidäkään siitä kiinni? Vielä hiljattain, ennen 
Hitlerin valtaannousua, oli täysin hyväksyttyä kirjoittaa kriittisiä 
tekstejä. Kuinka on mahdollista, että nyt siitä seuraa niin ankara 
rangaistus? Mitä oikeuksia nuo raakalaiset tohtivat ottaa itselleen? 
Entä mitä ne tekevät Henrylle, »puolijuutalaiselle»?

Yöllä yhden kieppeillä joku tempaisee oven auki ja karjaisee: 
»Onko täällä joku Turel?»6

Adrien kavahtaa jalkeille.
»Seisokaa asennossa! Mikä teidän nimenne on?»
»Adrien Turel.»
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»Ai mikä?» kysyy SS-mies ja pitää kättä korvansa takana. »Kuu-
len aina vain jutku!» Turel ei ole kuitenkaan juutalainen, mutta 
kylläkin sveitsiläinen. Kun erehdys on selvitetty, hänet pääste-
tään vapaaksi, hänen kansallisuutensa pelastaa hänet. Mutta Turel 
kieltäytyy lähtemästä ja vaatii saada jäädä ystäviensä luo. Vastoin 
hänen tahtoaan vartiomies retuuttaa hänet ulos. Nyt vangiksi jää-
neiltä Harrolta ja Henryltä leikataan tukka puutarhasaksilla, seu-
raavaksi Henry viedään sisäpihalle. Neliönmuotoisella pihalla sen 
oikean jutkun on ravattava muurin vierustaa SS-miesten seiso-
essa keskellä pihaa pieksämässä häntä paksunahkaisilla ruoskilla. 
Mitä fyysiseen kuntoon tulee, ei Henry ollut koskaan ollut niitä 
kestävimpiä.

»Sinä myös», joku ärjäisee Harrolle: »Vaatteet päältä!» Hän vetää 
sinisen lempivillapaitansa pään yli. Se on suojellut häntä tähän asti 
ja ollut hänellä mukana kaikkialla.

Toisella kierroksella, jonka Harro joutuu juoksemaan Spandauer 
Bockin vankilaksi muutetun keilakellarin pihalla, ruoskat repivät 
hänen ihonsa verille, ja hänelle käy selväksi, että hän on erehtynyt 
arvioissaan suuresti. Hän pyyhkäisee kasvojaan, rintaansa. Siellä 
missä hänen kätensä osuvat vereen, iho tuntuu sarveisaineelta. Hänet 
sysätään tiilimuuria vasten. Kaksi miestä tarraa häntä olkavarsista, 
neljä muuta sääristä. Yksi kiskoo hänen housunsa alas, toinen vetää 
puukkonsa tupista, kumartuu ja pistää sillä Harron reiteen, viiltää 
terävän viivan, tekee jyrkän mutkan oikealle, vielä toisen oikealle, 
sitten kaikki peilikuvana ristiksi ja jokaisen viivan, jokaisen käänteen 
myötä Harron viha kasvaa määrättömäksi, koska ne vievät häneltä 
niinä hetkinä uskon, perusluottamuksen omaan kaikkivoipuuteen. 
Sillä tämä sama Harro on pystynyt siihen saakka sovittelemaan 
aina kaikkien välit. Ainakin hän on niin ajatellut. Nyt hän ei enää 
ajattele niin. Nyt hän ei pysty enää lainkaan ajattelemaan kirkkaasti 
vaan tuntee pelkkää kipua. Nyt hänen on taisteltava, mikään muu ei 
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hyödytä enää mitään. Hän on yrittänyt sitä argumenteilla, sanoilla, 
se on ollut liian vähän, se on riittämätön keino ja kerrassaan kehno 
konsti, kun vastustajana on kansallissosialismi.

2

Kolme päivää myöhemmin, huhtikuun 29. päivänä 1933, pitkä, 
kaksi kymmen vuotias Regine Schütt kävelee tyylikkäässä har-
maassa, flanellisessa housupuvussa isänsä syntymäpäiväjuhlista 
Gegnerin toimitukseen. Hän iloitsee etukäteen illasta Harron 
kanssa: hän piirtäisi muotiluonnoksiaan, Harro muokkaisi lehti-
tekstejä, sitten he rakastelisivat, vaikka eivät naimisissa olekaan. 
Kun ulko-ovi on lukossa eikä ovikellon soittokaan auta, hän menee 
kulmakapakkaan soittaakseen sieltä Harrolle. Mutta niin pitkälle 
hän ei pääse. »Ne veivät hänet mukanaan», baarimestari kertoo. 
»Näimme sen.»7

Regine aloittaa etsinnät heti. Hän kulkee kapakasta toiseen, 
koska on kuullut, että jokaisella komennuskunnalla on oma epä-
virallinen päämajansa jossain näistä hämäristä luolista. Keskustassa 
niitä on paljon, hän saa etsiä neulaa heinäsuovasta, mutta muu-
takaan hän ei keksi. Hauskannäköisenä, tyylikkäästi puettuna ja 
pelkoaan näyttämättä hän kysyy aina asiallisesti ja kohteliaasti: 
»Oletteko te tai teidän komennuskuntanne pidättäneet Harro 
Schulze-Boysenin?» Ne joilta hän kysyy, näistä osa humalassa, 
vastaavat hänelle kautta linjan kursailematta. Punertavan vaalea 
Regine on tyyppiä, joka miellyttää miehiä, ja siksi he yrittävät 
tehdä häneen vaikutuksen käyttäytymällä kunnolla.

Vihdoinkin, huhtikuun 30. päivän iltana, neljä päivää Harron 
pidätyksen jälkeen, hän yhyttää SS:n piiristä III nuoren miehen, 
joka vahvistaa hänelle: Kyllä vain, se on meillä. Myös Harron 
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olinpaikan mies kertoo. Regina lähtee niiltä sijoiltaan matkaan, 
joskaan ei Spandauer Bockiin vaan kohti kasvitieteellistä puutar-
haa, koska tietää Harron sedän, oikeusneuvos Dr. Werner Schul-
zen asuvan niillä kulmilla. Tarkkaa osoitetta hän ei tiedä, mutta 
pystyy puhelinluettelon avulla minimoimaan mahdollisuudet ja 
löytää vihdoin ja viimein oikean talon kolmelta aamuyöllä, kun 
linja-autot ovat ajat sitten lakanneet liikennöimästä. Hän kertoo 
perheelle kaiken, mitä on saanut selville, koska uskoo sillä olevan 
paremmat mahdollisuudet vaikuttaa Harron vapauttamiseen kuin 
hänellä itsellään.

Kun Harron vanhemmat, jotka asuvat Ruhrin teollisuus-
alueella lännessä, saavat kuulla poikansa katoamisesta, lähtee 
hänen äitinsä, Marie Luise, syntymänimeltään Boysen, »vahva 
nainen, vaikka pieni onkin», kuten Regine myöhemmin kuvai-
lee, heti NSDAP:n (Saksan kansallissosialistisen puolueen) Duis-
burgin päämajaan, missä hän kirjoittaa ei vain omansa vaan myös 
miehensä nimen puolueen jäsenluetteloon. Hän on vakuuttu-
nut siitä, että hänellä on paremmat mahdollisuudet nähdä poi-
kansa elävänä, jos hänellä on puoluemerkki.8 Kauhukseen hän 
saa kuulla, että se niin sanottu namu lähetetään hänelle vasta 
parin viikon kuluttua. Mutta hän ei luovuta, vaan kertoo kiih-
tyneesti olleensa jo pitkään Saksan siirtomaa seuran naisliiton 
(Der Frauen bund der Deutschen Kolonial gesellschaft) puheenjoh-
taja (»Mikä piti paikkansa!») Duisburgissa ja näin ollen tietenkin 
jo kauan puoluejäsen (»Mikä ei pitänyt paikkaansa!»). Hänellä 
on muka sinä iltana jokin siirtomaatilaisuus, jossa on pidettävä 
julkinen puhe (»Mikä ei pitänyt paikkaansa!»), eikä hän haluaisi 
tehdä sitä ilman puoluemerkkiä.9 Tämä röyhkeys kantaa hedel-
mää: hän saa puoluemerkin puheista poiketen siinä paikassa ja 
kiinnittää sen maansävyisen jakkupukunsa rinnukseen, panee 
päähänsä yksinkertaisen hatun ja matkustaa heti seuraavalla 
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junalla läpi yön, saapuu aamunkoitossa Berliiniin, missä hänen 
lankonsa noutaa hänet asemalta. Kun tämä on kertonut hänelle 
Regine Schüttistä ja tämän antamasta tiedosta, missä yksikössä 
Harroa pidetään vankina, Marie Luise ajaa Potsdamer Straßelle, 
»Potsdamer Platzin ja Potsdamin sillan väliin vasemmalle puo-
lelle, kun tullaan Potsdamer Platzin suunnasta».10 Siellä hänen 
katseensa osuu ensimmäiseksi kylttiin »Laivastoupseerien liitto». 
Hän astuu sen enempää miettimättä sisään, koska tuntee mie-
hensä Erich Edgarin kautta joitakin merivoimien upseereita ja 
toivoo siltä suunnalta mahdollista lisätukea. Siellä hän tapaakin 
kaksi kapteenia, molemmilla namu rintapielessä. Kun he kuule-
vat Harron pidätyksestä, he sanovat yhteen ääneen, että jos poika 
on SS:n käsissä, äiti voi heittää huolensa, Harrolta ei taitettaisi 
hius karvaakaan. SS ei kuulemma ole SA, joskaan ensimmäisestä 
ei tiedetä paljon, mutta se luokitellaan pikemminkin harmitto-
maksi.

Hitusen huojentuneena Marie Luise saapuu SS-piirin tiloihin. 
Kaksi miestä istuu pöydän ääressä. »Missä minun poikani, Harro 
Schulze-Boysen, on?» Hän huomaa miesten vilkaisevan toisiaan. 
»Mistä me sen tietäisimme», vastaa toinen heistä. Sillä hetkellä 
toinen merivoimien kapteeneista astuu ovesta ja sanoo olevansa 
pahoillaan, kun ei ollut auttanut häntä, vaikka hän oli tullut varta 
vasten aina Duisburgista asti. Hän kertoo juuri koputtaneensa 
Henzen, apupoliisiryhmän päällikön ovea kerrosta ylempänä. 
Henze suostui kuulemma vastaanottamaan Marie Luisen, hänen 
piti vain kertoa asiansa lyhyesti, aikaa oli vähän.

Harron äiti nousee hermostuneena portaita ylös. Hän tietää, 
että hänen on nyt hillittävä mielensä: esiinnyttävä itsevarmasti 
tässä uudessa järjestelmässä, jota on niin vaikea ymmärtää. Siksi 
on tärkeää, ettei niele purematta ihan mitä vain, ettei anna säiky-
tellä itseään. Hän löytää oikean oven, ja hänet päästetään sisään.



27

»Teidän poikanne tekstit eivät noudata puoluelinjaa», näillä 
sanoilla hänet ottaa vastaan Henze, jolla on Hitler-viikset nenänsä 
alla.

»Poikani on idealisti», hän vastaa, »vasta 23-vuotias eikä tie-
tenkään vielä kypsä. Lupaan pitää hänet erossa politiikasta.» Hän 
lausuu nämä sanat suurella vakaumuksella, koska on todellakin 
sitä mieltä, että Harro tuppaa välillä liioittelemaan kansallisvallan-
kumouksellisilla mielipiteillään. »Jos hänelle on annettu selkä-
sauna», hän jatkaa, koska osaa kuvitella, etteivät natsit kohtele 
vastustajiaan kovin hellävaraisesti, »se ei ole niin vaarallista. Niin 
nuori mies kestää sen kyllä.»11

»Niin, aika kovakouraisesti ne ovat häntä kai kohdelleet», Henze 
mumisee viiksiinsä. Marie Luise vaistoaa, että jokin estää miestä 
vapauttamasta Harroa, vaikka hän mielellään auttaisikin puolue-
toveria.

»Annan teille vielä toisen lupauksen», hän siis ehdottaa: »Vien 
hänet pois Berliinistä.»

Kun Henze sitten lupaa kuljetuttaa Harron sinä iltana Marie 
Luisen langon asunnolle kasvitieteellisen puutarhan laidalla, tämä 
palaa sinne ja alkaa odottaa. Mutta poikaa ei kuulu, ei illalla sen 
enempää kuin yön kuluessakaan. Aamulla hän soittaa Potsdamer 
Straßelle, mutta Henzen läsnäolo kiistetään. Kun Marie Luise vih-
doinkin saa puhelimeen hänen sijaisensa, tämä toteaa, ettei Harron 
vapauttaminen tule kysymykseenkään. Nyt on tapahtunut pahoja 
rikoksia.

»Mutta eihän hän ole vankina voinut tehdä mitään niin pahaa!» 
äiti huutaa epätoivoisena puhelimeen.


