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ESIPUHE

Nainen avaa silménsi pimeydesss, joka on yhti 1dhelld kuin side
silmilld. Vanha ja ummehtunut, raskas ilma, jota ei ole hengitet-
ty pitkdin aikaan.

Hinen muut aistinsa ryopsahtivit hereille. Valuva hiljaisuus,
kylmyys, haju. Home ja jokin muu, jota hin ei aivan osaa nimets,
jokin eldimellinen 16yhki. Hin liikuttaa sormiaan, tuntee soran
ja mirkyyden farkkujensa alla. Muisti palailee jo — kuinka hin
tinne pdityi, miksi niin tapahtui.

Kuinka hin saattoi olla niin typerd?

Hin tukahduttaa pakokauhun happaman puuskan ja yrittdid
nousta istumaan, mutta litke lannistaa hinet. Hin tdyttd4 keuh-
konsa ja huutaa, sinkoaa kaikuja seiniin. Huutaa ja huutaa ja
huutaa, kunnes kurkku on vereslihalla.

Mutta kukaan ei tule. Koska kukaan ei kuule.

Hin sulkee silminsi jilleen, tuntee kuumien, vihaisten kyy-
nelten noruvan pitkin kasvojaan. Hian on jaykkini raivosta ja
syytoksisti ja hidin tuskin tietoinen mistiin muusta, kunnes
hin kauhuissaan tuntee ensimmadiset pienet jalat, jotka liikku-
vat hinen ihollaan.






Eiko joku joskus sanonut, ettd huhtikuu on kuukausista julmin?
Kuka se sitten olikin, hin ei ollut rikostutkija. Julmuutta voi ta-
pahtua milloin tahansa — olen nihnyt sen itse. Mutta kylmyys ja
pimeys jotenkin vievit siltd pahimman teridn. Auringonvalo, lin-
nunlaulu ja siniset taivaat osaavat olla raakoja tissi tyossid. Ehki
se johtuu kontrastista. Kuoleman ja toivon valilli.

Tami tarina alkaa toivosta. Ensimmiinen toukokuuta, vappu,
kevdan ensimmaiinen piivi — todellisen keviin. Ja jos olet koskaan
kaynyt Oxfordissa, tiedit, ettd td4lld elimi on joko tai — kun sataa,
seinien kivi on kusenviristd, mutta kun aurinko paistaa, colleget
néyttivit siltd kuin ne olisi kaiverrettu pilvestd, eikd kauniimpaa
paikkaa olekaan. Ja minihin olen vain kyyninen vanha kytta.

Vappuaamuina kaupunki on erikoisimmillaan, uhmakkaim-
pana itsenddn. Pakanallinen ja kristitty ja vdhadn hullu, ja usein
on vaikeaa sanoa, onko kyseessi vappu vai tavallinen arki. Kuoro-
pojat laulavat auringon noustessa tornin huipulla. Posetiivari-
yhtyeet pujottelevat lidpi yon auki olevien, grilliruokaa myyvien
pakujen joukossa. Pubit avautuvat kello kuusi aamulla, ja puo-
let opiskelijoista on yhd kinnissi edellisen illan jiljilti. Jopa poh-
joisen Oxfordin raittiit asukkaat ilmestyvit massoittain kaduille
kukkia hiuksissaan (en laske leikkid). Paikalla oli yli 25 ooo ih-
misti viime vuonna. Yksi heisti oli puuksi pukeutunut mies. Tai-
taa olla selvii, miti tarkoitan.

No, tavalla tai toisella se on suuri piivd poliisin kalenteris-
sa. Mutta se on pitki korsi virkapukuisten tyévuorolistassa, ei ly-



hyt. Varhainen herdtys saattaa ketuttaa, mutta ongelmia syntyy
vain harvoin, ja meille tyrkytetddn yllin kyllin kahvia ja voileipia.
Tai ainakin tyrkytettiin viimeksi, kun olin sielld t6issi. Mutta se
oli silloin, kun vieli olin univormussa. Ennen kuin minusta tuli
rikostutkija; ennen kuin minusta tehtiin rikoskomisario.

Mutta tind vuonna asiat ovat toisin. Tand vuonna pelkkd var-
hainen heritys ei ole murhaa.
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Kun Mark Sexton ehtii talolle, hin on jo lihes tunnin mythis-
sd. Tuohon aikaan aamusta tien olisi pitinyt olla selvd, mutta
autot seisoivat M4o:lld perdt keulaa vasten ja jono ulottui aina
Banbury Roadille saakka. Ja kun hin kiintyy Frampton Roadil-
le, remonttimiehen auto tukkii hinen pihatiensi. Sexton kiroaa,
tyrkkda Cayennen pakin pdille ja peruuttaa renkaat kirskuen. Sit-
ten hin lennittdd auton oven auki ja astuu ulos kadulle vilttien
juuri ja juuri oksennuslammikon, joka virjid asvalttia. Hin kat-
soo inhoten maahan ja tarkistaa kenkinsi. Miki tilla kaupungil-
la tdindédn oikein on? Hén lukitsee auton, astelee etuovelle ja kai-
vaa avaimia taskustaan. Ainakin rakennustelineet on pystytetty.
Kaupan solmiminen kesti odotettua pidempiin, mutta sen pi-
téisi olla selvi jouluun mennessi, jos heilld on onnea matkassa.
Hin hivisi huutokaupassa kilpailun talosta Woodstock Roadin
kaukaisimmassa piissd ja joutui korottamaan tarjoustaan saa-
dakseen timin, mutta kunhan hin on saattanut tyonsi paitok-
seen, tistd tuleekin oikea kultakaivos. Muut kiinteistomarkkinat
saattavat ehkd polkea paikallaan, mutta kiinalaisten ja veniliis-
ten ansiosta hinnat eivit milliin tunnu laskevan tissi osassa
kaupunkia. Vain tunnin ajomatkan pédissi Lontoosta, ja huippu-
luokan poikakoulu vain kolmen kadun piissi. Hinen vaimoaan
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ei miellyttanyt ajatus paritalosta, mutta hin kéiski titd edes kat-
somaan taloa, sitd kuinka valtava se on. Aito viktoriaaninen talo,
nelji kerrosta seki kellari, jonka hin aikoo muuttaa hulppeaksi
viinikellariksi ja kotielokuvateatteriksi (tosin siitd hin ei ole vield
kertonut vaimolleen). Ja naapurina vain joku vanha kiakks, joka
tuskin pitdd kovinkaan monia lipi yon kestivid bileitd. Ja kylld,
miehen puutarha on vihin huonossa jamassa, mutta ainahan
voi pystyttdd sileikkojd. Pihasuunnittelija puhui jotakin saleikko-
puistakin. Tonnin kipale, mutta ne antavat vilittéméin suojan.
Tosin sekdin ei ratkaise etupihan ongelmaa. Hén vilkaisee ruos-
tuvaa Cortinaa, joka on nostettu tiilien varaan asunto numero
33:n eteen, ja kolmea polkupyorid, jotka on kahlittu puuhun; pi-
noa mitinevid kuormalavoja ja mustia jitesikkeji, joista valuu
tyhjid oluttolkkeji jalkakiytiville. Ne olivat siind viime kerralla-
kin, kun hin kivi, kaksi viikkoa sitten. Hin oli tyéntinyt viestin
postiluukkuun ja pyytinyt kdikkdi hivittimiin ne. Mies ei sel-
vistikdin ollut tehnyt niin.

Ovi avautuu. Aukossa seisoo Tim Knight, hinen arkkitehtin-
sa, kiiro piirustuksia kidessididn. Hin hymyilee leveisti ja viittoo
asiakkaansa sisddn.

"Herra Sexton, hauska tavata jilleen. Tulette varmasti ole-
maan tyytyvdinen, kun niette, miten olemme edistyneet.”

"Toivottavasti”, sanoo Sexton raskaan ironisesti. "Tamai aamu
ei voi tistd endd paljon pahemmaksi muuttua.”

”Aloitetaan ylimmasta kerroksesta.”

Miehet suuntaavat ylikertaan askelten kaikuessa paljail-
la lankuilla, joista kokolattiamatto on revitty pois. Ylikerrassa
paikallisradio huutaa tiydelld voimalla, ja useimmissa huoneis-
sa on rakennusmiehii. Kaksi muuraria ylimmaissi kerroksessa,
putkimies makuuhuoneen yhteydessi olevassa kylpyhuoneessa,
ja ikkunoiden restauroija tyostimaissd puitteita. Muutama tyo-
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mies katsahtaa Sextoniin, mutta hin ei katso heiti silmiin. Hin
on vetinyt tablettinsa esiin ja tekee muistiinpanoja jokaisesta tyo-
vaiheesta ja kyselee jotakin useimmista.

He paityvit takaosan laajennuksen kohdalle, josta vanha yksi-
lappeinen tiilistd rakennettu lisiosa on kaadettu ja tilalle raken-
nettu kaksi kertaa tavallista korkeampi lasista ja metallista koos-
tuva tila. Pihan perille viettivien puiden takaa nikyy juuri ja
juuri Crescent Squaren yrjonaikainen eleganssi. Sexton toivoo,
ettd hinelld olisi ollut varaa yhteen niisti, mutta hei, markkina-
hinnat ovat nousseet viisi prosenttia sen jilkeen, kun hin osti ti-
min paikan, joten hinelld ei ole valittamista. Hin kiskee arkki-
tehtia selvittimdin hinelle suunnitelmat, jotka tima on tehnyt
keittiotd varten (”Voi ristus, kuudellakymmenelld tonnilla ei saa
paljon. He eivit heitd kaupan piille edes astianpesukonetta.”), ja
kaantyy etsien ovea, joka johtaa kellariin vieviin portaisiin.

Knight ndyttad hieman vastahakoiselta.

”Siitd minun pitikin puhua. Kellarin suhteen on ilmennyt pie-
ni vastoinkiyminen.”

Sextonin silmit siristyvit. "Miten niin 'vastoinkdyminen’?”

"Trevor soitti minulle eilen. He osuivat pieneen ongelmaan
viliseinin kanssa. Saatamme tarvita virallisen luvan, ennen kuin
voimme korjata sen. Se, mitd teemme, vaikuttaa naapuriinkin.”

Sexton irvistid. "Voihan vittu. Meilld ei ole varaa vetidi asian-
ajajia mukaan. Millainen ongelma?”

"He alkoivat poistaa rappausta, jotta voisivat vetii sinne uuden
kaapeloinnin, mutta osa tiiliseinistd on aika pahassa kunnossa.
Luoja yksin tietdd, milloin rouva Pardew kivi sielld viimeksi.”

"Typerd vanha akka”, Sexton mutisee, ja Knight paattdd jattad
sen huomiotta. Ty6 on hinelle hyvin tuottoisa.

”Joka tapauksessa”, hin jatkaa, "pelkiinpi, ettd erds nuorista
miehistid ei huomannut riittivin nopeasti, miti hinelld oli edes-
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sddn. Mutta dlkad huoliko, hoidamme rakennesuunnittelijan tin-
ne huomenna -”

Sexton ty6ntyy jo hinen ohitseen. "Anna kun mini katson
itse.”

Kellarin portaikon hehkulamppu vilkkyy himmeisti, kun he
laskeutuvat alas. Koko paikka lemuaa homeelle.

”Katso mihin astut”, Knight sanoo. ”Jotkut portaista eivit ole
turvallisia. Td4lld pimedssa saattaisi helposti taittaa niskansa.”

"Onko sinulla taskulamppua?” Sexton huutaa pari metrid
edestipidin. "En nie neniini pidemmalle.”

Knight ojentaa hinelle lampun, ja Sexton napauttaa sen piille.
Hin huomaa ongelman vilittomasti. Maali hilseilee siitd, mitd on
jaljelld kellastuneesta rappauksesta, ja sen alla suurin osa tiilistd
murenee kuivan, harmaan homeen alla. Lattiasta kattoon ulottuva
halkeama on hinen sormensa levyinen. Siti ei ollut sielld ennen.

"Hemmetti. Pitiikd meiddn ponkittid koko talo altapdin?
Kuinka tim3 on voinut jaddi kuntotarkastajalta huomaamatta?”

Knight niyttii anteeksipyytiviltd. "Rouva Pardew’lla oli kaap-
peja koko seinin mitalta. Hin ei olisi mitenkddn paissyt niiden
taakse.”

”Ja ennen kaikkea, kuinka kukaan ei tarkkaillut sitd typerysts,
joka repi paloja irti minun vitun seindstini...”

Hin ottaa yhden rakennusmiehen tyckaluista lattialta ja alkaa
tokkii tiilia. Arkkitehti astuu eteenpidin. "Teind mini en todella-
kaan tekisi tuota —”

Ensin putoaa yksi tiili, sitten toinen, ja sen jilkeen kontti
muuria putoaa ja rysdhtdd polyksi heidin jalkoihinsa. Talld ker-
taa Sextonin kengit eivdt vilty sotkulta, mutta hdn ei huomaa
sitd. Hin tuijottaa suu auki seinia.

Siini on reiki, ehki viisi senttii halkaisijaltaan. Ja sen takana,
himairissi, hidmottivit kasvot.
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St. Aldaten poliisiasemalla rikosylikonstaapeli Gareth Quinn
juo jo toista kahvimukillistaan ja sy6 kolmatta paahtoleipdinsi
kallis solmio heitettyni olan ylitse, jotta siihen ei putoilisi mu-
ruja. Kallis solmio, joka sopii yhteen kalliin puvun sekd hinti
ympirdivin auran kanssa, joka kertoo kiyttijansi olevan hie-
man liian fiksu tavalliseksi partiopoliisiksi. Ja tarpeetonta sa-
noakaan, mutta sama pitee pukeutumiseenkin. Muuten rikos-
poliisin toimisto on puoliksi tyhjilliin; vasta Chris Gislingham
ja Verity Everett ovat ehtineet saapua paikalle hinen lisikseen.
Tiimilld ei ole isompaa tapausta tutkittavana tilld hetkelld, ja
rikoskomisario Fawley on koko piivin konferenssissa, joten he
saavat nauttia harvinaisesta leppoisasta, pitkisti aamusta, jota
seuraa aina yhti kiehtova ajatus paperihommien ajan tasalle
saattamisesta.

Hiljainen hetki. Pély leijailee sileiden raoista siiviloityvissd
auringonvalossa, Quinn kahistelee sanomalehtedin, kahvi tuok-
suu. Ja samassa puhelin soi. Kello on 9.17.

Quinn ojentaa kitensi ja vastaa. "Rikospoliisi.” Sitten: "Hit-
to. Oletko varma»”

Gislingham ja Everett nostavat katseensa. Gislinghamia kuvail-
laan aina "jykeviksi” ja "vakaaksi”, eikd ainoastaan siitd syystd, ettd
hin on hieman py6red vy6taroltd. Gislingham — toisin kuin Quinn —
ei ole paissyt etenemiin rikosylikonstaapeliksi, ja ikdnsi vuoksi
tuskin enii paisekiin. Sen perusteella hinti ei kuitenkaan kanna-
ta tuomita. Jokaisessa rikospoliisin ryhméssi on oltava yksi Gisling-
ham, ja jos on hukkumaisillaan, juuri hdnet haluaa kéyden toiseen
padhin. Everett on toinen, jota ei kannata tuomita ulkondon perus-
teella: hidn ehkd ndyttdd samalta kuin neiti Marple todenndkoises-
ti naytti kolmekymmentiviisivuotiaana, mutta hin on aivan yhti
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periksiantamaton. Tai kuten Gislingham asian ilmaisee, Ev oli taa-
tusti vihikoira edellisessd eliméssédin.

Quinn puhuu yhi puhelimeen. "Eiki naapurista varmasti tul-
la avaamaan? Hyvi on. Ei, me tulemme. Kerro partiolle, etti ta-
paamme heidit sielld, ja varmista, ettd he ottavat mukaansa aina-
kin yhden naispoliisin.”

Gislingham ottaa jo takkiaan. Quinn laskee puhelimen kides-
tddn ja puraisee viimeisen palan paahtoleivistiin samalla kun
nousee seisomaan. ”Se oli keskus. Joku soitti Frampton Roadilta
ja viitti, ettd naapurin kellarissa on tytts.”

”Kellarissa?” Everett toistaa silmit pyoristyen.

”Joku kaatoi vahingossa seinin. Talossa asuu vanha mies, il-
meisesti. Mutta hinti ei saada avaamaan ovea.”

”Voi vittu.”

”Jep. Sepd se.”

Kun he pysidhtyvit talon eteen, viked alkaa jo kerddntya paikalle.
Osa on selvisti numero 31:n rakennusmiehii, jotka iloitsevat kaikis-
ta tyonteon jatkamisen estivisti syistd, joista ei saa lisd4 lokaa nis-
kaan Sextonilta. Toiset ovat luultavasti naapureita, ja lisiksi paikal-
la on joukko juhlijoita kukkahatuissa ja oluttolkit kisissdin ja jotka
niyttivit olevan huomattavan humalassa. Aavistuksen epitodellis-
ta ilmapiirid ei heikennd yhtddn aidon kokoinen muovilehmd, joka
on vedetty reunakiveykselle ja kiedottu kukalliseen poytiliinaan ja
jonka sarviin on ripustettu narsisseja. Muutama morris-tanssija on
aloittanut improvisoidun performanssin jalkakiytivalla.

”No johan on”, Gislingham sanoo Quinnin sammuttaessa
auton moottorin. "Voisikohan heitd sakottaa tuon luvattomasta
pysikoimisestdr”

He nousevat autosta ja kivelevit tien ylitse juuri, kun kak-
si partioautoa pysihtyy toiselle puolelle. Yksi yleison joukos-
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sa seisovista naisista vislaa Quinnille ja purskahtaa nauruun,
kun timi kddntyy katsomaan. Kolme autoista nousevaa univor-
mupukuista poliisia liittyy heidin seuraansa. Yhdelld on muka-
naan muurinmurtaja; poliisi on Erica Somer. Gislingham pa-
nee merkille, kuinka he vilkaisevat toisiaan Quinnin kanssa, ja
nikee hymyn naisen silmissd, kun mies nolostuu. Vai silli lail-
la, Gislingham ajattelee. Hin oli jo epdillytkin, etti noilla kah-
della on jonkinlaista vispilinkauppaa. Kuten hin sanoi Janetille
eridini iltana, hin on tavoittanut heidit yhdessi kahviautomaa-
tilta aivan liian monta kertaa, jotta se olisi voinut olla sattumaa.
Kukapa Quinnii voisi siitd syyttiikiin — Somer on kaunis il-
mestys, univormussa ja ty(’jkengisséikin. Hin vain toivoo, etti
nainen ei odota liikoja: jos Quinn olisi koira, hinti ei nimettii-
si Fidoksi.

"Tiedetddnko tissd asuvan vanhuksen nimed?” Quinn kysyy.

”Herra William Harper, sir”, Somer kertoo. "Kutsuimme ensi-
hoitajat paikalle siltid varalta, ettd sielld todella on tytt5.”

”Hitto soikoon, mini tiedin, mitd ndin.”

Quinn kiddntyy. Mies puvussa, jollaisen Quinn ostaisi, jos ha-
nelld olisi varaa. Kapea malli, satiinisidosta ja purppuranpunai-
nen satiinivuori, joka loistaa yhdessi purppuranpunaisen ruu-
tupaidan ja vaaleanpunatiplikkdin solmion kanssa. Ilmiselvisti
Citysti. Ja hyvin kiukkuinen.

”Kuinka kauan t4ssi vield menee? Minulla on tapaaminen laki-
mieheni kanssa kolmelta, ja jos ruuhka on yhtd paha kuin tulles-
sani —”

”Anteeksi, sir, te olette...?”

"Mark Sexton. Naapuritalosta — mini omistan sen.”

”Eli te siis soititte meille?”

”Kyllg, se olin mini. Olin kellarissa arkkitehtini kanssa, ja osa
seinisti antoi periksi. Sielld on tytt6. Tieddn miti niin, ja, toisin
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kuin timi roskajoukko, mini en ole kinnissi. Kysykidi vaikka
Knightilta — hinkin naki sen.”

”"Aivan”, Quinn sanoo ja viittoo muurinmurtajaa pitelevin po-
liisin ovelle. "Pannaan toimeksi. Ja pistikii ojennukseen tuo viki-
joukko jalkakiytavilld. Timihin on kuin suoraan Wicker Manista.”

Quinnin siirtyessd kauemmas Sexton huutaa hinen perdin-
si. "Hei, entd minun rakennusmieheni? Milloin he piisevit ta-
kaisin hommiin?”

Quinn ei ole kuulevinaan, mutta kun Gislingham kulkee Sex-
tonin ohitse, hin taputtaa titi olkapiille. ”Sori, kaveri”, hin sa-
noo iloisesti, “sen upean remontin on nyt vain odotettava.”

Rappusilla Quinn jyskyttdd oveen. "Herra Harper! Thames
Valleyn poliisista. Jos olette sielld, olkaa hyvi ja tulkaa avaamaan
ovi, tai meiddn on pakko murtaa se auki.”

Hiljaisuus.

”Selvd”, Quinn toteaa ja nyokkad univormupukuiselle poliisil-
le. "Anna menni.”

Ovi on jykevampad tekoa kuin miltd se ndyttdd, kun ottaa huo-
mioon muun talon kunnon, mutta puu saranoiden ymparilli sa-
16ytyy kolmannella iskulla. Joku yleis6ssd hurraa hiprakassa, ja
loput tyontyvit eteenpiin ja yrittdvit nihdi paremmin.

Quinn ja Gislingham menevit sisdin ja sulkevat oven perids-
sdan.

Talon sisilld kaikki on hiljaista. He kuulevat yhi morris-tans-
sijoiden kellot, ja kirpiset surisevat tunkkaisessa ilmassa. Paik-
kaa ei selvistikdin ole sisustettu vuosikymmeniin; tapetti irtoaa
seinistd, ja pullottavat katot ovat ruskeiden ldikkien tahraamat.
Lattialla on avonaisia sanomalehtii.

Quinn siirtyy hitaasti kdytivia pitkin eteenpiin, vanhat lan-
kut narisevat, kengit kahisevat paperilla. "Onko tdilli ketddn?
Herra Harper? T4illd on poliisi.”
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Sitten hin kuulee sen. Uikutuksen. Lihelti. Hin seisahtuu
hetkeksi, yrittdd paikantaa, misti d4ni tulee, syoksyy sitten eteen-
pdin ja heilauttaa portaiden alla olevan oven auki.

Vessanpytylld istuu vanha mies pelkkiin liiviin pukeutunee-
na. Karkeat, mustat hiustupot liimautuvat hianen piinahkaansa
ja olkapdihinsi. Hinen alushousunsa ovat nilkoissa, ja penis ja
kivekset roikkuvat velttoina jalkojen vilissi. Hin vetdytyy kauem-
mas Quinnisti, yhi mutisten, luisevien sormien puristaessa ves-
sanpytyn reunaa. Hin on saastainen, ja lattialla on paskaa.

Somer huutaa ovelta. "Rikosylikonstaapeli Quinn? Ensihoito
on tailli, jos tarvitset.”

”Luojan kiitos — kutsuisitko heidit tinne?”

Somer viistdd ja padstdd kaksi miestd vihreissd haalareissa
ovesta sisddn. Toinen heisti kyykistyy vanhuksen eteen. "Herra
Harper? Olkaa ihan rauhassa. Katsotaanpa teitd vihin.”

Quinn viittoo Gislinghamille, ja he perddntyvit keittion suun-
taan.

Gislingham viheltdd oven heilahtaessa auki.

”Soittakaa museoon.”

Ikivanha kaasuhella, 1970-luvun ruskeaoranssi laatoitus,
terdsallas. LaminaattipGytd ympdrilliin nelji eriparista tuolia. Ja
joka ainoalla tasolla vino pino likaisia astioita, tyhjid olutpulloja
ja puoliksi sy6tyjd purkkiruokia, jotka kuhisevat kirpisii. Kaik-
ki ikkunat ovat kiinni, ja linoleumi heidén jalkojensa alla tarttuu
heididn kenkiinsd. Huoneessa on helmiverholla peitetty lasiovi,
joka avautuu viherhuoneeseen, ja toinen ovi, joka varmaankin
johtaa kellariin. Se on lukittu, mutta naulassa roikkuu avain-
nippu. Gislingham nappaa avaimet, sormeilee niitd ja kolman-
nella yritykselld 16ytdd sen, joka kiy lukkoon, mutta vaikka avain
on ruosteessa, se kidntyy jumittamatta. Hin vetid oven auki ja
napsauttaa valot paille, astuu sitten sivuun ja padstid Quinnin
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edellddn alas. He astelevat hitaasti alas, porras portaalta, loiste-
putken siristessd heidin piidensi ylla.

"Huhuu? Onko t3illi ketddan?”

Valo on himmed, mutta valaisee riittdvisti. Kellari on tyhja.
Pahvilaatikoita, mustia jitesikkeji, vanha lampunjalka, pelti-
amme tdynni roinaa. Ei muuta.

He seisovat siind tuijottaen toisiaan, sydimet hakaten niin lu-
jaa, ettd he kuulevat tuskin mitiidn. Sitten: "Miki tuo oli?” Gis-
lingham kuiskaa. "Kuulostaa raapimiselta. Rottia ehka?”

Quinn hitkdhtid tahtomattaan ja vilkuilee lattiaa jalkojensa
alla; jos hin ei jotakin voi sietdd, niin niitd pahuksen rottia.

Gislingham katselee jilleen ympirilleen silmiensi totutelles-
sa pimedin ja manaa mielessiin siti, ettei ottanut taskulamppua
autosta. "Mika tuo on?”

Hin tyontyy laatikoiden vilistd ja tajuaa yhtikkid, ettd kellari
on paljon suurempi kuin mitd he ovat luulleet.

”Quinn — t4ll4 on toinenkin ovi. Autatko vihin?”

Hin kokeilee ovea, mutta se ei liikahdakaan. Yldosassa on sal-
pa, ja Quinn onnistuu lopulta nykdisemiin sen auki, mutta ovi
ei vieladkdin hievahda.

”Se on varmasti lukossa”, Gislingham sanoo.

”Onko sinulla vield ne avaimet?”

On vield hankalampaa 16ytdd oikea avain puolihdmérissi,
mutta he onnistuvat. He painavat olkapdinsi ovea vasten, ja se
kiantyy hitaasti eteenpdin, kunnes tulvahdus ilkeinhajuista il-
maa iskee vasten heidin kasvojaan ja heidin on nostettava kiten-
sd suunsa eteen voidakseen kohdata lemun.

Nuori nainen makaa betonilattialla heiddn jaloissaan, ylladn
polvista repeytyneet farkut ja rahjdinen neuletakki, joka on luul-
tavasti ollut joskus keltainen. Hinen suunsa on auki ja silmit
ovat kiinni. Tho on kalmankalpea kelmeissi loisteessa.
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Huoneessa on vield muutakin. Jotakin, johon mikiin ei osan-
nut valmistaa heitd etukiteen.
Istumassa naisen vieressi, repimassid hinen hiuksiaan. Lapsi.
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Ja mitiko mini olin tekemissd? Haluaisin kovasti sanoa, etti jo-
takin urheaa ja vaikuttavaa, kuten yhteistyotd tiedustelupalve-
lun tai kansallisen turvallisuuden kanssa tai olleeni mukana ter-
rorisminvastaisessa toiminnassa. Ankea totuus kuitenkin on, etti
olin koulutuksessa Warwickissa. ”Lihipoliisin ty6 2000-luvulla”.
Suunnattu kaikille komisarioista ylospdin; voi meitd onnekkaita.
PowerPoint-sulkeiset ja heritykset kukonlaulun aikaan saivat mi-
nut paitymain siihen tulokseen, ettd vappuaamun komennuksel-
le joutuneet virkapukuiset olivat vetineet huomattavasti pitemmin
korren. Sitten sain puhelinsoiton. Ja heti sen perdin kiukkuisen
otsanrypistyksen virkaintoiselta kurssinjarjestdjilti, joka oli vaati-
malla vaatinut meitd sulkemaan kidnnykat, ja ddanekkdin huokai-
sun, kun pujahdan ulos kiytiviin. Hin luultavasti pelkis, ettd en
palaa endi.

"Tytt6 vietiin John Radiin”, Quinn sanoo. "Hin on aika pa-
hassa jamassa. Hin ei ole selvistikddn syonyt pitkiin aikoi-
hin ja on pahasti kuivunut. Huoneessa oli yksi vesipullo, mut-
ta luulen, ettd hin on antanut siitd suurimman osan lapsel-
le. Lidkirit kertovat enemmain, kunhan saavat tutkittua hinet
kunnolla.”

"Entd poika?”

”Ei puhu vielikiin mitdin. Mutta... Luoja, hin ei voi olla
paljon kahta vuotta vanhempi — mitd hin voisi meille edes
kertoa? Raukka ei piistinyt minua tai Gisii lihellekdin, joten
Somer meni hinen kanssaan ambulanssiin. Piditimme Har-
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perin paikan pdilld, mutta kun yritimme saada hénet ulos ta-
losta, hin alkoi potkia ja solvata meitd. Alzheimeria, arvelisin.”

"Minun ei varmaan tarvitse edes sanoa titi, mutta jos Harper
on haavoittuvassa tilassa oleva aikuinen, meidin on hoidettava
kaikki tismadlleen lain kirjaimen mukaan.”

"Tiedin. Homma on jo hoidossa. Soitin sosiaalitoimelle. Enki
vain hinen vuokseen. Se poikakin tulee tarvitsemaan apua.”

Linjalle laskeutuu hiljaisuus, ja uskon meidin molempien
ajattelevan samaa.

On hyvin mahdollista, ettd kyseessd on lapsi, joka ei tiedd
muusta — joka syntyi sielld. Pimeydessa.

”Qkei”, ilmoitan. "Mini lihden tulemaan vilittomaisti. Olen
sielld puoleenpiiviin mennessi.”

[ORKRRON
www

BBC Midlands ténain
Maanantaina 1. toukokuuta 2017 | péivitetty viimeksi klo 11.21

TUOREIMMAT: Tytt6 ja taaperoikdinen lapsi |6ydetty
kellarista Pohjois-Oxfordissa

Olemme saaneet suuren maaran ilmoituksia nuoren nai-
sen ja pienen lapsen, jonka uskotaan olevan hinen poi-
kansa, |6ytymisestd Pohjois-Oxfordissa Frampton Roadilla
sijaitsevan talon kellarista. Naapuritalossa on kdynnissa
rakennustydt, mika ilmeisesti johti kellariin lukitun tytén
|6ytymiseen. Tytén nimea ei ole paljastettu, eikd Thames
Valleyn poliisi ole vield antanut asiasta lausuntoa.

Kerromme asiasta liscdid, kun saamme lisitietoja.
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Kello 11.27 Kidlingtonin todistajainhuoneessa Gislingham tark-
kailee Harperia videolinkin kautta. Nyt mies on pukeutunut pai-
taan ja housuihin ja istua kyyhottid sohvalla. Hinen vieressdin
tuolilla istuu sosiaalityéntekijd ja puhuu hinelle painokkaasti, ja
nainen mielenterveyspalvelujen puolelta tarkkailee hintd muuta-
man metrin pdistd. Harper vaikuttaa levottomalta — hin vaihte-
lee asentoa, pomputtaa toista jalkaansa ylos alas — mutta hines-
td huomaa, ddnet mykistettynikin, ettd hin ymmartii tilanteen.
Ainakin toistaiseksi.

Harper silmiilee sosiaalityontekijad drtyneesti, huitoo hinen
sanoilleen jaykilld ja kuihtuneella kidells.

Ovi avautuu, ja Gislingham kdintyy ja nikee Quinnin, joka
tulee hinen luokseen, heittdd kansion péydille ja nojautuu poy-
tdd vasten. "Everett meni suoraan sairaalaan, joten hin haastatte-
lee tyttd heti, kun ladkirit antavat luvan. Eric...” Hin punastuu.
”Konstaapeli Somer palasi Frampton Roadille johtamaan ovel-
ta ovelle -kyselyja. Ja Challow meni rikospaikkatutkijoiden mu-
kaan.”

Hin kirjoittaa jotakin muistiin kansioon ja tyontid kynin kor-
vansa taakse. Kuten hinelld on tapana. Sitten hin nyokkii kohti
niytt6d. "Onko vield mitdan?”

Gislingham pudistaa paitian. "Hinen sosiaalityontekijansi
on ollut sielld puoli tuntia. Nimi on Ross, Derek Ross. Olen var-
ma, ettd olen términnyt hineen joskus aiemminkin. Mitd4n uut-
ta Fawleysta? Milloin hin on tulossa?”

Quinn vilkaisee kelloaan. "Kahdentoista maissa. Mutta hin
kaski meidan aloittaa jo, jos se sopii ladkirille ja sosiaalitoimel-
le. Asianajajakin on tulossa. Sosiaalityontekiji suojaa nahkansa.
Eipd hinti kai siitd voi syyttdakaan.”
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"Pelaa varman paille”, Gislingham toteaa kuivasti. "Mutta
heiddn mielestiin hinti voi kuulustella?”

"Hénelld on kuulemma selvijirkisii ajanjaksoja, ja voimme
kuulustella hinti silloin, mutta jos hdnen ajatuksensa alkavat lip-
sua, meidin on perddnnyttava.”

Gislingham tuijottaa ruutua hetken. Vanhuksen leukaa pitkin
valuu sylkivana; se on ollut siini ainakin kymmenen minuuttia,
mutta hin ei ole pyyhkinyt sitd pois. "Uskotko sini, ettid hin teki
sen? Ettd hian edes kykenisi sithen?”

Quinnin ilme on synkki. "Jos se poika todella syntyi sielld al-
haalla, niin kylld uskon, olen aivan varma. Tiedin, ettd Harper
nayttdd sialittaviltd nyt, mutta kaksi tai kolme vuotta sitten? Hin
on saattanut olla aivan toinen mies. Ja se mies teki sen rikoksen
— ei tuo surkea &ijaparka tuolla.”

Gislinghamia varisyttdd, vaikka huone on tukahduttavan kuu-
ma, ja Quinn vilkaisee hintd. "Mitd? Kiveliko joku hautasi yli?”

"Mind vain mietin. Hinesti ei tullut tuollaista hetkessi. Tatd
on kestinyt kuukausia. Vuosia jopa. Eiki tyttd ole tiennyt mitdin.
Siis ettd miehen mieli alkoi pettd4d. Hin on ansassa sielld alhaalla,
poissa nikyvistd — mies alkoi varmaan jo unohtaa, ettd tytt6 edes
oli sielld. Ensin ruoka alkaa loppua, sitten vesi... Tytén on ajatel-
tava lastaan. Ja vaikka hin kuinka huutaa, vanhus ei kuule...”

Quinn pudistelee piitiin. "Luoja. Ehdimme paikalle juuri
ajoissa.”

Niytolld Derek Ross nousee seisomaan ja siirtyy pois kuvasta.
Hetked myshemmin todistajainhuoneen ovi avautuu, ja hin il-
mestyy nakyviin.

Gislingham nousee seisomaan. "Te siis olette hinen sosiaali-
tyontekijansa?”

Ross nyokkidd. ”Suunnilleen parin viimeisen vuoden ajalta.”
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”Eli tiesitte dementiasta?”

"Hin sai virallisen diagnoosin pari kuukautta sitten, mutta
se on varmasti kehittynyt jo paljon kauemmin. Tieditte kuiten-
kin yhtd hyvin kuin min&kin, kuinka ennalta arvaamaton se on,
kuinka se etenee sykiyksittiin. Viime aikoina olen ollut huolis-
sani, etti etenemisvauhti on alkanut kiihtyd. Hin on kaatuillut ja
poltti itsensi kaasuliedelli noin vuosi taaksepiin.”

”Ja hin on alkanut juoda. Sen haistaa hinestd.”

Ross vetdd syvadn henked. "Kylld. Siitd on tullut paha ongelma
viime aikoina. Mutta minun on vaikea uskoa, etti hin tekisi mi-
tadn tdllaista — mitddn ndin kauheaa...”

Quinn ei ole vakuuttunut. "Kukaan meisti ei tied4, mihin to-
dellisuudessa kykenee.”

"Mutta tuossa tilassa...”

"Kuulehan nyt”, Quinn sanoo; hinen 4ineensd on hiipinyt
kylmd savy. "Ladkarin mukaan voimme kuulustella herra Har-
peria, ja hin osaa asiansa. Miti syytteisiin tulee, se on jo aivan
toinen juttu, ja syyttdjilld on siihen sanansa sanottavana, jos ja
kun paisemme siihen vaiheeseen. Mutta siihen kellariin oli lu-
kittu tytto ja lapsi, ja meiddn on pakko selvittad, kuinka he joutui-
vat sinne. Kai te sen ymmairritte, herra Ross?”

Ross epir6i ja nyokkaa sitten. ”Voinko olla mukana? Hén tun-
tee minut — siiti saattaa olla apua. Hin osaa olla vihin... hanka-
la. Kuten tulette huomaamaan.”

”No niin”, Quinn sanoo kooten papereitaan.

Mieskolmikko lihtee kohti ovea, mutta Ross pysihtyy yhtikkid ja
laskee kitensd Quinnin kisivarrelle. "Kohdelkaa hinti lempeisti.”

Quinn katsoo hinti ja kohottaa toista kulmaansa. "Kuten hin
kohteli sitd tyttod?”

[N
www
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Isabel Fieldingin kuulustelu osoitteessa 17 Frampton Road, Oxford
1. toukokuuta 2017, klo 11.15
Kuulustelijana toimii konstaapeli E. Somer

ES:

IF:

ES:

IF:

ES:

Kauanko olette asunut tddilld, rouva Fielding?

Vasta pari vuotta. Tdmd on collegen omistamia asuntoja.
Mieheni on opettajana Wadhamissa.

Eli te tunnette herra Harperin? Vanhan herran, joka asuu
numerossa 33?

No, en sanottavasti. Pian sen jilkeen, kun muutimme tdn-
ne, hdn tuli kdymddn melko kiihdyksissd ja kysyi, olimme-
ko ndhneet hinen autonsa suojapeitettd. Se oli ilmeisesti
kadonnut. Se tuntui aika kummalliselta, koska héin tuskin
on menossa silld mihinkddn. Mutta ajattelimme, ettd hin
oli vain vihdn, no, omalaatuinen. Sité on liikkeelld. Téidl-
ldpdin siis. Runsaasti "omalaatuisia” henkiléitd. Osa oli
aikoinaan ihan akateemikkojakin, joten he ovat asuneet
tddlld vuosikymmenid. Monet heistd varmaankin pddsevdt
purppuran ja kissojen vaiheeseen ja antavat vain mennd.
"Purppuran ja kissojen”?

Niin kuin siind runossa. ”Kun vanhenen, aion pukeutua
purppuraan”, vai mikd sen nimi oli. Kun tulee ikddn, jossa
ei vain yksinkertaisesti endid vilitd.

: Ja herra Harper — hdn ei vilittinyt?

Hdinet ndiki vaeltelemassa ympdriinsd. Puhumassa itsek-
seen. Kummallisissa vaatteissa. Lapaset kidessd heindkuus-
sa. Pyjamassa keskelld katua. Sen sellaista. Mutta héin on
pohjimmiltaan ihan harmiton. [tauko] Anteeksi, se kuulosti
védrdltd. Tarkoitan vain, ettd...

Ei huolta, rouva Fielding. Ymmdrrdn mitd tarkoitatte.
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"Herra Harper, nimeni on rikosylikonstaapeli Gareth Quinn, ja
kollegani tdssé on rikoskonstaapeli Chris Gislingham. Tunnette-
kin jo Derek Rossin, ja timi rouva tissi toimii asianajajananne.”

Nainen pdydén toisessa pddssd nostaa hetkeksi katseensa,
mutta Harper ei reagoi. Hin ei vaikuta edes huomanneen asian-
ajajansa lasndoloa.

"Herra Harper, teidit pidatettiin kello 1o.15 tind aamuna
epdiltyni kidnappauksesta ja vapaudenriistosta. Teille luettiin oi-
keutenne, ja ne selvennettiin teille, ja te sanoitte ymmairtineen-
ne ne. Pidimme nyt virallisen kuulustelun, joka nauhoitetaan.”

”Se tarkoittaa, ettd he kuvaavat timain, Bill”, Ross sanoo. ”Ym-
marratko?”

Vanhuksen silmat siristyvit. "Totta kai ymmarran. En mini
mikéin idiootti ole. Ja se on tohtori Harper sinulle, poika.”

Quinn katsahtaa Rossia, joka nyokkia. "Tohtori Harper toimi
opettajana Birminghamin yliopistossa vuoteen 1998 saakka. So-
siologiaa.”

Gislingham nikee Quinnin punehtuvan hieman; jo kolmesti
saman aamun aikana, se on varmasti jonkin sortin ennitys.

Quinn napauttaa kansionsa auki. "Késittdikseni olette asunut
nykyisessd osoitteessanne vuodesta 19776 asti? Vaikka kévitte tois-
sd Birminghamissa?r”

Harper katsoo Quinnid kuin timi esittdisi tarkoituksella type-
rdd. "Birmingham on pelkki rotankolo.”

”Ja muutitte tdinne vuonna 1976?”

”Ja paskat. 11. joulukuuta 1975”, Harper sanoo. "Vaimoni syn-
tymépéivdnd.”

"Tohtori Harperin ensimmadinen vaimo kuoli vuonna 1999”,
Ross sanoo nopeasti. "Hin meni uusiin naimisiin vuonna 2001,
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mutta valitettavasti toinen rouva Harper kuoli auto-onnettomuu-
dessa vuonna 2010.”

"Typerid lehmi”, Harper sanoo kovaan iineen. "Akiinen.
Akdinen kuin perseeseen ammuttu karhu.”

Ross vilkaisee nolona asianajajaa. "Kuolinsyyntutkijan mu-
kaan rouva Harperin veressi oli runsaasti alkoholia onnettomuu-
den tapahtuessa.”

”Onko herra Harperilla lapsia?”

Harper ojentaa kitensi ja naputtaa poytdd Quinnin edessi.
”Puhu minulle, poika. Puhu minulle. Aliki tuolle typerykselle.”

Quinn kiintyy hineen piin. "No, onko teill3?”

Harper irvistid. "Annie. Liski lehm3.”

Quinn ottaa kyninsa. "Tyttdrenne nimi on siis Annie?”

”Ei ole”, Ross keskeyttii. "Bill sekoittaa asiat. Annie oli hinen
naapurinsa talossa numero 48. Oikein miellyttiva rouva, ilmei-
sesti. Hinell4 oli tapana piipahtaa katsomassa, etti Billilld oli
kaikki kunnossa, mutta sitten hin muutti Kanadaan vuonna
2014 ollakseen lihempini poikaansa.”

"Haluaa skrapattaa, se typerd lehmi. Sanoin hinelle, ettd mi-
nulla ei ole semmoisia vekottimia kotonani.”

Quinn katsoo Rossia.

"Hén tarkoittaa "skypettdd’. Mutta Bill ei suostu kiyttimain
tietokonetta, joten siitd ei tullut mitian.”

"Eikd muuta perhetti ole?”

Ross katsoo ilmeettomind. "Ei minun tietddkseni.”

[CRCRON
www

"Hinelld on kylld poika — mutta en millidn muista pojan nimei.”
Somer seisoo talon numero 7 kynnykselld, on seissyt siini vii-
meiset viisitoista minuuttia. Han toivoo jo, ettd olisi tarttunut tar-
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