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Ensimmaéinen luku

Francis sukelsi mokkinsd vieressa rehottavaan raitavesakkoon
ja tyonteli kavellessddn vuoroin taipuisia vesoja sivuun, vuo-
roin pujotteli niiden vilistd. Kun liejusta liukas tienpohja vaih-
tui puiden alla kovemmaksi maaksi, hédn saattoi astella huolet-
tomammin ja kiinnittdd huomiota lokakuiseen sddhén, joka oli
yhé leuto mutta viileneméén péin, maasta nousevien sienten ja
mdrdn sammalen tuoksuun, maatuvien lehtien uhmakkaaseen
punaan ja voipuneeseen keltaan sekd viereiselld niitylld raak-
kuviin variksiin. Ympéroiva eldma ja elimd hinessd itsessddn
tuntuivat solahtavan toinen toisiinsa osin aistimusten vyyhtina
- hén kosketti oksaa ja oksa hintd — osin vertauskuvina ja vas-
taavuuksina, ja jossakin tietoisuuden laitamilla han oli lisdksi
aistivinaan maanalaisten suonten tai kalvakoiden juurten ver-
koston, josta hin oli tietoinen vaikka sitd ei nakynyt. Kaiken
elimin yhteensulautumista oli vaikea kisittda ajatuksen tasol-
la, vaikka juuri se muodosti perustan jokaiselle pienellekin yk-
sityiskohdalle, joka kilpaili hdnen huomiostaan, niin kuin ne-
nén eteen hypéhtinyt punarinta, jonka paan sukkelaa kddntyi-
lyé teki heti mieli matkia ja pyrahtdd sen peréssa ylos puihin,
kahisevien oksien ja lehvien sekaan. Jokainen elamanmuoto
toi maailmaan oman kokemuksensa, joka toisinaan liittyi mui-
hin eliminmuotoihin tiiviisti, niin kuin esimerkiksi se viole-
tin hdiveperhosen kotelo, joka oli riippunut raidan oksassa tou-
kokuussa, ja toisinaan kokemukset kohtasivat vain ohimennen,
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niin kuin raidan oksalla hetken viivihtanyt punarinta. Tai sit-
ten kokemukset olivat selvisti erillisid niin kuin Antarktiksella
kallion kyljessé piilotteleva bakteerilaji, joka kuului kuitenkin
olennaisena osana ujeltavan tuulen ja ikijadn hallitsemaan eko-
logiseen lokeroonsa.

Ennen pdivédn pdattymistd Olivia tulisi kiymaan hénen luo-
naan ensi kertaa. Se oli rohkea siirto kahdelta ihmiselta, jotka
olivat tunteneet toisensa vasta vahdn aikaa, mutta kumpikaan
ei ollut halunnut paittad edellistd viikonloppua ympéripyorei-
siin lupauksiin tapaamisesta hamassa tulevaisuudessa, jolloin
innostus saattaisi hyvinkin olla mennytta ja tilalla olisi arkuus.
Viikko sitten konferenssissa Oxfordissa heité oli vetdnyt tois-
tensa puoleen jokin pinnanalainen voima jo ennen kuin heidét
esiteltiin, ja tutustuminen oli tuntunut pikemminkin toisen tun-
nistamiselta kuin uudelta tuttavuudelta. Olivia oli kaunis, ha-
nen tummanruskea tukkansa muodosti jyrkdn kontrastin vaa-
leansinisille silmille, mutta suurimman vaikutuksen Francisiin
olivat tehneet kirkkaat silmit. Han oli tuntenut kohdanneensa
ihmisen, joka ei ainoastaan vastannut katseeseen, niin kuin Oli-
via oli tehnyt vield hyvin aikaa seuraelimin sddnt6jen mukai-
sen ja hiljalleen hiipuvan hymyn jilkeenkin, vaan joka oli val-
mis kohtaamaan silméa réapéayttamattd myos vaikeat kokemuk-
set ja ikévit tosiasiat. Siind oli moraalista viehdtysvoimaa, joka
sai fyysisen vetovoiman tuntumaan véistimattomalta. He olivat
viettaneet yhdessé vain yhden yon, josta oli jaanyt mieleen en-
nemmin orastavan rakkaustarinan kiihkeys kuin harjaantunut
ja estoton hedonismi.

Millainen mabhtaisi olla kivelyretki yhdessd Olivian kanssa?
Tuntisiko Olivia hédnen laillaan itsensd osaksi elollisen koke-
muksen verkostoa? Francis ei voinut olla pohtimatta, oliko Oli-
vian luontosuhde selvinnyt biologin koulutuksesta vaurioitu-
matta. Biologian opiskelu perustui niin suurelta osin eldinten
tappamiseen joko niille tehtavien kokeiden aikana tai kokeiden
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paatteeksi, ettd se suorastaan huusi pesderoa ymparoivaan luon-
toon. "Malliorganismin” osa ei ollut koskaan hyvé, olipa kyse sit-
ten banaanikarpésestd, hiirestd, rotasta, kissasta, reesusapinasta
tai simpanssista. Opiskellessaan Francis oli leikellyt enemman
kuin tarpeeksi eldimid ja kudoksia ja tartuttanut tahallaan tau-
teja laboratorioeldimiin, mika se oli ajanut hidnet erikoistumaan
heti tilaisuuden tullen kasvitieteeseen. Miksi joka ikinen bio-
logianopiskelijoiden polvi pantiin amputoimaan eldvien sam-
makoiden koipia ja tarkkailemaan ristiinnaulittujen nisdkkai-
den syddmensykettd ikddn kuin tarkoituksena olisi liittya kova-
otteiseen jengiin, jonka jasenyysriittina oli umpiméahkaén tehty
murha? Kesken kithkeimmin kapinansa téité perinnettd vastaan
Francis oli sattunut lukemaan Wittgensteinin toteamuksen, joka
ei ollut kovin elegantti mutta joka oli tehnyt silti vaikutuksen,
koska se tuntui oikeuttavan hdnen epéluulonsa opetusta koh-

>

taan: ”Eldm# ei tietenkddn ole fysiologista elaiméa. Eikd psy-
kologista elamédi. Elamé on maailma.” Hanesta olisi tuskin tul-
lut tappavan tehokasta biologia, mutta hédn oli luonnontieteilija,
joka yritti sisdistad Wittgensteinin kolme lyhyttd lausetta niin
syvillisesti kuin suinkin. Luonnontieteen perinteen jatkaminen
ei ollut pahasta. Ennen uusdarwinismia oli ollut darwinismi ja
ennen darwinismia oli ollut Darwin, mies joka kirjoitti tutkiel-
mia kastemadoista, havainnoi seikkaperdisesti eldvia olentoja,
kuului kerhoihin, joissa jalostettiin kyyhkysié ja harrastettiin
puutarhanhoitoa, ja kdvi kirjeenvaihtoa muiden luonnontietei-
lijdiden kanssa vaheksymittd heiddn havaintojaan “toteennéyt-
tamattoming”

Francis pysahtyi. Asuttuaan Howorthissa kahdeksan vuotta
hén tunsi talon mailla kasvavat sienet, tiesi metsikot, joista saat-
toi poimia lounaaksi jattikuukusia tai tatteja, ja tunsi tiet niityille
ja laitumille, joilla heiveréiset ja vaatimattomat silokit katkivit
sisddnsd psilosybiiniannoksen niin kuin maanpakolaiset kitki-
vat joskus jalokivid risan paallystakin vuoriin. Tassd ja nyt hdan
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oli vdahalla astua kanttarellin paélle. Se oli merkki elinvoimai-
sesta maanalaisesta sienijuuriverkostosta, joka oli ravinteita ta-
voittelevien sienten ja nuorten puiden juuriston symbioottisen
yhteistyon tulos. Joissakin ekosysteemeissé ravinteet kulkeutui-
vat hyvinvoivilta kasveilta hengestdén taisteleville lajitovereille,
mutta itse verkoston kehittyminen kesti kauan. Oli jannittavaa
keritd uutta tietoa mokin mailla kdynnissd olevasta villiinnyt-
tamiskokeesta. Kymmenen vuotta sitten tilan omistajat olivat
huomanneet, ettd Howorthin vanhat tammet olivat sairaita ja
kuihtuneita: ne eivit endd kukkineet, ja lehvéston seasta torrotti
paljaiden sarvien ndkoisida oksanhaaroja. He kutsuivat apuun
asiantuntijan, jonka mukaan tammet olivat kuolemaisillaan nii-
den juuristoa jauhavan saédnnollisen kyntdmisen ja maahan kyl-
vettyjen hyonteismyrkkyjen ja keinolannoitteiden takia. Puut,
jotka olivat selvinneet laivanrakennuksen aiheuttamista hak-
kuista, teollisesta vallankumouksesta ja toisen maailmansodan
aikaisista kaatokiintioistd, tekivdat kuolemaa kehittyneiden vil-
jelymenetelmien uhreina. George ja Emma tekivit ennakko-
luulottoman péitoksen luopua tehomaataloudesta ja kaynnis-
tdd maidensa villiinnyttimisen. Pelkdn vehnin viljely vaihtui
saksanhirviin ja kuusipeuroihin, Tamworthin maatiaissikoihin,
pitkdsarvisiin Pohjois-Englannin nautoihin ja exmoorinponei-
hin, jotka edustivat Britannian entisid valtalajeja — alkuharkis,
tarpaaneja ja villisikoja — maisemassa, joka kehittyi véhitellen
eraanlaiseksi englantilaiseksi savanniksi, jonka ruohotasangolla
pilkotti sielld taalla pikku metsikkojé ja pensaikkoja.

Francis oli muuttanut Howorthiin, kun villiinnyttaminen oli
jatkunut kaksi vuotta. Han seurasi tyokseen lajien elpymistd ja
jarjesti vieraille tutustumiskierroksia tilan mailla. Hén eli kes-
kelld alati runsastuvaa monimuotoisuutta, satakielten ja turtu-
rikyyhkyjen paljoutta paikassa, joka saattaisi jonakin paivana
auttaa lajien pelastamisessa sukupuutolta ja jossa tehtiin uraa-
uurtavaa tieteellistd tutkimusta. Esimerkiksi violetin haiveper-
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hosen kotelo, jonka hdn oli ndhnyt niityn keskella pensaikossa
kasvavan raidan oksalla, todisti vaardksi vakiintuneen nike-
myksen hédiveperhosista metsélajina. Maanviljelys oli yksinker-
taisesti pyyhkinyt pois yksittédiset raidat ennen kuin niista oli eh-
ditty kirjata havaintoja tieteellisiin julkaisuihin. Kun tilaa oli vil-
jelty, harvinaista vesisulkaa oli tavattu vain kirkasvetisessa lam-
messa, johon valui vihemmaén nitraatteja kuin tilan muihin lam-
piin. Unohdettu kasvi oli levinnyt naapurilammikoihin, joiden
ympdrille oli tehty "raappeita” — matalia painanteita keradméan
sadevettd. Alkukesilld, ennen kuin lammet kuivuivat, Francis
oli ndhnyt villieldinten kerddntyvin uusien tilapédisten juoma-
paikkojen dérelle niin tiheind joukkoina, ettd naky toi mieleen
pikemminkin Afrikan kuin Englannin: peuroja ja nautoja juo-
massa, sorsia ja liejukanoja uimassa, padskyjd ja sudenkorentoja
kaartelemassa veden ylld; veden ja ruovikon houkuttamien lu-
kuisien lintujen sirkutuksen ylitse kajahteli vield ylla lentavien
kiurujen laulu.

Howorthin tasainen maaperi ja tiivis savijankko keskelld
valtakunnan tiheimmin asuttuja alueita oli aivan toisenlaista
maata kuin Francisin kotikyld Somersetissa. Kylin naapurissa
oli Quantocks, Englannin ensimmaéinen poikkeuksellisen luon-
nonkauniiksi maisemaksi luokiteltu alue. Itse Samuel Taylor
Coleridge oli asunut kyldssd pari vuotta. Kolmenkymmenen
mailin padssd Exmoorissa oli Ashin maatila, jolla Coleridge oli
kirjoittanut runoaan Kublai-kaanista, kun hénet oli keskeyt-
tanyt “vieras Porlockista” — rannikkokyldstd, jossa Francis oli
kaynyt lapsena monta kertaa ja pitanyt aina hiekkarannalla sil-
mat auki sen vandaalin varalta, joka oli hdirinnyt niin torkeésti
vanhaa Coleridge-parkaa. Francisin isd oli haaveillut eldinlda-
kdrin urasta, mutta rahat eivit olleet riittdneet opintojen lop-
puun saattamiseen, ja niin hin oli joutunut menemién t6ihin
Tauntonissa toimivaan Lloydsin konttoriin, josta isin vanhem-
pien pieni maitotila oli nostanut lainansa. Pestin oli tarkoitus
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olla tilapdinen, mutta asuntolainan ja lapsesta koituvien kulujen
puristuksessa isé ei ollut saanut tilaisuutta palata kutsumusam-
mattiinsa vaan oli joutunut eldméén eliménsé vastahakoisena
pankkivirkailijana erikoisalanaan maatilalainat, miké antoi sen-
tadn syyn huristella pitkin poikin maaseutua ja tavata asiakkaita,
jotka osasivat antaa arvoa sille, miten asiantuntevasti ja ymmar-
tavéisesti hédn katseli heiddn laumojaan ja parviaan.

Francisin lapsuudenkoti oli kuhissut eldimid: huippuilykais
lammaskoira Balthazar, akvaarion tdydeltd trooppisia kaloja,
verkalleen puutarhaa tutkiva kilpikonna ja hermostunut al-
biinokani Alphonso, joka heitti henkensa iskettyddn hampaansa
sdhkojohtoon. Koska lampaita ei ollut, Balthazar treenasi pai-
mentamalla Francisin didin kanoja, kunnes diti pyysi isdd raken-
tamaan niiden suojaksi aidan. Francis oli vasta kuuden vanha,
mutta isd otti hdnet apurikseen.

Isd oli tarttunut vasaraan epatyypillisen vimman vallassa pe-
lastyttden Francisin oudolla mielentilallaan. Muutaman kipakan
iskun jdlkeen isé oli pyytinyt anteeksi ja kertonut, ettd pankki
oli ulosmitannut maatilan erdalta perheeltd, jonka hén oli tun-
tenut koko ikdnsd: perhe oli tehnyt kaikkensa saadakseen pitdd
tilansa, ja isé poti syyllisyyttd, koska ei ollut pystynyt auttamaan
tuttaviaan. "Otetaanpa ensin mitat”, hdn sanoi sitten rauhoittu-
neena. “Sind saat leikata langan” Urakka valmistui sunnuntai-
iltapdivdnad: puutarhaa ympédrdi puolentusinaa pajuseivistd, joi-
den viliin oli pingotettu kiiltavaa rautalankaa kolmeen tasoon.
Alkuun aitaus oli kovin karu ja vieras tekele, mutta kevéén tul-
len vanhalta puulta ndyttineet paljaat seipdit herésivit henkiin:
ne alkoivat vihertdd ja muuttuivat eldviksi pajuiksi. Varhainen
kokemus elimén herddmisestéd vaikutti vahvasti Francisin mie-
likuvitukseen ja kytki Howorthin maisemat lapsuuteen niin,
ettd erot nykyisen kodin ja lapsuudenkodin valilld tuntuivat vé-
hemman merkityksellisiltd kuin niitd yhdistdvd uuden eliméin

voima.
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Seki Olivia ettd Francis kuuluivat sukupolveen, joka tunsi
syntyneensd ihmisen ahneuden ja tietiméattomyyden peruutta-
mattomasti vahingoittamalle planeetalle. Siind missd edellinen
sukupolvi oli pelannyt ydintuhoa, Francis, joka oli ollut Ber-
liinin muurin murtuessa viisivuotias, ymmarsi ettei biosfadrin
tuhoutumiseen tarvittu sotaa: nykymenon jatkuminen riittaisi.
Keskustellessaan ensi kertaa Olivian kanssa Oxfordin mega-
faunakonferenssissa, kenties jo ihastuneena vaikka ei sitd vield
myontanytkddn, hin oli kiinnittdnyt huomiota heiddn merkil-
lisen hilpeddn, suorastaan kilvoittelevaan sanailuunsa luon-
non vadjaamattomastd tuhoutumisesta. He olivat yhtd mielta
siitd, ettd antroposeeni, ihmisen aikakausi, merkitsisi todenni-
koisemmin rehvakkaan keskushahmonsa loppua kuin voittoa.
Tai sitten voitto ja loppu olisivat osa samaa tapahtumakulkua:
ikddn kuin rakennuttaja katkaisisi paperinauhan nimeéan kan-
tavan mahtavan pilvenpiirtdjan ovella vain hautautuakseen het-
ked myohemmin sortuvan rakennuksen romu- ja polytsunamin
alle. Francis oli kertonut Olivialle ahdistuneensa nuorena eko-
logisen tuhon uhasta siind méarin, ettd hdn oli tuntenut pai-
netta antautua epitoivoisen ihmisvihan valtaan. Kun hin luki
jostakin, ettd merten happamoituminen niihin liukenevasta yli-
madrdisestd hiilidioksidista tietdisi loppua kolmellekymmenelle
prosentille merten eliostostd, kriisin valtavuus aiheutti voimat-
tomuuden tunteen, jolle veti vertoja vain sen nostattama kauhu.
Hén mietti, ettéd jos kerran jokainen sodassa kuollut sotilas sai
nimensi muistomerkkiin, kokonainen metséstyksen tai elinym-
pariston tuhoutumisen seurauksena havinnyt eldinlaji ansaitsi
tulla ikuistetuksi yhta lailla. Tutustuminen sukupuuttokuole-
man muistonayttelyyn olisi arvokas ja luonteva loppuhuipennus
eldintarhavierailulle, vankeina pidettyjen uhanalaisten eldinten
ihastelulle. Vastalddkkeend kauhulle parikymppinen Francis
vapautti muiden ekosoturien mukana yon pimeydessd majavia
Devonin jokiin. Jannitys ja toveruus jaivit toisinaan toiseksi vi-
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haiselle varmuudelle siité, ettd ihmiset olivat “kuluttajazombeja’,
joille luonto oli pelkka virkistdytymisalue, pilvettomien péivien
yleva vaihtoehto televisionkatselulle. Sittemmin Francis oli op-
pinut, ettd ympéristoahdistus oli itse asiassa suhteellisen yleinen
ilmio, mutta useimmat eivit osanneet tehdd muuta kuin syoda
ja juoda kellon ympadri tayttaakseen tunnontarkasti kierrétys-
pussin toisensa jalkeen.

Kun hin muutti Howorthiin ja aloitti tyonsa villiinnyttamis-
hankkeessa, hdn huomasi muuttuvansa ymparilld etenevin muu-
toksen mukana. Tahallisen villiinnyttdmisen paradoksi ei ollut
enad paradoksi antroposeenin aikakaudella, jolloin ihmisen mu-
kautuminen luonnon rytmeihin oli kddntymassa pdilaelleen ja
luonto joutui sen sijaan sopeutumaan ihmisen tarinaan. Paratii-
sista hdddon saaneen villin luonnon ainoa pelastus olivat kan-
sallispuistot ja suojelualueet. Oli liilan myo6hdistd antaa luonnon
eldd elamadnsd, mutta sitd saattoi vield sdadstaa hyvaksikdytoltd
lainsddddnnon keinoin sulkemalla alueita ihmisen ulottumatto-
miin poikkeuksellisen luonnonkauniina maisemana kuten Quan-
tocks, yhdistamalld luontoon taiteen itseoikeutena pidettya lu-
movoimaa. Kadotettu paratiisi ei ollut tietenkdén ollut veretto-
mén harmonian tyyssija, vaan sen tasapainoa olivat sdadelleet
lajirunsaus ja saalistus siihen asti, ettd yksi laji oli noussut mu-
sertavaan valta-asemaan koneiden tuoman etulyontiaseman tur-
vin. Muuttokyyhky, aikoinaan Pohjois-Amerikan mantereen ja
kenties koko maailman runsaslukuisin lintulaji - niinkin myo-
hédn kuin vuonna 1866 havaittu parvi oli ollut mailin levyinen ja
kolmensadan mailin pituinen ja siiné oli laskettu kolme ja puoli
miljardia lintua - oli kuollut sukupuuttoon vuonna 1914, eika
syynd suinkaan ollut asteroidi eiké jadkausi.

Susien palauttaminen Yellowstonen kansallispuistoon oli siir-
tanyt koko ekosysteemin uuteen tasapainotilaan. Laiduntavien
eldinten laumat hajosivat ja hirvet katosivat suosikkilaitumil-
taan, minka seurauksena haapa ja poppeli runsastuivat samoin
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kuin susilta jadvia raatoja syovit kotkat ja korpit, ja niin edel-
leen. Erddnlainen “troofinen ketjureaktio” korjasi susien hévit-
tamisen, jonka puiston johto oli aikoinaan hyvaksynyt. Villin
luonnon esitaistelijat vaativat suden ja ilveksen palauttamista
my0s Skotlantiin, mutta karjankasvattajat ja metsastdjdt harasi-
vat vastaan. Siksi vuosittain oli ammuttava satatuhatta peuraa,
jotta ylilaiduntaminen ei uhkaisi uusien metsien kasvua.
Villiinnyttdminen ei suinkaan ollut haave paluusta esihisto-
riallisiin maisemiin, joissa vilisi liikennevélineiden asemesta su-
kupuuttoon kuolleita lajeja, vaan yritys perehtyéd hoitamattoman
maiseman lainalaisuuksiin ja tuoda se osaksi nykymaailmaa.
Francis oli osallistunut Oxfordin konferenssiin osin perehtyédk-
seen historialliseen niakokulmaan, eli sithen miten entisaiko-
jen ekosysteemit olivat pysyneet tasapainossa. Olivatko Brittein
saaret olleet ldhes rannattoman metsdn peitossa ennen kuin ih-
minen otti ne hallintaansa tayttdméan polttoaineen, rakennus-
materiaalien ja viljelysmaan tarpeita, vai oliko megafauna teh-
nyt metsiin aukkoja kaatamalla puita ja polkemalla niitd jalkoi-
hinsa apunaan pieneliostd, joka hillitsi puiden kasvua vahingoit-
tamalla niiden kuorta ja sydmélld niiden vesoja? Niin kiehtovia
kuin konferenssissa esitetyt kilpailevat ndkemykset muinaisesta
luonnosta olivatkin olleet, Francis tajusi nopeasti joutuneensa
vield enemmaén Olivian lumoihin. Toisena kokouspéivina ohjel-
massa oli ollut keskustelu, jossa syvennyttiin jattildislaiskiaisen
elamain ja ympéristovaikutuksiin ennen kuin sen tappoivat su-
kupuuttoon Amerikan alkuperiisasukkaat - tai laiskiaisen na-
kokulmasta murhanhimoiset uudisasukkaat — mutta he olivat
poistuneet keskustellakseen sen sijaan tunteistaan toisiaan koh-
taan. Kuulostellessaan keskustelujen tuloksia seuraavana pai-
vana Francis oli helpottunut, kun osanottajat kannattivat juuri
sellaista luonnonmaisemaa, joka oli nupullaan Howorthissa.
Francisin mietteet katkesivat kiihkeddn raakuntaan. Hédn
kaantyi katsomaan taakseen juuri, kun monikymmenpainen
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mustavarisparvi lehahti lentoon notkuvilta puunoksilta. Ne toi-
vat mieleen mustepisarat, joita oli roiskunut hdnen kéadestd len-
nédhtdneestd mustekynéstdan kesken yliopiston loppukokeiden.
Se oli tapahtunut kuin hidastettuna - kutakuinkin samalla vauh-
dilla kuin varisten ripyttely ja kaartelu - ja ajatusta oli lietsonut
lumoutunut pelko, ettd kyna pudota toksahtdisi kirki edelld kes-
kelle hdanen elaminsa tarkeinta koetta. Mielleyhtyma oli kum-
mallinen mutta koskettava, ja se oli merkki siitd, ettd hdnen
mielikuvituksensa ja muistinsa punoivat juoniaan samalla kun
hén suunnitteli mielessdan kuumeisesti tutustumiskierrosta Oli-
vialle.

Olivian juna saapuisi muutaman tunnin kuluttua, eli oli
aika palata kotiin vaihtamaan lakanat ja kdyda hankkimassa
iltaruoasta vield puuttuvat ainekset. Hin saapui vihreille po-
lulle, jolla karjapaimenet olivat joskus ajaneet lampaita ja nau-
toja South Downsista Lontooseen myytaviksi ja teuraaksi. Se
oli oikotie, suora reitti takaisin hinen tilan poikki taivaltamansa
puolikaaren alkuun. Hén ldhti ripeésti paluumatkalle keskipéi-
vdn auringossa. Jilleennakemisen kaipuu sekoittui levottomuu-
teen siitd, miten huonosti han Olivian tunsi, sekd stressiin lu-
kuisista tuntemattomista yksityiskohdista: Olivia vierailisi ensi
kerran hdnen mokissddn, hén laittaisi Olivialle ensi kerran ruo-
kaa ja tarjoaisi ensimmadisen kerran viinikauppiaan suosittele-
maa punaviinid, johon hdnen rahansa olivat riittdneet juuri ja
juuri. Sitd paitsi jokaiseen ensi kertaan liittyi pettymyksen mah-
dollisuus. Hin seisahtui hetkeksi huoliensa lamauttamana, vil-
kaisi ympadrilleen ja purskahti nauruun tajutessaan, etta kaikki
oli taydellisen hyvin juuri nédin eiki jossittelu endi tilannetta
parantaisi.
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Toinen luku

Lucy asettui Jaden varaamalle ikkunapaikalle, pikku kapseliin,
jonka saattoi avata kapeaksi vuoteeksi. Han oli 1dhdossé paiva-
koneella New Yorkista Lontooseen, mutta hén oli jo valmiik-
si siind madrin tokkurassa, ettd aikoi painua vuorokausiryt-
min sekoittumisen uhallakin pehkuihin heti aamusta. Hin la-
hetti Olivialle tekstiviestin ja sammutti puhelimensa. Hén re-
péisi peiton muovikddreen ja mursi sinetin pienestd mustas-
ta pussukasta, jossa oli miniatyyrihammasharja, miniatyyri-
hammastahna, miniatyyrihuulivoide, miniatyyrikosteusvoi-
de, yosukat, unimaski ja korvatulpat. Han otti maskin ja tul-
pat ja tyonsi pussin laukkuunsa. Jade oli tiedustellut Lucyn
paikka- ja ruokatoivomuksia sekd lempikahvia, suosikkileh-
ted ja aamiaismieltymyksid, silld Lucyn oli médira majailla jon-
kin aikaa Hunterin Lontoon-asunnossa, jota kaytettiin har-
voin mutta jossa péivysti koko ajan tdysi palveluskunta. Jade oli
niin huolehtivainen, ettd Lucy varautui jo sdéhkopostiin, jossa
udeltaisiin veriryhmad, lempiasentoa ja poliittista ndkokantaa.
Jade oli Hunter Sterlingin tarmoa pulppuava henkilokohtainen
avustaja, ja hdn oli selvasti saanut ohjeet pitdd Lucysta hyvda
huolta.

Lucy oli istunut Hunterin vierustoverina illalliskutsuilla
kolme viikkoa aiemmin ja tehnyt tahén niin suuren vaikutuk-
sen kokemuksellaan luonnontieteestd ja liike-elamasti, ettd ate-
rian pdittyessd tuoreesta mintusta haudutetun teen siemailuun
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Hunter oli tarjonnut Lucylle kaksi kertaa parempaa palkkaa ja
Lontoon-toimiston johtajan tehtdvaa Digitasissa, digitaalitek-
niikkaan, uuteen teknologiaan ja luonnontieteeseen keskitty-
vissd riskisijoitusyhtiossddn, jonka hin oli perustanut myytyaian
maineikkaan hedgerahastonsa Midasin vain pari kuukautta en-
nen Lehman Brothersin konkurssia. Lucy oli mydntynyt jat-
tamédn tyonsa konsulttiyhtio Strategyssa toisaalta jannittavan
uuden tehtavan houkuttamana ja toisaalta siksi, ettd hanen yksi-
tyiselaméansa oli karahtanut pahan kerran kiville. Kiihkedssa in-
nossaan varvitd hanet Lontooseen Hunter oli tarjonnut kaupan
péalle parin viikon majoitusta asunnossaan St James’s Placella
kunnes Lucy l6ytdisi sopivan asunnon. Tarjous oli niin antelias,
ettd ennen pitkdd edessi oli vékisinkin antikliimaksi. Kun Jade
oli lahettianyt sihkopostissa kaksikerroksisen kattohuoneiston
pohjapiirroksen ja pahasti kilpavarustelulta kalskahtavan lis-
tan asunnon mukavuuksista, Lucy oli tajunnut putoavansa kor-
kealta, kun muuttaisi aikanaan varojensa mukaiseen asuntoon.
Hunterin ele oli silti jalomielinen aivan kuten ylellinen lento-
matka, limusiinikuljetus lentokentille ja kaikki muutkin jar-
jestelyt. Lucy yritti kovasti tuntea olevansa hemmoteltu, mutta
hdmmennys vei voiton.

Lucy oli tottunut sekd palveluksiin ettd erityiskohteluun ja
vastasi niihin aina yhtd anteliaasti. Hénen sisdsyntyinen tar-
peensa saada tavallista suurempaa suojelusta juonsi juurensa
ailahtelevasta lapsuudesta: kun hén oli ollut viisivuotias, &iti oli
joutunut maanisen jakson pditteeksi psykiatriseen hoitoon ja
elanyt siitd pitden litiumlaakityksen sumussa, ja kun hén oli ol-
lut kuudentoista, isd oli suistunut viinan kurimukseen. Lucy ei
epaillyt vanhempiensa rakkautta ja hyvéa tahtoa, mutta molem-
mat olivat sortuneet vastoinkdymisiinsd. Heiddn seurassaan Lu-
cysta tuntui kuin hén olisi nahnyt rakkaan laheisensd nouse-
van vddradn junaan, niin ettd hdnen tiytyi sdnnité loittonevan
junan peraidn varoittaakseen erehdyksestd. Ison osan lapsuu-
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destaan Lucy oli joutunut huolehtimaan ihmisistd, joiden olisi
kuulunut pitdd huolta hénestd. Hanelle oli kehittynyt kyky ais-
tia perin pohjin ldheistensd mielentilat ja toisaalta vahva kai-
puu pédstd eroon lapsuusvuosien kalvavasta taloudellisesta ha-
déstd. Tavallaan hdnen eldiminsa oli ollut jokseenkin ahdistavaa
vuoropuhelua, jonka osapuolia olivat mairitietoinen pyrkimys
itsendisyyteen — kunnianosoituksena didin ruotsalaisille suku-
juurille hdn kutsui sitd puolta itsessddn “kilpineidoksi” - ja toi-
saalta kyky loytda joka tilanteessa vuorenvarma turvasatama —
erddnlaisena viikinkimetaforan laajennuksena - hakeutumalla
vahvojen miesten suojelukseen.

Lucy ilmoitti lentoeminndlle, ettei halunnut aamiaista mutta
ottaisi kernaasti Bloody Maryn. Hin odotti kdrsimattomana len-
toonldhtod voidakseen kidyda nukkumaan. Kun hin napsautti is-
tuinvyon kiinni, oikeaan pohkeeseen iski outo kouristus vdhian
samaan tapaan kuin jalkaholvin kramppi levisi joskus aaltoina
koko jalkateradn. Han kohottautui pystympdén ja rutisti kdsino-
jia, kunnes kouristus meni ohi. Sama oli tapahtunut parin viime
viikon aikana jo kahdesti, ja hén oli patellyt, ettd se oli paniik-
kikohtaus. Oli huolestuttavaa mutta ei kovin yllattavaa, ettd ha-
nen aikuisikdnsé luultavasti stressaavin ja vahdunisin kuukausi
aiheutti my0s fyysisid oireita. Kun hdnen viisumiaan ei ylldttden
uusittu, hidnen tydnantajansa Strategy oli tarjonnut siirtoa Lon-
tooseen, mutta sen sijaan hén oli tarttunut Hunterin tarjouk-
seen, joten sen lisaksi, ettd han muutti kodittomana mantereelta
toiselle, hin aloittaisi pian uudessa tehtévissa. Ja sitten oli vield
Nathan.

Lucy oli asunut neljad vuotta New Yorkissa yhdessd rikkaan
ja komean amerikkalaisen poikaystdviansa Nathanin kanssa, ja
myo6s Nathanin tiiviisti yhta pitava perhe oli sulkenut Lucyn
suosioonsa. Nathanin vanhemmilla oli avara kesénviettopaikka
Long Islandilla ja kolmikerroksinen kaupunkitalo West Villa-
gessa, ja heiddn kolme lastaan asuivat toinen toistaan viehit-
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tdvimmissd asunnoissa samoilla kulmilla. Lucy oli hyviksytty
limpimasti perheen piiriin, ja perhe-eldma ilman pelkoa koy-
hyydesté ja mielenterveysongelmista oli poikennut radikaalisti
siitd, minka keskelld Lucy oli kasvanut aikuiseksi. Kun hdn oli
saanut kuulla joutuvansa ldhtemdin Yhdysvalloista, Nathan oli
ilmoittanut, ettd he menisivit tietenkin naimisiin. Lucy saisi Yh-
dysvaltain kansalaisuuden, ja siteet Nathanin verrattomaan per-
heeseen tiivistyisivit entisestdan. Heidén suhteensa oli kestanyt
jo niin kauan ja Lucy oli niin pidetty, ettd Nathanin perhe oletti
heidén lyottaytyvan ennen pitkdd yhteen joka tapauksessa, joten
miksi ei yhtd hyvin nyt, kun avioituminen oli paitsi romanttista
myo6s hyodyllistd. Ehdotus oli saanut Lucyn tajuamaan, ettei
hédn halunnut eldd Nathanin rinnalla loppueldméinsi eik itse
asiassa endd hetkedikdin. Akillinen painostus pakotti hinet koh-
taamaan sen tosiasian, ettd suhde oli perustunut jo pitkdn aikaa
transsinkaltaiseen tottumukseen ja menetyksen pelkoon. Nat-
han oli reagoinut Lucyn rukkasiin vetoamalla intohimoonsa ja
pitkddn yhteiseen taipaleeseen, ja kun Lucy piti sitkeésti padnsa,
Nathanin oli ollut mahdotonta tajuta, kuinka niin epévakaissa
oloissa kasvanut nainen saattoi torjua niin anteliaan tarjouksen.

”Etko sind halua tdtd elamaa?” Nathan kysyi ja heilautti
kattadn kohti laveaa pihanurmea ja yksityisrantaa ja takaisin
kohti mahtavaa taloa, jonka oli suunnitellut itse Philip John-
son ja jota esiteltiin useammassakin kirjassa amerikkalaisen
arkkitehtuurin mestariteoksena, ja edelleen kohti vierasmajaa
ja koko virheettomén harmonista kokonaisuutta, johon kuu-
lui my6s korkeaikkunaista kirkkoa muistuttava ateljeeraken-
nus mahdollisten taiteellisten mielihalujen toteuttamista var-
ten niin epatodennékaisid kuin ne olivatkin, vaikka tilaa olisi
ollut maalata vaikka viisitoista Jackson Pollockia yhtd aikaa. Ei
silld, ettd padrakennukseen olisi mahtunut enédd yhtdan Jackson
Pollockia lisdd. Kokonaisuutta tdydensivit uima-allas ja tennis-
kenttd ja pihatien paidssa kaksi portinvartijan taloa, joissa asui
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talon henkilokuntaa, niin ihania ihmisia, etti heita saattoi vil-
pittomasti sanoa perheenjéseniksi.

”Taloko minua kosii?” Lucy sanoi kykenemattd hillitsemaan
kysymyksen herdttdmai kiukkua. Oli aivan tarpeeksi traumaat-
tista torjua kerran niin lidheinen ihminen ilman, ettd hanta yri-
tettiin lahjoa muuttamaan mielensd. Hén tiesi haluavansa saa-
vuttaa jotakin eikd aikonut antaa tyytyviisyyden boakddrmeen
kuristaa kunnianhimoaan kuoliaaksi. Totta kai vakaus ja turval-
lisuus houkuttelivat, mutta toisaalta hin epadili syvisti alttiuttaan
niiden houkutuksille. Varsinainen vihollinen ei suinkaan ollut
turvattomuuden tunne vaan turvallisuuden kaipuu. Elamassa
oli muitakin pdamaéria kuin lapsuuden pelkojen lepyttely.

”Kiitos”, hdn sanoi ja otti lentoemdnnén tarjoileman Bloody
Maryn.

Krampin jalkeen jalkaa kolotti ja se tuntui oudon elotto-
malta. Hin hieroi reittddn ja siemaili varhaista cocktailiaan.
Aikoinaan, kun hin oli ahertanut viikkokaudet kaksitoistatun-
tisia pdivid kirjastossa, hdnen toinen silmdluomensa oli alkanut
vapattad hillittomasti. Han ei kaivannut Olivian psykoanalyy-
tikkoisdd Martin Carria kertomaan, miksi tirind oli siirtynyt
silmaluomesta jalkaan: hinelld oli liian monta matkaa taitetta-
vanaan yhté aikaa. Vaikka kilpineito olikin torjunut Nathanin
perheen tarjoaman turvasataman ja paattanyt lahted kohti uusia
seikkailuja, hdn ei ollut aivan tdydessd terdssd vaan ryhdistdy-
tymisen tarpeessa.

Se hyvid puoli tdssd myrskyisdssd ja himmentédvassd eld-
ménvaiheessa oli, ettd han nakisi taas Olivian. He olivat sopi-
neet tapaavansa parin péivdn padstd Lontoossa ja heti perddn
Oxfordissa, jossa Lucyn piti esitelld Hunter mahdollisimman
monen tiedekunnan pomolle, kun Hunter saapuisi pikakier-
rokselle Eurooppaan. Olivia olisi hyva sivustatuki, silla Lucyn
Oxfordin-osoitekirja oli kuuden vuoden poissaolon jilkeen vi-
hintaankin kesannolla. Oli vaikea tietida, keitd Hunter oikeas-
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taan halusi tavata, silla Digitasin sijoitussalkku piti sisdlldan yhta
ja toista. Lucya kiinnosti eniten Digitasin toiminta bioteknii-
kan saralla, mutta hén oli tutustunut my6s yhtion muihin osiin,
muun muassa tekodlyyn ja robotiikkaan keskittyvain tytaryhti-
66n nimeltd Brainwaves, jota johti Saul Prokosh. Hunterin mu-
kaan Brainwavesilla oli tyon alla projekti, jonka lempinimi oli
Onnenkypari ja josta tulisi vield "iso juttu”. Tuotteelle etsittiin
parhaillaan myyntinimed, joka ei kuulostaisi niin lapselliselta.
Digitas tutki myds sotilasteknologiaa, josta Lucy aikoi pysya
erossa, vaikka Hunter olikin korostanut, ettd hdnen “moraali-
sena ldhtokohtanaan” oli tarjota suojaa ja turvaa eika kehittda
aseita. Lucyn tausta luonnontieteilijiné oli otettu huomioon jo
Strategyssa, mutta vain siind mielessd, ettd hén oli kehitellyt te-
hokkaampia keinoja jaella antibiootteja karjalle, joka ei edes tar-
vinnut antibiootteja, ja laskenut arvioita sairauksien potilasmaa-
ristd, jotta ladkeyhtioille voitiin kertoa, oliko niilld tuotevalikoi-
missaan kannattamattomia “orpoldakkeitd” ja voisiko joidenkin
laakkeiden sivuvaikutuksia tuotteistaa uusille markkinoille. Siir-
tyminen konsulttiyhtiostd kaupallisen tutkimuksen pariin vaa-
tisi pitkdstd aikaa venymistd tyossa.

Hian malttoi tuskin odottaa tilaisuutta paédstd kertomaan
Olivialle, ettd Digitas oli hankkinut midrdavin omistusosuu-
den startup-yhtiostd, jonka oli perustanut Olivian vanha kiu-
sankappale, professori sir William Moorhead. Moorheadin
YouGenetics oli ladkealan yritys, jonka perustana olivat Moor-
headin uransa varrella ohjaamien tutkielmantekijapolvien tut-
kintojaan varten kerdadmit tiedot. Tiedot useiden tuhansien ge-
neettisten muunnosten, havidmien, kahdentumien ja mutaatioi-
den korrelaatiosta toisaalta alttiuteen sairastua satoihin yleisim-
piin tauteihin ja toisaalta tautien vaikutuksiin oli talletettu You-
Geneticsin tietopankin kitkoihin ja sinne ne saattaisivat jaada-
kin, koska niiden avulla oli onnistuttu kehittamaan niin vahin
kayttokelpoisia hoitokeinoja. YouGeneticsin tieteellinen hyoty
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oli rajallinen, mutta Lucy tiesi, ettd tietopankki oli mahdollista
panna tuottamaan. Moorhead oli liian ylevimielinen ruokkiak-
seen suuren yleison rajatonta nalkai selvittad geneettisia suku-
laisuussuhteita, mutta Lucylla ei ollut sellaisia estoja. Oli vahin-
taankin epaselvdd, miten ihmisen kyky lyhentdd asuntolainaa
tai rakastaa lapsiaan kohenisi 16ydostd, ettd prosentti hanen gee-
neistddn kuului haploryhmiédn R-DF27 tai ettd yksi hanen esi-
isistddn oli T8ingis-kaani (mika oli dllistyttavén yleistd ja samalla
osoitus siité, ettd jos ihmiseldmén perimmaiinen tarkoitus oli
geeniperimin levittiminen mahdollisimman laajalle, kannatti
ehdottomasti richua ja raiskata), mutta sellaiselle tiedolle oli ole-
massa selvd markkinarako. Lucy aikoi tuoda markkinoille ha-
vyttoman kalliin sovelluksen YouGeneticsin yhdentekevista tie-
toaineistosta ja nostaa samalla haloon yhtién omasta geeniperi-
mastd, olihan yhtion perustaja yksi geenitekniikan syntyaikojen
issthahmoista. Uuden tulonlidhteen turvin hén panisi koko yh-
tion uuteen uskoon ja nostaisi sen tutkimuksen huipulle.

Oli hienoa, ettd Olivian kirja ilmestyisi pian, mutta hyvillakin
tuurilla sitd myytaisiin ehkd kuusisataa kappaletta ja se arvioi-
taisiin alan ammattijulkaisussa Current Biologyssa. Lucy halusi
olla mukana paljon isommissa muutoksissa. Juuri eilen illalla
muuan kollega oli kertonut kovakuoriaisten vainoamista puu-
villapensaista, joiden siemenisté kasvanut uusi pensassukupolvi
kesti kovakuoriaisten hyokkayksid aiempaa paremmin. Siemen-
ten jalostaminen epigeneettisesti periytyneiden ominaisuuksien
avulla johtaisi maanviljelyksen vallankumoukseen, joka perus-
tuisi luonnon omiin puolustuskeinoihin eikd geenimuuntelun
perinteisesti kovakouraisiin risteytysmenetelmiin. Geenimani-
pulaation menestystarinat olivat harvalukuisia ja vastarinta oli
vahvaa. Monsanto ei ollut malttanut jadda lepdamadn laakereil-
laan Agent Orangen kehittdmisen jalkeen, vaan se oli kehittanyt
“terminaattorisiemenet’, jotka eivit olleet saaneet ymmartéjid
yhtion johtokunnan ulkopuolelta, kunnes ne oli lopulta kielletty.
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Koneen rullatessa kiitotielle Lucy katseli kentalle pysakoityja
koneita, puuhakkaasti hyorivid tyontotraktoreita ja jarruvalojen
hehkua mirilli asfaltilla. Akkid hén jannittyi kauttaaltaan ikdin
kuin hdneen kiinni sidottu mutta jo unohtunut kumppani olisi
menettinyt tasapainonsa ja kiskonut hdnta kumoon juuri, kun
hén oli astumaisillaan vuoren huipulle. Se oli nostalgiaa, jota
hén ei voinut sietdd, mutta se veti hdnta syovereihinsa merkilli-
silld sydameenkdyvilld pienilld muistoilla: Nathanin suihkuhuo-
neen vihreit ja valkoiset laatat, Nathanin didin uuvuttavan ener-
ginen rupattelu, kulmakuppila jossa hén oli juonut niin paljon
mautonta kahvia ettd silld olisi voinut tiyttda lentokentédn sdi-
lidauton, rantalaituri jolla Nathanin pikkusisko oli kertonut ha-
nelle menettidneensé edellisyond neitsyytensé, koko taakse jaa-
van eldmién tarjoama ylenpalttisen kullanhohtoinen tyydytys,
perhe joka oli adoptoinut hédnet jasenekseen mutta joka ei pu-
huisi hénelle enia ikina.

Kun kone kohosi taivaalle ja hanen kumppaninsa ulvoi kuin
suihkumoottori, hdn tempaisi vy6ltdan symbolisen veitsen ja
sivalsi yhdyssiteen poikki. Ulvonta vaimeni kumppanin pu-
dotessa maahan. Hén ei palaisi. Han ei kerta kaikkiaan voinut.
Hén tarvitsi vield toisen Bloody Maryn saadakseen unen péasta
kiinni ja piinatut jalkalihaksensa rentoutumaan.
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Kolmas luku

Olivia yritti keskittya kirjansa taittovedoksiin tdydessé perjantai-
iltapdivan junassa. Han luki Svante Pddbolta poimitun sitaatin
- ”Genomiikan ikdva pieni salaisuus on se, ettemme tiedd vield
juuri mitdén siitd, kuinka genomi muuttuu eldvin ja hengitté-
van yksilon ominaisuuksiksi” - laski liuskat syliinsé ja antautui
haaveille, jotka eivit olleet antaneet hdnelle hetken rauhaa, kun
hén oli palannut Oxfordista Lontooseen, ja ottivat taas vallan
nyt, kun han matkusti Horshamiin.

Haltioissaan ja levottomana alkavasta viikonlopusta uuden
rakastajansa luona hén tuijotteli ikkunasta puuskittain ohi vilah-
televia lahioita, jalkapallokenttid, takapihoja, teollisuuslaitoksia,
pienid metsékaistaleita enteind maaseudusta, hopeavirilld maa-
lattuja pyoreitd grafliteja tiiliseinissd, akkid hatkdhdyttavin la-
helld vastaan syoksdhtdvan junan kaksinkertainen vauhti ja ko-
lina - Lontoon rénsyja ndytti riittdvin loputtomiin, merelle asti.
Hin oli kieltamattda hulluna Francisiin, padstadn sekaisin: oli
vaikea keksid, miten sen olisi ilmaissut niin, ettd hinen tilansa
olisi kuulostanut hyvilta. Loikka toisen ihmisen minuuteen, si-
kili kuin se oli mahdollista, oli aina jannittédvd ja vaarallinen.
Ensinnidkin toisen osapuolen piti olla ihminen eikd kokoelma
sirpaleita, umpikujia ja itsepetosta. Toiseksi ei saanut unohtaa
liian isoa osaa itsestddn tdssd hillittomassd ryntéyksessd kohti
kirkkaana loistavaa jdrved, joka osoittautui aivan liian usein
mutalammikoksi ja sen ylld kiithkedsti porraaviksi karpaspar-
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