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Keikka

Avain oli maton alla.

Kuten tavallista.

Felix Pinkistd ennustettavuus tuntui lohdulliselta — vaikka
ennusteena olikin kuolema.

“Mennaénpa sitten”, Chris sanoi ja tyonsi avaimen lukkoon.

Chris puhui liikaa, mutta Felix ei koskaan huomauttanut
asiasta. Kaipa Chrisid hermostutti. Felix oli lakannut hermoile-
masta jo kauan sitten. Nyt han selvitti kurkkuaan, suoristi kal-
vosimensa ja seurasi rikostoveriaan sisdan.

Talossa tuoksui silta polylti, joka vuorasi pilleripurkkien si-
sukset. Monissa taloista tuoksui samalta.

He pysahtyivit eteiseen, ja Chris huikkasi: “Paivaa!”

Vastaukseksi kuului vain kellon tikitysté jostakin péin taloa.
Ei oikean kellon, sen Felix kylld kuuli, vaan jonkin paristokéyt-
toisen laitteen, joka tikitti pientd valetikitystd uskotellakseen
ihmisille, etta tarjosi wanhan maailman vastinetta ostajiensa
rahoille.

Hén huomasi kolmannella porrasaskelmalla paperilapun,
joka oli taiteltu pikkuiseksi teltaksi kuin paikkakortti haapdy-
dassa.
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Felix poimi lappusen ja néytti sitd Chrisille, joka suuntasi por-
taisiin. Felix taitteli paperin kaikessa rauhassa monin kerroin,
pani sen salkkuunsa ja tarttui sitten kaiteeseen. Héan oli luon-
nostaan varovainen, mutta ty6tehtdvissda varovaisuudesta tuli
entistakin tietoisempaa.

Chris odotti hénta ylatasanteella.

"Paivaa?”

”Paivad.” Vastaus oli pieni ja heikko.

Suuressa padmakuuhuoneessa oli sinky ja singyssd mies. Ha-
net oli tuettu tyynyilld istuma-asentoon ja kddnnetty kohti erkkeri-
ikkunaa, josta nékyi vastapdisen talon samanlainen ikkuna.

“Rufus Collins?” Felix varmisti.

Sangyssa istuva mies nyokkasi heikosti.

”Mini olen John, ja timé on Chris”

Collins nyokkasi jalleen kuin osoittaakseen, ettd tiesi, miksi
he olivat tulleet - ja sulki sitten silménsa.

Felix oli valinnut nimekseen John, koska hanestd se kuulosti
péteviltd. Margaretilla oli ollut John Tolworth -niminen ldakari,
joka oli melko pitkddn vaikuttanut patevalta. Ei ollut Tolworthin
vika, ettd viimein kuolema veti pidemmaén korren.

Niin kavi lopulta jokaiselle.

Felix ei tiennyt Chrisin oikeaa nimed. Eikd halunnutkaan tie-
taa.

Séngyn vieressa oli tuoli, ja Felix istuutui ja laski salkun vie-
reensd lattialle. Se ei mahtunut y6poydalle pilleri- ja nenéliina-
paljouden sekaan.

Patruuna oli jo paikoillaan. Himmean harmaata metallia, kuin
pieni happitankki, josta johti lapinakyva letkunpétkd miehen leuan
alla roikkuvaan muoviseen happinaamariin. Maskiin oli kiinni-
tetty vasahtaneen ndkoinen kuminauhanpitks, joka pingottui ta-
karaivolle ja sai korvat hieman horéttaméaan. Mies suojasi maskia
luisevalla kourallaan kuin pelkdisi jonkun vohkivan sen.

“Haen toisen tuolin”, Chris sanoi ja lahti.
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Felix katsoi Rufus Collinsia. TAma oli vanha, mutta tuskin
paljonkaan vanhempi kuin Felix, joka oli seitsemdnkymmenté-
viisi. Collins kuitenkin oli sairas, ja se ratkaiseva ero sai hédnet
ndyttdmédn satavuotiaalta. Hanen kellertava ihonsa kiristi pos-
kista ja otsalta kuin olisi repedmaisilladn. Hengitys rohisi, ikdan
kuin hén yrittéisi kerdtd voimia yskiisyyn.

Chris vaappui sisddn kantaen pientd, puista nojatuolia, jonka
hén tomaytti danekkaasti singyn toiselle puolelle.

Rufus Collins avasi silminsa ja puristi maskia.

“Anteeksi”, Chris sanoi.

Potilas sulki jalleen silménsa.

Ja sitten he odottivat.

Oli niin hiljaista, ettd Felix kuuli kellon valetikityksen ala-
kerrasta. Muutama satunnainen auto suhahti talon ohi, ja Rufus
Collins hengitti. Jokainen hengenveto oli erilainen kuin edelli-
nen, ikdén kuin hén olisi joka kerta opetellut kaiken uudelleen ja
yrittanyt paittad, mika tapa olisi paras. Jotkin henkaykset olivat
lyhyitd ja haukkovia, toiset taas pitkid ja vinkuvia. Vain vaimea
rohina oli ja pysyi.

Felix risti kdtensa syliin kuin pappi ja odotti.

”Paljonko aikaa meilld on?” Chris kysyi ja vilkaisi ovea.

Felixilld oli kello, mutta hén ei katsonut sité. "Ei ole kiirettd”,
hén sanoi.

Se oli totta. Téllaista tima usein oli. Se tapahtui harvoin no-
peasti. Toisinaan mitdén ei edes tapahtunut...

Joko tapahtuisi tai sitten ei.

He joko pystyisivit tai eivét pystyisi.

Lopputulos oli tietenkin vaistimaton, mutta lyhyella tahtai-
melld Lihdettdjan oli opeteltava karsivéllisyytta.

Felix oli aina ollut kérsivéllinen mies. Hdn oli jopa leikitellyt
Job-nimen valitsemisella Johnin sijaan, mutta Job olisi heratté-
nyt huomiota, toisin kuin John. Ja huomiota piti vélttad hinnalla
milld hyvénsa.
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Felix kuitenkin odotti, ihan niin kuin Job. He kumpikin odot-
tivat.

Tunnin.

Kaksi.

Felixin oli vékisin pidettévi itsensi hereill. Oisin uni ei otta-
nut tullakseen, mutta usein hin torkahti paivisin. Ei kuitenkaan
koskaan to6issd. Han silmiili kirjahyllyé ja muisteli lukemiensa
teosten juonia. Dickensin. Tolkienin. Han muisteli omia hditdan
ja yritti muistaa jokaisen vieraan. Chris teki sudokua, ja kaksi-
teholasit keikkuivat hengenvaarallisesti hdnen nenédnpadssaan.
Felix ei ollut koskaan oikein oppinut kayttamaan kaksitehoja.
Optikko, rouva... Joku, oli kehunut Felixin nidkevén hyvin ikai-
sekseen, mika hieman lohdutti. Felixin kalvosimesta oli irronnut
nappi. Arsyttivai. Hanelld oli kuitenkin aina varanappeja, joista
jokin luultavasti sopisi...

Hén nielaisi haukotuksen kunnioituksesta potilasta kohtaan,
vaikka hengitysjérjestelmédn puhdistuminen olisi tuntunut nau-
tinnolliselta. Han oli lukenut, ettd rautakeuhkon alkuaikoina
potilaat kuolivat hengityskoneeseen, koska jarjestelma ei jét-
tanyt tilaa satunnaisille huokauksille. Pelkkd hengittiminen ei
riittanyt. Felix toivoi, ettei kyseessd ollut valeuutinen. Nykyisin
piti olla niin varovainen.

Lapsia kulki talon ohi. Koulupdivi oli paittynyt. Kumma
kyllé Felix muisti omat koulumatkansa nyt paremmin kuin kos-
kaan ennen. Pitkédn tarpomisen. Painavan laukun. Leikkitappe-
lut, joista toisinaan tuli tayttd totta. Omat kuluneet kenkénsa
ja rupiset polvensa, kun hén katsoi alas, ja mahan, joka kurni
illallista...

Hiljaa Felix laski salkkunsa syliin.

Rufus Collins avasi silménsa ja katsoi hanta.

”Haittaako, jos syon?” Felix kysyi kohteliaasti.

Collins naytti lievésti huvittuneelta. ”Sen kuin’, hdn kuiskasi.

“Ottaisitteko te syotdvaa tai juotavaa?”
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Collins pudisti paatadn tuskin havaittavasti.

Felix otti salkusta punaruudullisen termospullon ja folio-
mohkaleen, jonka siséltd paljastui hanen evisleipdnsd. Vaaleaa
leipdd ja mansikkahilloa - lapsellinen mieliteko, jota ik ja ar-
vokkuuskaan eivit olleet onnistuneet karistamaan.

Hin oli pula-ajan lapsi.

Sangyssd istuva Rufus katseli, kun Felix soi leipddnsa ja sie-
maili teetddn.

Lasten adnet hiipuivat hiljaisuudeksi.

Kello teeskenteli tikittavansa.

Chrisin leuka lurpahti rinnalle, ja suu loksahti auki.

Felix s6i loppuun voileipénsé ja joi teensd, hivutti sitten puh-
taan nendliinan taskustaan, pyyhki pikkuisen kupin kuivaksi
ja kiersi sen takaisin termospulloon. Hién taitteli folion siistiksi
nelioksi my6hempai kayttod varten. Han pakkasi sen takaisin
salkkuun likaisen neniliinan kanssa ja sulki hiljaa ldpan.

Ennen kuin hdn ehti naksauttaa sen kiinni, Rufus Collins
nosti naamarin kasvoilleen.

”Kiitos”, hédn kuiskasi ja kuoli.

He pitivit loppupalaverin ldhikahvilassa.

Puhuttavaa oli vahanlaisesti, mutta Chris tilasi kinkku-juusto-
toastin, viipaleen mokkatiytekakkua ja suuren cappuccinon.

Felix oli tietenkin jo sy6nyt, mutta hin otti teetd seuran
vuoksi.

Heidédn odottaessaan ruokien saapumista Chris pamautti:
”Mind lopetan”

Hin néytti valmistautuvan taisteluun, mutta kun sellaista ei
tullutkaan, han jatkoi: ”Koko touhu alkaa kdyda ylivoimaiseksi.
Kaikki tdimé kuolema.”

Felix uitti teepussia pannussa. "No’, hdn sanoi kuin kertoak-
seen mielipiteensd, mutta pidattaytyi sittenkin kertomasta. Jatti
vain no-sanan ilmaan roikkumaan.
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Totuuden nimessd han ymmarsi Chrisid. Tietenkin hin oli
pettynyt timén lahtoaikeista, koska nyt hinen pitiisi totutella
uuteen pariin. Sitéd paitsi Chris luopui tarkeédstd tyostd. Heitd ei
ennestdankian ollut tarpeeksi. Sitd Geoftrey aina valitti pitkissa,
ronsyilevissd puheluissaan, kun joskus iltamyohélld soitti Felixin
kotinumeroon.

Meiddnlaisiamme tarvitaan lisid, Geoftreylla oli tapana sa-
noa. Hyvid ihmisid, jotka ovat valmiit panemaan itsensd likoon.
Silld jos me emme tee sitd, kuka sitten? Sanopa se, Rob. Jos emme
me, niin kuka sitten?

Geoftrey kutsui usein Felixid Robiksi. Felix monesti mietti,
oliko han humalassa, mutta samapa tuo. Geoffreylld oli Parkin-
sonin tauti, ja han tarvitsi kainalosauvoja ja toisinaan pyoratuo-
liakin, joten kaipa hén sai humaltua aina kun pystyi nostamaan
lasin laikyttamaitta huulilleen.

Felix ei tietenkaén ollut koskaan tavannut Geoffreytd. Hén ei
edes tiennyt, misséd tdma asui. Lahdettéjét olivat hyvin tarkkoja
yksityisyydestadn. Geoflrey kehotti heitd kayttamaan salanimié
ja kielsi aina Felixid puhumasta puhelimessa kenenkédn sellai-
sen kanssa, joka vaitti edustavansa Lihdettdjia.

Meiddin kaikkien turvaksi, Rob, han sammalsi. Jaettu salaisuus
on vain puoli salaisuutta.

Juuri Geoftrey oli keksinyt nimen Lahdettajat.

Mehdn autamme ihmisid ldhtemddn tdstd maailmasta, han
oli sanonut Felixille useammin kuin kerran. Teemme heille pal-
veluksen. Kaikilla kun ei ole varaa ldhted Sveitsiin. Ja Felix oli
miettinyt, tarkoittiko Geoffrey, ettei hanelld itsellddn ollut varaa
ldhted Sveitsiin.

Puhua pulputtava pydred nainen, jonka kullankeltaiset hiuk-
set olivat nutturalla, toi ruoat poytdin, ja Felix rapaytti silmidén
havahtuessaan takaisin kahvilan todellisuuteen.

Mitis tuumit?” Chris kysyi, ikddn kuin haluaisi Felixin taivut-
televan hinet jadmaan, mutta Felix varoi sekaantumasta asiaan.
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Lahdettamisessd oli kyse nimenomaan oikeuksista, joten Chri-
silld oli oikeus luopua ryhmén jasenyydestd, siind misséd asiak-
kaillakin oli oikeus luopua tastd elamasté — ilman tuomitsemista,
kyseenalaistamista saati taivuttelua vastakkaiselle kannalle.

Sitd paitsi, jos Chris halusi lopettaa, hin ei varmaankaan enda
ollut oikea ihminen Lahdettajaksi.

Hén ei ollut vakaa.

Vakaus ei endd ollut muodissa, mutta se oli ominaisuus, jota
Felix oli aina ihaillut. Han halusi uskoa olleensa Margaretille
vakaa aviomies. Vield senkin jalkeen kun tima oli jattanyt hanet
yksin heidin yhteisten muistojensa kanssa.

Vield senkin jélkeen.

Vakaa.

”John?”

”Niin?” Felixin aivot 16ivét hetken tyhjdi, kunnes hdn muisti
Chrisin kysyneen, miltd hinestd tuntuisi, jos tdma jattdisi Lah-
dettajit.

Felix siis selvitti kurkkuaan ja sanoi: ”Ymmarran tdysin’, ja
Chris nyokkasi kiitollisen nakoisend, ikddn kuin Felix olisi aktii-
visesti tukenut hdnen paitostadan. Chris haukkasi valtavan palan
leividstddn, ja pitkd, sulanut juustosilmukka laskeutui alahuulesta
hénen laivastonsiniselle solmiolleen.

Felix savahti mutta onnistui hillitsemaén itsensé ja jattamain
juuston pyyhkimittd. Chris ei ollut hdnen poikansa.

Chris ahmi leipansé loppuun ilman uusia juustovahinkoja,
s0i sitten kakkunsa ja joi cappuccinonsa.

Heidén toivottiin kdyvan toissa julkisilla lifkennevalineilla,
jotta heidédn autonsa eivit tallentuisi valvontakameroihin, joten
he kévelivit yhdessa Bristolin Temple Meads -asemalle, ja Chris
katteli Felixid ja sanoi Onnea matkaan, John, ja Felix vastasi sa-
mantapaisilla sanoilla, ja sitten Chris kaveli tiehensd noustak-
seen kotiin vievdan junaan. Felix muisteli hanen asuvan jossakin
Winchesterin lahella, mutta saattoi muistaa vaarinkin.
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Hén kaveli kolmisen kilometrid linja-autoasemalle ja nousi
bussiin palatakseen Pohjois-Devoniin.

Mabel odotti eteisessd paastakseen heti mulkoilemaan kiukkui-
sesti Felixid, ja takaoven vieressé oli lammikko.

Se oli kai Felixille aivan oikein. Hén katsoi kelloa. Han oli
ollut poissa yhdeksin tuntia. Seuraavalla kerralla hin pyytdisi
naapurin neiti Knottia huolehtimaan koirastaan. Winnie Knott
keskeytti aina heiddn kivelylenkkinsé jutustellakseen Mabe-
lista, ikddn kuin se olisi moninkertainen néyttelyvoittaja eiké
moppiturkkinen, sekarotuinen piski, jonka lemuava hengitys
kuori maalitkin seinista.

Felix avasi takaoven, ja Mabel mulkaisi hdntd murhaavasti
kuin huomauttaakseen, ettd nyt oli jo aivan lilan myo6haista,
mutta 1ontysti kuitenkin hitaasti pihalle.

Felix luuttusi pissan edellispaivaisen Telegraphin urheiluosiolla
ja valkaisuaineella. Pestyddn katensd han laski salkkunsa keit-
tion poydalle, otti sieltd termospullon, pesi sen ja asetti pullon
muovikorkkeineen alassuin kuivaustelineeseen. Han avasi fo-
lion, johon oli kddrinyt voileipansa, ravisti siitd murut ja pyyhki
hillotahran ratilla. Sitten hén taitteli folion uudelleen nelioksi ja
silotteli sen toiseksi ylimpéan laatikkoon, jossa oli samanlaisia
foliopaloja sekd kokoelma paperi- ja muovipusseja, kuminau-
hoja ja narua.

Lopuksi hén otti salkusta hopeanvirisen ilokaasupatruunan
ja lapindkyvan muovimaskin, pyyhki niista...

kaiken mahdollisen

...ja pani ne kahteen erilliseen ostoskassiin. Seuraavana pai-
vand hin ottaisi patruunan mukaansa ja pudottaisi sen kirjaston
laheiseen roskikseen, silld hdnen piti uusia lainaamansa kirja
merilintujen muuttoreiteistd. Sitd seuraavana pdivand han pu-
dottaisi naamarin ja letkun johonkin toiseen roskikseen.

Todisteiden tuhoaminen ei ollut mukavaa. Se haiskahti epdi-
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Iyttivaltd. Lahdettdjien toiminta ei ollut laitonta, ei tietenkédn,
sen Felix oli ehdottomasti varmistanut. Niin kauan kuin he ei-
vat aktiivisesti auttaneet asiakkaita. Eivat rohkaisseet heitd. Ei-
vit toimittaneet ilokaasupatruunaa - “kuolinviélinettd’, kuten
Geoffrey sanoi. Niin kauan kuin he vain istuivat todistamassa
toisten eldmén paattymistd, kaikki oli kunnossa. Asiakas kuoli
nopeasti ja tuskattomasti, ja hdnen perheensa tiesi, ettei heiddn
rakkaansa ollut kuollut yksin, mutta sdastyi ikaviltd vihjauksilta,
ettd heilld olisi ollut osuutta timén kuolemaan. Kaikki saivat
haluamansa. Toisinaan vakuutusyhtioiltd huijattiin hieman
bonuksia, mutta koska niiden laillinen nostaminen olisi edel-
lyttanyt asiakkailta tarpeetonta kitumista ja kdrsimystd, Felixin
omatunto oli putipuhdas. Silti olisi ollut typeraa jattaa kaikkien
nékyville esineitd, jotka voisivat saada jonkun epéilevén sielun
kyselemadn kiusallisia kysymyksid tapauksesta, joka muuten
olisi vaikuttanut kuolemansairaan potilaan tdysin odotetulta
menehtymiseltd. Eiké Felix Pink ollut mikéan typerys.

Hin avasi kulmakaapin. Hinen omat ilokaasupatruunansa
olivat koiranruokien takana. Hédn oli hankkinut ne Geoftreyn
suosittelemalta sdysedltd hammaslaakariltd kolmannen tai nel-
jannen todistamansa Lahdon jilkeen. Rouva Casperin - hert-
taisen oloisen naisen, joka sairasti ALS-tautia. Silloin Felix oli jo
ndhnyt tarpeeksi tietddkseen, kuinka helposti ja lempeisti kaasu
paitti ihmisen eldmédn. Hén osti sadnnollisin véliajoin tuoreen
patruunan ihan vain varmistaakseen, ettd hianelld oli kayttokun-
toista tavaraa. Jonakin paivana hén itse tarvitsisi patruunaa, ja se
olisi saatavilla. Pikemminkin ennemmin kuin myéhemmin, niin
hin ainakin toivoi. Ei kuitenkaan ennen Mabelia, ei tietenkain,
koska tdnd poochonien ja puudeliduudelien luvattuna aikana
kukaan ei adoptoisi vanhaa, takkuista piskid — etenkdin vanhaa,
takkuista piskid, jonka lempiharrastuksiin kuului naamataulun
hankaaminen ketunkakkaan.

Mutta Mabelin lahdettya koittaisi Felixin vuoro...
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Mabel oli syonyt illalla Lammasta ja Vihanneksia, joten Felix
ajatteli, ettd tinddn punainen liha ei olisi hyvaksi. Ehkédpé Tonni-
kalaylldtys, tai Kanaterriini. Han piteli tolkkié kdsivarrenmitan
padssd nahddkseen Kanaterriinin valmistusaineet ja pettyi
huomatessaan, ettd listassa oli vain seitsemédn prosenttia liha-
tuotteita. Lihatuotteita. Edes koko seitseménprosenttinen ei siis
valttamatta ollut kanaa. Felix mietti, mika liha oli niin paljon
vahempiarvoista kuin kana, ettd valmistajat kutsuivat sitd vain
“lihaksi” sen sijaan, ettd olisivat suureen déneen toitottaneet to-
tuutta etiketissa.

Mabel tokkisi kuonollaan héntd pohkeeseen.

“Hyvi on, hyva on’, Felix sanoi. Han kippasi Tonnikalaylla-
tyksen Mabelin ruokakuppiin ja laski kupin pienelle muovialus-
talle, joka suojasi lattiaa ruokatahroilta.

Kun hén oli jélleen suoristautunut riittdvan kunnioittavasti
lonkkaniveltddan kohtaan, hén vilkaisi alas ja huomasi, ettd Ma-
bel oli hotkinut Tonnikalayllatyksen ja killitti hantd odottavasti.
Hén ei ollut huomaavinaan, vaan kapusi hitaasti yldkerran ma-
kuuhuoneeseen riisuakseen laivastonsinisen takkinsa. Sitéd ei
endd tdnd vuonna tarvittaisi, ellei akillinen kylmyysaalto yllat-
taisi.

Hin seisoi vahdn aikaa vaatekaappinsa ddressd ja tarkasteli
sen sisaltod kaytannollisin silmin.

Felix Pinkin ei tarvinnut endé kdyda vaateostoksilla. Han
oli vuotta aiemmin ostanut viimeisen kolmen parin kalsari-
pakettinsa, ja hinen nykyiset sukkansa kestidisivdt taatusti
kauemmin kuin han. Tuntui oudolta, etti Felixilla olisi lyhyempi
loppueldma kuin hédnen sukillaan.

Vaikka patihdn sama moneen muuhunkin asiaan.

Viimeinen talo.

Viimeinen auto.

Felix mietti, kuinka pitkélle voisi mennd. Kuinka alas vajota.
Viimeinen partavaahtopullo? Viimeinen hillopurkki? Toisinaan
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hian mietti, ajattelisiko vield kuolinhetkellddnkin puolikasta
maitopulloa, joka jaisi jadkaappiin pilaantumaan.

Hénelld oli kolme pukua - tweedpuku, raidallinen laivaston-
sininen sekd musta - ja viisi paitaa: nelja valkoista ja yksi hil-
lityn ruudullinen. Se olisi kai sopinut kaikenlaiseen ulkoiluun,
mutta han kaytti sitd ainoastaan omalla pihallaan. Kahdet suorat
housut, harmaat ja ruskeat, kolme solmiota sekd kolmet kengit:
ruskeat herrainkengit, mustat, kiiltdvat maahanpanijaiskengét
ja erehdyksessd hankitut loaferit, joita hdn ei koskaan kéyttanyt,
koska kaikentyyppiset loaferit olivat hdnelle kauhistus.

Han ripusti laivastonsinisen takkinsa tangolle lyhyen, beesin
vetoketjutakin viereen.

Felix eli padosin sovussa vaatekaappinsa kanssa, mutta beesin
vetoketjutakin kanssa hin ei vain paassyt sinuiksi. Margaret oli
hankkinut sen Marks & Spenceriltd jo monta vuotta aiemmin, ja
Felix oli salaa tyrmistynyt. Hén ei ollut jarin seikkailumielinen,
mutta ei hén silti ollut uneksinutkaan kayttdvansa niin tylsaa
vaatekappaletta. Niin vanhan miehen vaatekappaletta. Vuosi-
kymmenest toiseen hén oli nahnyt vanhoja miehia tismélleen
samanlaisissa takeissa. Usein tyylin viimeistelivét lippahattu
ja kavelykeppi. Felixilld oli himard muistikuva beesista takista
myos isdnsa ja hyvin todennékoisesti isoisansakin ylld. Oli kir-
paissut melkoisesti, ettd Margaretista takki vaikutti ilmeisen
soveliaalta pukineelta kuusikymmentineljavuotiaalle Felixille.

Ja mika pahinta, nyt hdn kaytti takkia jatkuvasti! Se oli lam-
min, muttei hiostava. Se oli konepestava, se kuivui tuossa tuo-
kiossa entista ehommaksi ja sopi yhteen hénen jokaisen vaate-
kappaleensa kanssa - onnistui jotenkin tekemédn juhlavasta
rennon ja rennosta juhlavamman. Periaatteessa Felix oli jo
kymmenen vuotta etsinyt jotakin sopivampaa tilalle, kun takki
viimein kuluisi loppuun, mutta se ei koskaan kulunut loppuun,
ja hén oli niin vankasti oman sukupolvensa kasvatti, ettd tun-
tui mahdottomalta heittdd meneméain tdysin kdyttokelpoinen
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vaatekappale, vaikka hédn potikin eksistentiaalista ahdistusta
joka kerta kayttidessddn sita.

Hén sulki vaatekaapin oven ja palasi alakertaan katsoakseen
iltapaivan Countdownin nauhalta.

Mabel haukahti ilmoittaakseen, ettd se pitdisi nostaa sohvalle.

Margaret ei koskaan ollut padstanyt Mabelia sohvalle, mutta
hidnen poismenonsa jilkeen Felix oli tuuminut: Miksipd ei? Hin
nousi nivelet nitisten nostaakseen koiran viereiselle tyynylle,
mutta ennen kuin hén ehti edes kumartua, Mabel ponkaisi soh-
vaan, kipitti Felixin seldn taakse ja l6sdhti valmiiksi lammitetylle
paikalle.

“Tuonne, Mabel’, Felix komensi ankarasti, mutta Mabel ei
korvaansa lotkauttanut.

“Hei”, Felix tokaisi ja tokkdsi Mabelia. "Omalle paikallesi
siitd”

Mabel leikki taydellisen kuollutta lukuun ottamatta silmien
pyorittely, ja Felix huokaisi. Tdmdn takia ei. Tamankin Marga-
ret oli tiennyt paremmin. Mabel oli hyvin méarétietoinen koira,
ja tatd nimenomaista kamppailua se kdvisi viimeiseen asti. Sen
harvat haviot johtuivat vain siitd, ettd Felix kykeni kaappaamaan
sen syliinsa ja siirtimadn syrjemmalle. Felix epdili, ettd jos he
olisivat olleet tasavahvoja, hén itse katselisi parhaillaan Count-
downia pihalla, neni kiinni olohuoneen ikkunassa.

Felix antoi Mabelin olla ja meni sen sijaan keittioon lopette-
lemaan palapelia.

Hén piti mieluusti itseddn taitavana palapelintekijind, joten
hén oli tullut ostaneeksi hyvin haastavan kahdentuhannen palan
lumimaiseman, jossa oli poroja ja jonka nimi oli Jdinen erdmaa.
Ja tdimin erdn hén oli kiistatta havinnyt... Porot eivit tuottaneet
ongelmia. Ne olivat kdytannollisesti katsoen valmiit. Lumi oli
ongelma. Felix oli tehnyt neljd nurkkaa ja valtaosan reunoista
sekd monta satunnaista laikkua valkeaa lunta ja sinisté taivasta,
jotka olivat loksahtaneet paikoilleen pikemminkin tuurin kuin
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vakaan harkinnan ansiosta, mutta suurin osa hangesta ja keltai-
sena hapsottavasta ruohosta lepisi edelleen laatikossa tuskastut-
tavana tundrasotkuna. Felix oli rakentanut palapelid pian puoli
vuotta mutta sai useimpina paivini paikoilleen vain pari palaa.
Hin oli ilman muuta haukannut lijan ison palan, mutta periksi
antaminen ei ollut vaihtoehto.

Hén otti laatikosta ruohotupsun. Se néytti samalta kuin sadat
muutkin ruohotupsut, mutta hén tiesi sen olevan tasmalleen
sama ruohotupsu, joka oli vainonnut hédnti viikkokausia. Han
oli jarjestelmallisesti tutkinut kaikki mahdolliset vaihtoehdot,
kokkinyt kannen ylla suurennuslasi kiddessé erottaakseen jo-
kaisen pikkuruisen yksityiskohdan - epamadirdisen ruskean
ruohon, alareunan siledn, valkean lumipeitteen - ja silti tdma
nimenomainen ruohotupsu néytti kuuluvan kokonaan toiseen
palapeliin. Siitd huolimatta Felix vatvoi palaa varttitunnin, en-
nen kuin siirsi sen syrjddn seuraavaksi paiviksi ja otti palan tai-
vasta taivaspinosta. Vaaleansininen, yksivarinen, kolme koloa ja
uloke. Hén ei tiennyt kolojen ja ulokkeiden oikeita nimid — ehka
niilld ei edes ollut oikeita nimid — mutta niin han niitd kutsui.
Koloiksi ja ulokkeiksi. Ei silld, ettd asialla olisi ollut valia: kaikki
olivat joko vairissa paikoissa tai vddrad hienovaraista sinisen
savya.

Laatikossa luki: IKASUOSITUS 8+. Felix tuhahti.

Puhelin soi, ja hin maiskutti paheksuvasti huuliaan ja kurtisti
kulmiaan kellolle. Se oli jo yli yhdeksén, joten soittaja oli taatusti
Geoffrey. Edes ennen yhdeksia Felixille eivit yleensd soittaneet
muut kuin puhelinmyyjdt, ja nykyisin nekin olivat ldhinna ro-
botteja. Felix melkein ikévoi vanhoja hyvia aikoja, jolloin sai
vield lydda luurin oikeiden ihmisten korvaan.

”Rob?” Geoffrey sanoi. "Chris lopettaa!”

”Niin hdn sanoi”, Felix vastasi.

”Kamala juttu”, Geoftrey voihki. "Meilld ei ole varaa menettaa
ketddn. Toitd on niin valtavasti”

21



”Onko?” Felix kysyi kohtalaisen yllattyneesti.

Totta kai. Tulvimalla”

”Tulvimallako?”

“Totisesti”, Geoffrey sanoi. “Saan kaksikymmenté puhelua
viikossa.”

Felix yllattyi siitd, kuinka vahaistd mairaa Geoflrey kutsui
tulvaksi — etenkdén, kun kaikki soittajat eivit missddn nimessa
olleet varteenotettavia asiakkaita. Lahdettdjat oli perustettu
tukemaan parantumattomasti sairaita ihmisid, joiden elamén
tuska oli muuttanut sietimattomaksi. Geoffrey oli tahdentanyt
jo kauan sitten, etteivat he missddn nimessd auttaisi ketdan, jota
vain "vahan kyllastytti”.

Felix oli pettynyt kuullessaan, ettd heiddn palveluksilleen oli
niin vdhan kysyntdd, mutta eipd niitd totta vie mainostettukaan
Keltaisilla sivuilla. Heiddn visusti salaisesta toiminnastaan kiersi
vain tarkoin varjeltua huhua. Heité ohjasivat yksinomaan vaisto,
luottamus ja salailu, joten jos puheluja tuli vain parikymmenta
viikossa, tarve oli ilman muuta paljon nykyistd suurempi.

Felix siis yritti unohtaa pettymyksensé ja kysyi: "Kuinka
monta Lahdettdjaa sitten on?”

”Seitsemidn’, Geoffrey vastasi. "Nyt endd kuusi.”

Tieto yllitti Felixin taydellisesti. Han ei ollut kasittanyt, etta
heitd oli ndin véhén. Felixilla ei ollut tapana takertua lukuihin,
mutta jos olisi pitdnyt veikata, hdn olisi arvannut, ettd ympéri
maata toimi satoja samanhenkisid ihmisid. Han oli selvasti ollut
taysin véddrissa. Jotenkin hin oli koko ajan kuvitellut itsensa pie-
neksi osaksi suurta verkostoa. Kohtuullisen kokoisen koneiston
rattaaksi. Ei tietenkddn sotalaivan eikéd suihkuhavittdjan, mutta
mahdollisesti hoyryveturin tai kirkonkellon. Oli aikamoinen
pettymys tajuta olevansa pikemminkin leivinpaahtimen jousi.

Sitd paitsi hieman drsytti, ettd Geoffrey kutsui hanti Robiksi,
jos timén kerran piti muistaa vain seitseman arvokkaan etu-
linjalaisen nimet.
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Nyt endd kuuden.

Sitten Felix kuitenkin tajusi, ettd vaikka Geoftrey muistaisi-
kin hanen nimens4, se olisi John, mika ei edes ollut hanen oi-
kea nimensé, joten hdn saman tien sekd loukkaantui ettd antoi
anteeksi. Siind Felix oli hyva. Elama oli tarjonnut hénelle niin
mojovia vastoinkdymisid, ettd pienten harmien anteeksi anta-
misesta oli tullut huomattavasti helpompaa.

Geoftrey huokaisi. ”Yllattyisit, jos tietdisit, kuinka vaikeaa
on 10ytdd uusia vapaaehtoisia. Niin moni uskoo siihen, mita
teemme, mutta hyvin harva haluaa todella tehda sité. Ja monet
niistd, jotka haluavat, eivit vain ole... sopivia.”

”Voin kuvitella”, Felix sanoi.

”Tosiaankin”, Geoffrey vastasi. "Tallaisissa jutuissa ei kerta
kaikkiaan voi olla liian varovainen.”

”Ei missdan nimess#’, Felix sdesti. ”’Kenen parina miné siis
jatkossa tyoskentelen?”

Léahdettijat tyoskentelivit aina pareittain. Geoffreyn mukaan
parilta sai henkistd tukea, mutta Felix — kerran kirjanpitdjé, aina
kirjanpitdja — epiili sen olevan my0s tapa varmistaa, ettei ku-
kaan vohkisi mitadn. Han oli tydskennellyt Chrisin kanssa mel-
kein alusta asti. Vain ensimmaiselld kerralla hdnen parinaan oli
ollut pirted, keski-ikdinen, Wendy-niminen nainen, joka ilmei-
sesti oli itse heittanyt henkensa pian keikan jalkeen. Geoffrey
oli viittinyt Wendyn tukehtuneen karkkiin joogatunnilla, mika
Felixistd kuulosti niin jarjettomaltd, ettd se oli taatusti totta.

”Mini hoidan asian”, Geoffrey sanoi, “ja ilmoittelen”

”Kiitos sinulle”

Qiti, John?”

Felix laski kuulokkeen ja huikkasi sitten olohuoneeseen: Pi-
halle, Mabel!”
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Rakastava vaimo ja diti

Felix pukeutui aina parhaimpiinsa kdydessadn vaimonsa ja poi-
kansa luona. Laivastonsiniseen raitapukuun, valkoiseen paitaan
ja hienoon, sinivihreéraitaiseen solmioon, jonka Margaret oli
hankkinut hinelle viimeisend jouluna, jolloin vield muisti, ettd
oli joulu.

Pyhdtamineet. Niin Margaret oli sanonut. Sitd ei kuullut enda
nykyisin - kuten ei muitakaan vanhoja sanontoja. Ja uudet pu-
heenparret koostuivat ldhinni v-sanoista.

Oli tdydellinen huhtikuun aamu. Aurinkoinen ja sopivan
leuto, kevyen tuulenvireen raikastama. Felix oli hankkinut kuk-
kia kulmakaupasta. Keltaisia tulppaaneja, ihan nittejd, vaikka ne
olikin kédritty moniin muovikerroksiin ja ruskeaan paperiin,
kun nippu olisi kaivannut vain kunnon patkin puutarhalankaa.

Felix avasi takaluukun, otti sieltd termospullon ja taitettavan
retkituolin ja tarpoi ylos maen harjalle.

Margaret ja Jamie oli haudattu vierekkdin rinteeseen, josta
niki koko kaupungin ja sen takana sinertdvén suiston. Paikka
oli ihana. Felix oli alun perin maksanut kahdesta hautapaikasta,
jotka hin oli hankkinut tammen katveesta jo kauan sitten, mutta
Jamie oli kuoltuaan saanut toisen paikan, ja Felix oli neuvotellut
itselleen leposijan perheensd vierestd. Paikan entinen omistaja
oli huomannut Felixin oudon pyynnén taakse kétkeytyvan hé-
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dén, ja koska hdnelld ei ollut hatda — vain vastahakoinen tarve
- hén oli lyonyt kunnolla rahoiksi, mutta Felix maksoi ihan mie-
lelldan. Hanelld oli riittévésti rahaa ja vahanlaisesti kdyttoa sille.

Nyt hin lohduttautui tiedolla, ettd péasisi kuoltuaan jalleen
omalle paikalleen vaimonsa ja poikansa viereen.

Hén seisoi jo haudoilla, kun mustarastas kurkkasi laheisestd
pensasaidasta.

”Hei, Margaret”, hian kuiskasi.

Mustarastas vastasi pitkilld, iloisella liverrykselld, mutta
Margaretin hautakivessa luki vain:

RAKASTAVA VAIMO JA AITI

Felix toivoi, ettd olisi valinnut toisenlaisen tekstin. Han oli
ndhnyt sanat lukemattomissa muistokirjoituksissa, ja epavar-
moina aikoina ne olivat tuntuneet turvallisilta. Yhd useammin
hén kuitenkin ajatteli muistolauseen kuulostavan siltd kuin
Margaret olisi ollut pelkkd vaimo ja &iti, miké oli huomattavan
kaukana totuudesta - vaikka vasta Margaretin kuoleman jalkeen
Felix oli kunnolla kasittanyt, ettd Margaret oli aurinko ja Felix
ja Jamie vain pienid planeettoja hanen kiertoradallaan, jolla he
pysyivit ainoastaan hdnen vetovoimansa ansiosta, kun hianen
valonsa valaisi heitd ja he paistattelivat hdnen lamméossaén.

Kaikki olivat rakastaneet Margaretia. He olivat rakastaneet
hinen kiltteyttadn, viisauttaan ja huumorintajuaan ja suvain-
neet armollisesti pitda myos Felixistd, koska tdima oli Margaretin
puoliso.

Mutta kun Margaret oli véhitellen ldhtenyt Felixin luota,
hénen ystavansakin olivat lahteneet ja jattaneet Felixin ypoyksin
tdman kanssa. Ja sitten ypoyksin ilman Margaretia, ja Marga-
retin kuollessa Felix oli ollut niin uupunut, ettd pystyi hadin
tuskin ajattelemaan. Margaretin hidas 1aht6 oli ollut kuin héyry-
jyrd, joka yritti ajaa Felixin yli, kun hén hoippui kadun reunasta
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toiseen yrittden turhaan vaistad vdistimatonta. Usein Felixistd
melkein tuntui kuin hdnkin olisi kuollut, koska hénestd oli jal-
jelld enda kalpea varjo, joka roikkui kuin 16ysa pitsiverho um-
mehtuneesta ikkunasta.
Ilman sinua en ole mitddn. Niin kiveen olisi pitanyt kirjoittaa.
Ainakin Jamien kanssa he olivat toimineet oikein...

OTETTIIN LIIAN VARHAIN NIILTA,
JOTKA RAKASTIVAT HANTA SYVASTI

Syvisti oli ollut Margaretin keksinto. Felix ei ollut koskaan
nahnyt syvisti-sanaa hautakivessi, ja hidnestd se oli tuntunut
melko mahtipontiselta. He olivat kinastelleet siitd. Oikeastaan
riidelleet. Kun Felix nyt mietti asiaa, hédn tajusi riidan olleen
hédnen ja Margaretin ainoa. Ainoa kerta, kun Margaret oli kun-
nolla suuttunut jostakin. Mutta tietenkin, joka kerta ndhdessain
sanat, Felix tiesi Margaretin olleen oikeassa ja tajusi, etta syvdsti
oli paitsi valttdmaton, itse asiassa myds tdrkein sana koko ki-
vessd — ja hédn oli ollut sietdméton d4li6 edes ajatellessaan saati
vaittdessdan muuta.

Margaret oli ollut oikeassa kaikesta. Se valkeni Felixille
edelleen joka ainoa paiva. Joka kerta ollessaan umpikujassa tai
ymmalldan hdn kysyi itseltddn: Mitd Margaret tekisi? Ja vastaus
kirkastui, ikddn kuin Margaret olisi seisonut ihan vieressa ja
kuiskinut Felixin korvaan. Tietenkin nuori ja jarkeva Marga-
ret. Ei vanha, sdalittdvd Margaret, jonka jirki oli haihtunut ja
muisti mennyt ja joka puristi Felixia kisivarresta ja intti: Lupaa
minulle! Lupaa, ettd huolehdit Jamiesta!

Eika Felixin auttanut kuin sanoa mind lupaan, silla Margaret
ei muistanut, ettd heiddn poikansa oli jo kuollut.

Felix kippasi edellisviikkoiset neilikat pensasaitaan, huuhteli
muovimaljakon ja taytti sen uudelleen vesipullosta, jonka oli
ottanut mukaansa uusia tulppaaneita varten. Hén taitteli kim-
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punkadreen nelioksi ja pani painoksi kiven, jotta tuuli ei veisi
sitd mennessaan. Hén veisi sen takaisin kotiin. Kierrittaakseen
sen. Tietenkin kahteen eri astiaan. Epamukavan isoihin ja muo-
visiin. Ja sitten dieselhdyryja royhtdilevd kuormuri tulisi teke-
médn oman osansa planeetan pelastamiseksi...

Felix avasi taittotuolin ja istuutui.

Hautausmaa pursui uutta elimdd. Puut lauloivat kahisevia
laulujaan, linnut ja muut pikkueldimet kipittivit pensasaidassa,
ja jokainen varpunen ja tintti kiikutti nokassaan ruohon-
kortta tai untuvaista sulkaa. Kimalainen paristeli raskaasti ohi
kuin véaralla vaihteella, ja sama mustarastas hypahti jalleen
pensasaidasta esitelldkseen Felixille patkdn oranssia paperi-
narua.

Felix hymyili ja sulki silméansa. T44lla han tyyntyi ja virkistyi.
Sai voimaa jatkaa. Hén toivoi, ettd vield jonakin péivana saisi
tadltd myos voimaa luovuttaa.

Lokit huutelivat hdnen ylldan. Huudot toivat heti mieleen
kalastusretket Jamien kanssa. Felix muisti, kuinka Jamie syrt-
tasi makrillisuikaletta koukkuun, kun hén itse katsoi vieressa ja
pelkisi, ettd timé satuttaisi pienet, pehmeét sormensa... Mind
ITSE! Osaan ITSE! Felix horahti hiljaa. Tietenkddn saalista ei
ollut herunut. Kuinka olisi voinutkaan. Jamie kelasi tohkeis-
saan siimaa ldhemmas kymmenen minuutin vélein tarkistaak-
seen, joko nappasi. Se olisi karkottanut itsetuhoisimmankin
kalan.

Felixin hymy hiipui. Oli vaikeaa olla luisumatta hyvistd muis-
toista huomattavasti huonompiin: pojasta nuorukaiseen, jonka
hidas kuolema oli upottanut sen hauraan uskon lautan, johon he
kaikki olivat ripustautuneet kaksi surkeaa vuotta ajelehtiessaan
védrien toiveiden ja tohtorien latelemien latteuksien merelld,
vaikka tiesivit, ettei ladkédrien paras ikini riittdisi. He kaikki
tiesivdt sen, mutta varoivat puhumasta siitd. Sen sijaan he ru-
pattelivat ja pelasivat canastaa Jamien sairaalavuoteen direlld
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