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Aiti ja isd
- kiitos, ettd odotitte kypsddn keski-ikddn ennen kuin jdtitte ehkdisyn.
Muussa tapauksessa olisin syntynyt aivan liian aikaisin enkd
olisi saanut viettdd lapsuuttani 8o-luvulla.
Ajattelen ja ikivdin teitd joka pdivi.

Astrid, Selina & Annika
- olen pahoillani, ettd jitin teiddt uimarannalle
8. heindkuuta 2019, mutta minulla oli kiire kotiin kirjoittamaan
idea muistiin kirjaa varten.
Tiissd se nyt on. Lihdenkin tdstd hakemaan teidit.






“We all wish we had super powers.
We all wish we could do more than we can do.”
- Stan Lee

"Living a boy’s adventure tale
In so many ways
Living a boy’s adventure tale
For so many days”
- a-ha, Living a Boy’s Adventure Tale






PROLOGI

ALUEHALYTYSKESKUKSEEN SAAPUNEEN PUHELUN
LITTEROINTI 28.12.1984 - KLO 14:33

AHKP: Aluehalytyskeskuspaivystaja
AP: Arto Poikela

AHKP: Aluehalytyskeskus.

AP: Haloo? T&&lla on Arto Poikela (HAIRIO
PEITTAA SOITTAJAN SANAT).
Jos el ole sota syttynyt tai ufot

hydékannyt, niin nyt tuli lentokone jaahan!

AHKP: Miltd paikkakunnalta soitatte?

AP: Inarista! (LINJALLA EDELLEEN HAIRIOTA)
AHKP: Eli mitd& tarkalleen ottaen on tapahtunut?
AP: Aivan helevetin kova rajahdys!

AHKP: Milloin?

AP: Nyt! Astiat ropisee vieldkin pitkin

lattioita! Ritva!
(SOITTAJA HUUTAA VAIMOLLEEN) Ritva!

AHKP: Rauhoittukaa. Kuvailkaa havaintoanne.

AP: (HAIRIO PEITTAA SOITTAJAN SANAT) kuin
olisi suihkukone lentanyt yli. Niin
matalalta, ettd hyva jos ei vieny
savupiippua mukanaan. Sitten leimahti kuin

olis salama iskenyt ja kuului (HAIRIO



AHKP:

AP:

AHKP:

AP:

AHKP:

AP:

AHKP:

PEITTAA SOITTAJAN SANAT) meinasi mokki
hajota. Tuulikaapin ikkunat hyppds sisaan!
Onko teilld tapahtuneesta mink&anlaista
nakohavaintoa?

Jumalaton leimahdus! Tuonne se meni
Vasikkaselan suuntaan. Ritva, minun
emantada, han ei vastaa.. Minulla on heikko
sydan...

Rauhoittukaa. Mista tarkalleen ottaen
soitatte?

Inarista! Sanoin jo kahdesti! Surnuvuonon
itdrannalta! Lahettakdaa nyt joku..
Odottakaa hieman. Poistun linjalta
hetkeksi. Alk&3 vield sulkeko puhelinta.
Onko selva?

Joo, joo! Akkiid nyt!

Haloo?

(LINJA ON AUKI, MUTTA SOITTAJA EI VASTAA. LINJALTA
KUULUU RASKASTA HENGITYSTA.)

AHKP:

AP:

AHKP:

AP:

AHKP:

AP:

AHKP:
AP:

Haloo? Kuuletteko?

Niin?

Onko taloudessanne teidan ja vaimonne
lisdksi muita?

Koira oli pihalla, vaan en tiedd onko
enndd.. Ei kuulu haukkua, ei kuulu..
Oletteko itse ja onko vaimonne kunnossa?
Tarvitsetteko ensiapua?

Minulla on syddn.. (HAIRIO PEITTAA
SOITTAJAN SANAT)

Haloo?

(HAIRIO PEITTAA SOITTAJAN SANAT)

(PUHELU KATKEAA)

* X %
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(IRON MAIDENIN "2 Minutes to Midnight” alkaa soida.)

INARIJARVI, 31. JOULUKUUTA 1984

Kuljetushelikopterin jyrind tdytti yon. Lapojen tanssittama puuterilumi
kieppui metrien korkeudessa. Valonheittimien kiilat lakaisivat suurta
avantoa, johon kopterista laskeutui kahdeksan metrin pituisen ketjun
péissd oleva nostoverkko. Matkamekaanikko valvoi nostoty6td kuorma-
tilassa, matkustamon lattiassa olevan luukun kautta.

Jaille oli pystytetty suuri teltta, ja avannon ymparilld liikkui tummia
hahmoja. Hieman kauempana seisoi yksindinen mies rynnakkokivaari
olallaan roikkuen. Hén seurasi operaatiota jarkdhtdméttoména kuin
veistos ja néytti olevan kiinted osa erdmaan jylhdi kauneutta. Mies otti
henkoset savukkeestaan piittaamatta melusta tai kopterin alasvirtauk-
sesta. Hin tarkkaili pimeyttd hiukset tuulessa hulmuten ja odotti.

Mies imaisi viimeiset savut ja napautti hehkuvan tumpin sormistaan.
Hin katsoi horisonttiin ja jahmettyi. Tarvittiin vain yksi valkoinen p6l-
lahdys keskelld pimeytti, ja juuri kun asiat olivat tuntuneet menevin
niin hyvin, kaikki menikin péin helvettia.

- Maahan! mies ponkaisi juoksuun. — Kaikki maahan!

Mies tiesi, miltdi RPG-7:n ulosheittopanoksen syttyminen néytti.
Hinelld oli pari sekuntia aikaa suojautua, mutta se ei ollut tarpeeksi
turvan 16ytdmiseen.

Rakettipanos kiihdytti nopeutensa kolmeensataan metriin sekun-
nissa. Se jitti jilkeensd hdyryvanan ja tavoitti kohteensa: 20 metrin
korkeudella leijuvan helikopterin.

Kaikki tapahtui hetkessd. Onteloraketin rdjihdys heilautti kopterin
sivulleen. Polttoainetankki leimahti liekkeihin ja sienen muotoinen
tulipallo ahmaisi ilma-aluksen. Vildahdys kirkasti yon ja jadkenttdd
vavahduttava jyrahdys kantautui kilometrien p4dahan.

Paineaalto vyo6ryi kuin tornado. Se iski juoksevaan mieheen kuin
tavarajuna ja paiskasi hanet ilmaan. Hanestd tuntui kuin hénen raajansa
olisivat revenneet liitoksistaan ja pai rajahtanyt kappaleiksi. Jylind repi
tarykalvoja. Veri paisutti ohimosuonia, kunnes joku kéinsi kytkimesté
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ja sammutti hdnen valonsa. Mies paiskautui tajuttomana avantoon tai-
vaalta satavien kappaleiden kanssa.

Keskiraskaan kuljetushelikopterin roihuava ruho rymaébhti jadhan
rusentuva metalli valittaen. Palavan polttoaineen aalto vyoryi pitkin
jditd ja hulmahti avannon yli.

Alhaalta péin katsottuna veden varaan joutunut mies piirtyi hetken
ajan tummana siluettina keltaoranssia hehkua vasten. Han painui yha
syvemmille terésjddn alla vellovaan vesimassaan.
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YKSI

TORSTAL, 30. TOUKOKUUTA 1985

- Ei jumalauta, Antti puuskahti. - Ta4 on homompaa kuin nelji jatkaa
ottamassa toisiltaan suihin.

Jesse purskahti raikuvaan, makeaan nauruun.

— Siis mi en tienny, ettd ndin tylsdd voi edes olla. Ennemmin hyppéi-
sin pommilla tyhjddn uima-altaaseen kuin jakittdisin tdalla.

Absurdi mielikuva paittaviisesti tyhjyyteen ponnistavasta, tiukasti
polviaan halaavasta uimahyppaéjista lietsoi Jessen naurua, ja hin sai
vaivoin tartuttua "Mitd-ennemmin-tekisin’-haasteeseen.

- Mie kuuntelisin ennemmin pelkistdin Yotd koko loppueldmaini.

- M opettelisin ennemmin lukemaan uudestaan.

- Mie saisin ennemmin ripulin trampoliinilla.

Poikien nauru muuttui kakatykseksi, joka peittyi raikkaasti soi-
van kuorolaulun alle. Jesse, Antti sekd kolme ja puoli tuhatta muuta
koululaista istua kokottivit laudoilla katetuilla betonipenkeilld Joen-
suun Laulurinteelld. Kyseessd oli vastavalmistuneen lavan koelaulu-
tilaisuus ja tapahtuma, josta sen alullepanijat toivoivat jokakeviistd
perinnetta.

Jesse vilkaisi taakseen ja huomasi Kari ”Jampti” Kekkosen. Liikuntaa
ja puutditd luokan pojille opettava terdsryhtinen erityisopettaja istui
paria penkkirivid ylempéni, uhkaavana kuin lasten ylle kaartuva gar-
goili, ja tuijotti poikia kulmat kurtistuneina.

- Jampti kyylda meitd, Jesse sanoi suupielestddn ja painoi katseensa
alas.
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- Ent4 sitten? Mité se voi endd tehdd? Antti katsoi opettajaa royh-
kedn avoimesti suoraan silmiin. - Huomisesta lahtien Jampti ja koko
hiton ala-aste on meille historiaa.

- Joo, Jesse naurahti. Hymy joka levisi hanen kasvoilleen oli kuiten-
kin haikea. - Totta.

Koko ala-aste on historiaa.

Jesse katseli ilta-auringon kirkkaassa valossa hehkuvia maisemia.
Kevyt sade oli lakannut ja oli miellyttdvin — edeltineeseen kevidseen
nihden jopa yllittivin - limmintd. Pyhiseldn rantaan pystytetty
Laulurinne oli kaupungin paljon puhuttu uusi ylpeys: amfiteatterimai-
sesti portaittain nouseva ja muovikangaspurjeilla katettu sata metrid
leved katsomo. Rakennuksen sivusta ja tausta olivat vield lahinna sora-
monttua muistuttavaa tydmaata, mutta kesijuhlakeskuksen odotettiin
saavuttavan tiyden loistonsa kesikuussa jérjestettdviin Laulujuhliin
mennessd. Viidenneksi ylimmiltd penkkiriveiltd avautui komea nakyma
900 nelidmetrin kokoisen esiintymisalueen ja yleisokentin - sekd
sille levittaytyneen yli 7000 ihmisen - ylitse. Jesse néki pilkahduksen
Linnunlahdentien takana hadmottavistd Louhelan ala-asteesta: vajaan
vuorokauden kuluttua entisestd opinahjostaan.

Koko ala-aste on historiaa. Peruuttamattomasti mennyttd aikaa.

Vaivihkaa hin siirsi katseensa alemmalle penkkiriville. Rinnakkais-
luokan tytostd nakyi vain kivipestyn farkkupusakan peittamat hartiat
ja ruskeatukkainen péa. Jesse ei kuullut, mité tuo iloinen ja eloisa tyttd
vierustoverinsa kanssa jutteli, mutta se néytti kirvoittavan hymyn kas-
voille. Kun tytté hymyili, hdnen mantelinmuotoiset tummanruskeat
silménsé saivat ilkikurisen pilkkeen. Se oli kiistattomasti s6p6in hymy,
jonka Jesse oli koskaan nihnyt, ja Heli Huhtamaa helposti kaunein ja
ihastuttavin olento, jonka hén oli koskaan tavannut.

Koko ala-aste on historiaa. Kdyttamdttomdt tilaisuudet lopullisesti ohi.

- Miti sd tollaat?

Antin d4ni sai Jessen sdpsdhtimién.

- En mitdén...

Jesse yritti kitked nolostuneen ilmeensi tekohaukotukseen.

— Heli ei varmaan tykKkiis, jos kuulis sun sanovan sité “ei-miksikaan”,
Antti virnisti.
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- Oo hiljaa, Jesse dhkdisi ja katsoi Helin suuntaan varmistaakseen,
ettei tima ollut kuullut. Jesse sai todeta, ettd mikdan ei ollut muuttunut
- tdlld kertaa helpotuksekseen: Heli ei ollut kiinnittdnyt haneen laisin-
kaan huomiota.

- Niiden perhe muuttaa syksylld Turkuun, Antti kuiskasi.

- Kai mie nyt sen tiedén.

- No mikset sd oo tehny asialle mitadn? Sulla olis ollut vaikka kuinka
monta tilaisuutta.

- Tehdd mita?

— Olisit voinu kirjoittaa sille jonkun kirjeen, piirtdd kuvan tai hei,
villi ajatus, Antti voimisti 44ntd4n, — olisit voinu menné sanomaan sille
jotain!

Jesse hyssytteli Anttia kiivaasti, mutta tdma jatkoi normaalilla puhe-
ddnelld: - Ettekos te ole jotain vanhoja péivihoitokavereita? Varmaan
kévitte samalla potalla, joten ei luulis olevan vaikeaa pyytda vaikka
leffaan tai hampurilaiselle. Kalevankadun nuokkarilla on ihan salettiin
huomenna koulunpaittijaisdisco ja Heli on aivan varmasti menossa.
Mennidn mekin, pyydit hitaille ja...

- Oo nyt, pliis, hiljaa, Jesse sdhihti kiivastuneena. — Heli ei nde min-
nuu miniddn muuna kuin vanhana péivahoitokaverina.

- Koska sé niet itses sellaisena, Antti sanoi. - Niin kauan kun si et
suostu hyviksymaan todellisuutta ja pidat ittees kersana, niin si oot
sellainen, ja muut ajavat sun ohi tekeméin nuorten juttuja. Niinku Heli.

- Miti sie tarkoitat?

- Etko sd ole muka kuullut? Antti tyonsi silmilaseja ylemmas nenél-
ldan.

- Kuullu mit&?

Antti ei saastellyt kaverinsa tunteita vaan pudotti pommin: - Silléd on
joku jitkdkaveri. Kaiketi joku kasiluokkalainen.

Jessen vatsa muljahti. Hdn kaddntyi katsomaan eteensi ja tunsi,
kuinka kylmé hiki puhkesi pintaan. — Ei kai se mitddn vakavaa voi
olla...

- Ehki ne ei 0o naimisiin menossa, mutta on se siltd kiteen vetdnyt.

Antin sanat iskivit ilmat Jessen keuhkoista.

— T#h? Jesse huudahti kdheasti. — Eika ole!
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- No onpahan! Sielld Rantakadun pesulaa vastapéiti olevan leikki-
puiston leikkimdokissa.

Antti teki nauraen masturbointia matkivan kisiliikkeen.

Jesse tuijotti Anttia tyrmistyneend.

Ei, hédn ei voinut uskoa sitd. Ei Helist4.

Monituhatpdinen joukko puhkesi Karjalaisten lauluun puhallin-
orkesterin sdestykselld. Jesse veti pusakkansa vetoketjun kiinni, painoi
kyyndrpéit polviaan vasten ja roikotti padatddn. Hénelld ei ollut aiko-
musta osallistua juhlallisuudet p4ittavian maakuntalauluun.

- Hei kamoon, Antti kuiskasi rohkaisevasti. - Unohda se donna.
Unohda se, lakkaa olemasta skidi ja kato eteenpdin.

Jesse haroi hiuksiaan. Hanen olonsa oli kurja, mutta jostain syystd
hén ei voinut estdd hymyé levidmasta hitaasti suupieliinsd. Hin kaantyi
katsomaan Anttia.

- Luota muhun, Antti virnisti ja iski silméa. — Téstd tulee paras kesd
ikina.

* X %

(SCORPIONSIN ”Bad Boys Running Wild” alkaa soida.)

Jesse ja Antti polkivat hurjaa vauhtia kohti Hasanniemen vehredi
virkistysaluetta ja Pielisjoen rannassa kulkevaa pyoritietd. Heiddn kas-
voiltaan loisti onnellisuus - ja vapaus. Laskevan auringon valo langetti
utuisen, oranssinpinkin kajon, jota vasten heiddn pyorilld liikkuvat
hahmonsa piirtyivit.

Puistomaisen alueen koivikossa valo siiviloityi taianomaisesti oksien
vilistd pitkind ja kapeina siivuina. Jesse pyyhilsi eteenpéin pusakka vyo-
téisilleen sidottuna. Hanen kétens ja jalkansa olivat kevyesti koukussa,
kun hdn pomppi puiden, juurien ja pienten kumpujen yli. Auringon
haalistamien tarrojen ja kuivuneen rapakerroksen peittdmé pyord oli
mustakeltainen Tunturi BMX. Se oli hieman tavallista levedrenkaisempi
krossifillari. Jesse oli ottanut lahitienoiden metsissé ja rannoilla kaiken
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irti sen maasto-ominaisuuksista, erikoisvahvistetusta ohjaintangosta ja
lasikuituvahvisteisista nailonvanteista.

Antti polki pyoritietd pitkin ohjaustangon yli nojautuneena ja vil-
kaisi olkansa yli. Jesse ohjasi pyoransé pois nurmialueelta, pomppasi
pyoritielle ja kurvaili soralla hurjaa vauhtia polkien. Tiestd nouseva
poly jéi leijailemaan tihedksi verhoksi tantereen ylle.

Antti vislasi ja viittil6i eteenpdin. Jesse ymmarsi, mitd hédn tarkoitti.
Kumpi ekana sillalla! Jesse valaytti hymyn ja vastasi haasteeseen kddn-
tamélld ohjaustankoon kiinnitettyd kaasukahvaa, jonka kaijuttimesta
pardhti ilmoille moottoripyorin kaasutusddni. Hanen jalkansa alkoivat
viuhtoa polkimilla entistd lujemmin.

Antti kumartui yha syvemmille ohjaustangon yli. Pojat polkivat
mutkittelevaa tietd pitkin hurjaa vauhtia, koirien ulkoiluttajia ja vas-
taantulevia pyorilijoitd taparisti viistellen. He kiisivit kohti tien kat-
kaisevaa, joesta ldhtevdd, seitsemédn metrid levedd sivuojaa.

Jessen polvet pomppivat, kun hdn saavutti Anttia, mutta yksivaih-
teinen Tunturi ei ollut yhtd nopea tasaisella maalla kuin Helkaman
kuusivaihteinen ja isorenkaisempi Kulkuripoika. Antti tavoitti kaarevan
puusillan ensimmadisend ja ylitti sen lokasuojat ja tavarateline rdmisten.
Hin jarrutti niin, ettd ohuet renkaat menivit lukkoon, ja kdannahti
hengéstyneend katsomaan taakseen.

Voimiensa takaa polkeva Jesse ldhestyi siltaa. Viima painoi hdnen
hiuksensa taaksepdin. Hénen sinisissi silmissddn pilkahteli nauru. Kole-
asta kevadstd huolimatta iho oli jo kevitauringon kevyesti pdivettama.

Silta oli Jesselle ja hianen ikdtovereilleen tuttu: sen kupeesta hin oli
7-vuotiaana saanut eliménsd ensimmdisen hauen, ja viime kesdna kaksi
rinnakkaisluokan poikaa oli ldhtenyt samalta paikalta seilaamaan joelle
itse tekemaillddn styroksilautalla - ja kuin ihmeen kaupalla palannut
vield kertomaan siitd.

Jesse tunsi uhkuvansa voimaa. Hin puristi kiddensijoja, kyykistyi
polkimille ja ponnisti terdvésti. Py6rd ampaisi sillan harjalta ilma-
lentoon. Antti huudahti innosta nauraen.

Molemmat pojat nikivit hypyn sielujensa silmin kuin suurnopeus-
filmissd: kuinka alaviistosta laajakulmaobjektiivilla kuvattu pyor liiti
hidastettuna monien metrien matkan.
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Jesse painoi pyordd alaspdin ja piti katseen lujasti edessadn. Alas-
tulossa hanen kitensi ja jalkansa toimivat jousina. Takarengas kosketti
siltaa, ja pyord pomppasi hiekalle. T-paidan helma lepatti tuulessa, kun
hin pumppasi lisdd vauhtia ja teki késijarrukddnnoksen Antin edessa.
Sivuluisussa liirtdvd maastokuvioinen takarengas kuopaisi kuivaa soraa,
ja irtonaisia pikkukivid ropisi suihkuna Antin polkupy6rin runkoon ja
pinnoihin. Harmaa polypilvi hulmahti Antin ylitse, ja néky sai Jessen
rajahtdmadn nauruun. Niin myds Antin.

Pojat ldhtivit polkemaan kohti Kirkkopuiston laidalla sijaitsevaa
elintarvikekioskia.

* % %

Puoli tuntia my6hemmin Jesse ja Antti istuivat joen toyraalld, terds-
verkosta sommitellun ja laivan keulaa esittdvin Kotisatama-muisto-
merkin vierelld, ja katselivat vastarannalla kohoavaa Penttildn sahaa.
Pddrakennuksen punainen julkisivu hehkui vield hetken laskevan aurin-
gon valossa. Aurinko ei hivelisi siteillddn endd kauan, ja ilma viilenisi
nopeasti. Pojilla oli vierellddn vakiosortimenttinsa irtokarkkeja.

Jesse heitti pyorittelemansd pikkukiven ohi virtaavaan jokeen ja vil-
kaisi Anttia.

- Mistd sie sen kuulit?

- Minka?

Antti loikoili nurmikolla jalat koukussa ja kddet niskan alla. Hdn oli
pukeutunut sinivalkoiseen Sporting-verryttelypukuun, joka oli hanen
univormunsa aina kesdisin, satoi tai paistoi. Takki rehotti auki mutta
t-paidan helma oli tyénnettyni housuihin, kuten Antilla oli aina tapana
niin farkkujen, suorien housujen kuin sortsien kanssa.

- No sen, ettd Heli ja se jatka. ..

Jesse ei kyennyt vieméaén lausetta loppuun ja pyyhkaisi kattdan fark-
kujen lahkeeseen.

- Ylkkisjatkit nyt lespaa kaikille siité, keltd ovat saaneet, Antti vas-
tasi toteavaan savyyn. — Kun on systeri ysilld ja broidi kasilla, niin ei jaa
kovin monet juorut kuulematta.
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- Juorut... Jesse tuhahti ja heitti salmiakkipommin suuhunsa.
- Luuletko, ettd se on totta?

- Suoraan sanottuna... mun olis vaikeampi uskoa, etti se ei ole.

- Mutta kun ei Heli ole sellainen.

- Ai millainen? Antti hordhti. - Neljitoistavuotias gimma, joka
on kiinnostunut jéitkien kanssa muustakin kuin Purkkiksen leikki-
misestd? M en kdsitd, miten hoitsun poika voi olla noin pumpulissa
kasvanut.

Jesse mutristi huuliaan.

— Jos silld on joku ysille menevi jatki, niin mité si luulet, ettd ne
tekee? Juo kaakaota ja pelaa Afrikan tihted? Antti jatkoi. - M4 tieddn,
ettd se on sun ajatukses tiydellisisté treffeistd, mutta usko huvikses, ettd
kuustoistavuotias sonni haluaa sun prinsessastas jotain ihan muuta.

Jesse oli hetken hiljaa. Han tuijotti vastarannalle katsomatta oikeas-
taan mihinkédén. Joelta kdyvi leuto ja kostea tuuli hulmutti silmilld
roikkuvia hiuksia.

- Murkkuja me ollaan, hyviksy se. Himot ne on hiirelldkin ja kylla
se viisari vield sullakin herdd eloon. Lopeta leikit ja siirry eteenpdin,
Antti totesi ja puraisi makeisen kuoren kuuluvasti rikki. - Meidén pitis
ihan oikeesti mennd huomenna sinne nuokkarille. Kaikki on siell4.
Ylidasteen klikit alkaa jo muodostua, ja ennen kuin huomaatkaan, niin
meisté on tullu ulkopuolisia, friikkeji, "niitd” tyyppeja.

Jesse ei sanonut mitddn - tuijotti vain samettisena soljuvaa, tummaa
vetta.

Siind missd Jesse oli herkkd ja ajatteleva, oli Antti pesunkestivd
kasarmikakara: varuskunnissa lapsuutensa viettanyt kapiaisen poika,
joka oli saanut konservatiivisiin perusarvoihin nojaavan kasvatuksen.

Jessen diti Kaarina oli aina korostanut pojalleen hyvéntahtoisuuden
ja uskollisuuden merkityst4 ja rohkaissut hantd jopa intohimoiseen ute-
liaisuuteen: katsomaan maailmaa laajasti, kyseenalaistamaan normeja,
asettumaan toisten asemaan ja ymmartdmaén erilaisuutta - yleensakin
hankkimaan tietoa ennen kdsityskannan muodostamista.

Antti puolestaan oli mustavalkoinen, tehtévikeskeinen ja viiled. Hin
oli terdvi-ilyinen ja tiedonjanoinen ja halusi koko ajan oppia lisad. Hian
oli kdynyt l4dpi vanhempiensa kirjahyllya aina David Reubenin Kaikki
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mitd olet aina halunnut tietdd seksistd — mutta et ole koskaan uskaltanut
kysyd -tietokirjasta Andrew Tomasin historiantutkimukseen Emme
ole ensimmidiset — hammdstyttivid 10yt0jd menneisyyden hdmdrdstd
ja Kansa taisteli — Miehet kertovat: kuvauksia sotiemme tapahtumista
-aikakauslehtiin. Antti tykkdsi myos kérjistad ja provosoida, minkd
lisaksi hén oli aivan mahdottoman itsepdinen. Kun hin oli kerran pat-
tanyt mielipiteensd jostain, sitd ei helpolla muutettu.

Niistd luonne-eroista huolimatta Jesse ja Antti olivat silti riittdvin
samanlaisia riittdvdn monessa asiassa: he pitivit samoista elokuvista,
samoista televisiosarjoista ja samoista peleistd. He jakoivat kiinnostuk-
sen pienoismalleja seki radio-ohjattavia ajoneuvoja kohtaan ja viettivit
kesdpdivit aamusta iltaan pyoriensd pailld ja uimarannoilla. Sen liséksi,
eikd suinkaan vahiisimpédni asiana, Antti sai Jessen nauramaan niin
kuin ei kukaan muu. Antin kiyttimait rikkaat kielikuvat, poskettomat
vertaukset sekd ytimekkdat kommentit osuivat verbaalihuumorista
pitdvdn Jessen nauruhermoon. Hén oli kirjoittanut Antin parhaimpia
lohkaisuja muistiin kouluvihkoihinsa ja naureskellut niille monta kertaa
vield jalkeenpdin.

Suurimmaksi eroavuudeksi Jessen ja Antin vilille oli hiipinyt hei-
ddn nakemyseronsa suhtautumisessa kypsymiseen kohti murrosikéd
ja aikuisuutta. Seksuaalinen herddminen oli tistd vain yksi osa-alue.
Antilla oli ollut kiire kasvaa ulos lapsuudesta jo vuoden ajan, ja hinelle
lapsuuden loppu tarkoitti myds leikkimisestd luopumista. Témén Jesse
niki mielikuvituksen kuoliaaksi tukahduttamisena.

Toistaiseksi Jesse ja Antti olivat olleet samalla ravintoketjun tasolla
koulun hierarkiassa: kovien jétkien ja siistien tyyppien sekd norttien,
arkojen ja hiljaisten valimaastossa. Joidenkin mielestd he olivat vihin
outoja, mutta Antin taidot pesipallossa ja Jessen kuvataiteellinen lah-
jakkuus olivat myontéineet heille yleisen hyviksynnan, eiké heitd satun-
naista huutelua lukuun ottamatta ollut koskaan kiusattu.

Koulumaailma oli jo ala-asteella kummallinen ja sdilimiton
sekoitus vankilasddntojd ja tdrdhtanyttd kykyjenetsimiskilpailua.
Yldasteella suosiokilpailun panokset tulisivat kovenemaan entises-
taan, kun yhtdloon lisdttéisiin ulkondkopaineet. Antti oli yksi niista,
jotka olivat paattaneet luoda nahkansa ja hankkiutua eroon vanhasta
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ala-asteimagostaan. Hén oli mielenosoituksellisesti — ja kieltimatta
varsin mielikuvituksellisesti — hévittanyt rakkaat Star Wars -lelu-
hahmonsa muun muassa teippaamalla niitd Tykinlaukauksiin, visko-
malla niitd kolmannen kerroksen parvekkeelta asfalttiin ja sulattamalla
niitd isdnsd puhalluslampulla. Jarjestelmallisen tuhoamisrituaalin ete-
nemisti sivusta seuranneesta Jessestd oli tuntunut kuin hén olisi ollut
todistamassa pienimuotoista kansanmurhaa. Hin ei ollut nayttinyt
tuntemaansa mielipahaa, mutta oli palannut kotiinsa entistd vakuut-
tuneempana siitd, ettd hadmottiva teini-ikd oli ankea ja ahdasmielinen
paikka, joka sai ihmisen tekemiédn tyhmyyksid tarjoamatta vastineeksi
mitdén tavoittelemisen arvoista.

Teini-ika oli Jesselle kuin Avaruuden pirut -elokuvan juoni: David-
poika nikee ufon syoksyvan maahan kotitilansa ldhettyvilld ja tajuaa
pian, ettd avaruusolennot aivopesevit hianelle rakkaat ihmiset yhden
kerrallaan. Nyt Jesse oli menettidnyt marsilaisille sekd Antin ettd Helin,
ja aivan kuten David, myds hdn saattoi vain toivoa pystyvinsd vastus-
tamaan muukalaisten voimaa. Maavoimien tykist64 han tuskin saisi
avukseen moukaroimaan teini-idn uhkaa pois péivijarjestyksesta.

Jesse asettui Antin viereen selélleen lyhyeen ruohikkoon ja katsoi
taivaankannen halki lipuvia pilvid. H4n palasi muistoissaan rouva Hir-
vosen perhepéivihoitoryhméin ja suloiseen syksyyn -75. Tuolloin Jesse,
kolmen vuoden varhaiskypséssa idssé, oli ensimmaisen kerran kohdan-
nut Pami-pooloneulepuseroon sekd paikkataskuhaalareihin pukeutu-
neen Helin: itseddn vuotta vanhemman, pirtedn ja napakan tyton. Siitd
oli jo kymmenen vuotta, mutta Jesse ei ollut unohtanut ensimmaisid
sanoja, jotka Heli oli hinelle lausunut: "Nama ovat sitten miun lelujani.
Tuliko selviksi vai tapellaanko niin etté veri roiskuu?”

Helilld oli kolme vanhempaa veljed, ja hdn oli oppinut puolustamaan
omaa reviiriddn. Pienid nyrkkejain huomattavan tarmokkaasti heris-
tdvda, molemmat etumaitohampaansa karistanut pugilistipirpana oli
saanut Jessen syddmen laulamaan, eiki aikaakaan, kun heisti oli tullut
ylimmit ystivykset.

Helin ja Jessen vilille oli syttynyt oitis aivan erityinen yhteys. He
olivat kuin kadoksissa olleet sisarukset, jotka sekd ymmarsivit ettd
tdydensivit toisiaan: poikatyttoméinen Heli ja kaunosieluinen Jesse
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leikkivit niin nukeilla kuin pikkuautoilla, niin kotista kuin rosvoa ja
poliisia. Viimeisen yhteisen kesdnsd he seikkailivat taloyhtiéidensa
takapihoilla Hopeanuolena & Kuunsiteend: Hopeanuoli-sarjakuvan
nuorena intiaanipéallikkond, "Preerian tarumaisena sankarina’, sekd
hédnen ystivdndan, neuvokkaana intiaanityttona.

Ystavyyttd kesti kolme vuotta. He leikkivit yhdessd lahes péivittiin,
perhepéividhoidon ja leikkikoulun ajan, kunnes kesdlld ennen Helin
ala-asteen alkua timédn perhe muutti Ruotsiin isén téiden perédssd. Kyse
oli vain parista vuodesta, mutta siind idssd kaksi vuotta oli pitka aika.
Jesselle se oli ikuisuus, jonka aikana kaikki ehti muuttua.

Ensimmdiselle luokalle mentyéddn Jesse tutustui Eteld-Suomesta
muuttaneeseen Anttiin ja loysi tastd uuden parhaan kaverin. Kun Heli
palasi Suomeen, nihtiin parhaaksi, ettd tytto kavisi kolmosluokan
uudestaan. Télloin Heli ja Jesse péadtyivit rinnakkaisluokille, mutta he
olivat endd vain hyvanpdivantutut. Sukupuolten erottelu oli alkanut
ykkosluokalta ja jatkui kidytannossd koko ala-asteen.

Tama3 ei kuitenkaan tarkoittanut, ettd Jesse olisi unohtanut Helin.
Hin huomasi tarkkailevansa Helid etdiltd, ja siind, missé tuo vélimatka
kuihdutti kaveruuden, se toimi maaperana uuden tunteen kasvamiselle.
Unelmissaan Jesse oli varma, ettd ihastuksen tunne oli molemmin-
puolista. Sen tiytyi olla. Han oli paittinyt, etta vaikka he pitivit tuntei-
taan piilossa (Heli jopa himmastyttivin hyvin), niin jollain henkisen
yhteyden tasolla he yksinkertaisesti tiesivit kuuluvansa toisilleen.

Jesse oli katsonut ditinséd kanssa paljon vanhoja Hollywood-elokuvia
ja muodostanut kisityksensd romanttisen rakkauden ihanteesta niiden
mukaan: viime hetken rakkaudentunnustuksia lentokentill tai satamissa,
flirttailua vaaran hetkelld ja kohtalon sinetoivid suudelmia katulampun
valossa, kaatosateessa tai kevyesti putoilevien lumihiutaleiden keskella.

Suudelmaa pidemmille hén ei ollut ikind edennyt edes villeimmissd
fantasioissaan. Seksi liittyi teini-ikddn, teini-ikd tarkoitti lapsuuden
loppua ja lapsuuden loppu oli suurin ahdistus. Hdn hangoitteli sitd
ajatusta vastaan, ettd olisi yhtdkkid "nuori”, "teini” tai, kaikista niput-
tavista termeistd drsyttavin, “murkku”, jonka eldmiin kaikki se, mitd
hén oli pitdnyt hienona, pddasiassa sarjakuvat ja lelufiguurit, ei endi
saanut kuulua. Hénell4 ei ollut pienintdkaidn halua vaihtaa niitd mopoi-
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hin, kartsalla notkumiseen ja tarkoitushakuiseen rajojen kokeiluun. Ne
kaikki tuntuivat hinestd tdysin vierailta.

Jesse ei sindnsé ollut mitenkédin epétavallisessa tilanteessa ikaisek-
seen. Lapsuuden ja teini-idn vilissd oli outo ja ihmeellinen harmaa vy6-
hyke, jossa moni koki himmennysti siitd, kumpaan maailmaan kuu-
luikaan. Jessen ongelma oli se, ettd hin ei halunnut murrosiélta yhtikis
mitddn. Hén halusi siirtyd lapsuudesta aikuisuuteen omaan tahtiinsa
rusinat pullasta -periaatteella: hin halusi sdilyttdaa kiinnostuksen omiin
juttuihinsa ja lisdtd yhtdloon vakiintuneen seurustelusuhteen, hypiten
nolon ja nuhjuisen kokeiluvaiheen yli. Ilman mitd4n jarkiperaistd syytd
hén olisi voinut lydda vetoa, ettd Heli oli jakanut ndmé ajatukset hanen
kanssaan muulta maailmalta salassa. Han oli haaveillut, kuinka seiska-
luokan alkaessa hén ja Heli vain... olisivat yhdessa. Kaveruus kokisi
ihmeellisen muodonmuutoksen seurusteluksi ja, puf, erdana kauniina
elokuun aamuna Jesselld olisi tyttoystava ja kaikki olisi niin kuin elo-
kuvissa. Ndin han oli ajatellut — ihan vain siksi, etté se olisi ollut tosi,
tosi kivaa. Hédnen pienessd mielessidén ei ollut kiynyt edes vilaukselta
ajatus, ettd Heli ei ainoastaan olisi ndiden tunteiden herddmisessd hantd
edelld, vaan kokonaan eri kaistalla, ja ennen kaikkea ottaisi varaslahdon
jonkun aivan muun kanssa.

- Lopeta tuo masistelu, Antti pukkasi Jessed kylkeen. — Ajattele mit4
kaikkea meilld on edessa.

Jesse katseli taivaalle — juuri kolmetoista tayttinyt pojankloppi,
elamd edessd ja mieli jo nostalgian myrkyttdma. Hén ei ollut valmis
muutokseen. Kaikki tapahtui aivan liian nopeasti. Hin ei halunnut ela-
médnsd mitddn muuta kuin turmeltumattoman Helin tyttoystavakseen:
herrasmiesmadisesti kddestd pideltivaksi, vierelleen lukemaan kirjaa tai
sarjakuvaa, kuuntelemaan musiikkia, katsomaan elokuvia ja syoméin
sitd tdydellistd jaateloannosta, josta Hopeanuoli ja Kuunséide olivat
unelmoineet Paholaisen solassa (Jessen kotitalon pyorékellarissa). Se oli
Jessen fantasia: sived, viaton ja puhdas, ja nyt joku rikaklimppeja rois-
kiva finninaama oli tahrinut sen kestoseisokissa sykkivilld kullillaan.

* % %
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Kaverusten ldhdettyé omille teilleen Jesse jatkoi matkaansa Kirkkokatua
pohjoiseen. Han hyppi reunakiveykseltd ajoradalle ja vauhdin kanssa
takaisin jalkakaytaville. Alkoi olla viiled4, ja vaikka péivé olikin ollut
kevidinen, tuntui illassa muisto vasta aivan hiljattain otettaan hellit-
tdneestd talvesta. Toukokuu oli ollut poikkeuksellisen kylmad, ja vield
viikko sitten maakunnan itdisimmissé osissa oli satanut lunta. Pielisen
suuret seldt olivat vield paksussa jadssd, ja edellisvuoteen verrattuna
kevit oli pahasti myohéssa.

Pikkukivet rahisivat renkaiden alla Jessen lipuessa kohti kotiaan. Sitd
ennen hinen oli ohitettava eris talo. Han seisoi py6ransa polkimilla ja
katsoi, kuinka tuo mystinen rakennus lipui véhitellen nikyviin. My6s
tdma talo oli kookas, mutta toisin kuin 1920-luvun klassismia edustava
naapurinsa, apteekkari Mannelinin kartano, timé oli epdsiddnnollinen
ja kallellaan.

Pyordn vauhti hiipui ja pysdhtyi, kun Jesse laski lenkkitossunsa
jalkakdytavin soraan. Mansardikattoinen talo kohosi hinen edessdin
pahaenteisen nakoisend. Jesse antoi katseensa kiivetd sokkelin juuresta
aina katonharjalla seisovaan ristiin. Hanestd tuntui kuin kalteva raken-
nus olisi alkanut kaartua hédnen ylleen.

Likaisenvalkoinen, noen ja kadulta ryépynneen paksun polykerrok-
sen kuorruttama maalipinta kuoriutui vaakalaudoitetuista seinistd. Kos-
teus oli tummentanut kivijalan ylapuolella kulkevia listoja. Peltikaton
helmat néyttivit olevan ruosteessa, samoin kuin riystéskouru, joka pysyi
hidin tuskin paikoillaan vain muutaman kannattimen varassa. 1900-
luvun alussa rakennettu puutalo oli toiminut niin Rauhanyhdistyksen
kuin vanhoillislestadiolaisten ja metodistikirkonkin rukoushuoneena.
Se oli ollut autiona pitkdédn, kunnes erdana paivana pari kuukautta sitten
Jesse oli havainnut sen pihassa liikettd: hokotykseen oli muuttanut idkas
mies ison koiransa kanssa.

Kadunpuoleisten ikkunoiden peitoksi oli vedetty raskaat verhot.
Ullakon péaityikkunat oli naulattu kiinni, miki korosti talon paha-
enteistd ilmettd. Jesse tunsi epdmiellyttdvan tunteen matelevan vat-
saansa. Karmea paikka. Kuka hullu haluaisi asua tuolla?

Kenelldkddn ei tuntunut olevan tietoa, kuka taloon muuttanut mies
oli, ja vain harva oli edes ndhnyt hantd. Huhut ja kuulopuheet tiesivit
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kertoa jélleen yhden hihhuliseuran pesiytyneen tuohon muille kelpaa-
mattomaan, purkutuomiota odottavaan kiinteist66n, mutta kukaan ei
ollut ndhnyt merkkidkddn talossa jarjestetyistd menoista. Koirasta sen
sijaan oli muodostunut koko korttelin kauhu: suuressa aitauksessaan
rakennuksen takapihalla kdyskentelevi eldin puhkesi vihaiseen hauk-
kuun, jos se havaitsi pienintdkddn liikettd tontin rajaavien lauta- ja
pensasaitojen takana. Naapuruston isot lapset pelottelivat pienempidén
kertomalla, kuinka autiotalon ukko ldhti disin kiertelemain seutua
pakettiautollaan. Hin kokeili lastenhuoneiden ikkunoita ja avonaisen
l6ydettyain sieppasi nukkuvan lapsen, jolle teki sanoinkuvaamattomia
kokeita salaisessa kellarilaboratoriossaan ja syotti runnellun ruumiin
koiralleen.

Jesse oli seurannut naapuritalon eldmai parvekkeeltaan ja ditinsé
makuuhuoneen ikkunasta. Hin oli pannut merkille, ettd rukoushuo-
neen uusi isdnta todellakin liikkui ulkona varsin merkillisiin aikoihin.

Jotain outoa talossa oli tekeilld. Sen Jesse tunsi kehossaan.

Hin vilkuili ympérilleen. Koivurivistdjen reunustama bulevardi
oli autio. Kadun toisella puolella olevan kerrostalon parvekkeilla ei
nikynyt ketddn. Jesse nousi satulasta, talutti py6ransi rukoushuoneen
seinustalle ja katseli ikkunoita, joiden alareunaan hédnen péaénsa ylettyi
juuri ja juuri.

Hén meni talon nurkalle. Takapihalle vieva kapea ajotie kulki talon
seindn ja Jessen kotipihan laidalla kasvavan pensasaidan vilissi. Se oli
paallystaimaton hiekkatien pétka: kesalla polyinen, syksylld ja kevaalla
mutaliejua. Jesse niki kaistaleen vihille huomiolle jadnyttd pihanur-
mikkoa, pihan perilld olevaa suorakaiteen muotoista aittaa sekd paketti-
autoa. Sitd pakettiautoa.

Siind samassa Jesse naki miehen hahmon ilmestyvin aitan oviauk-
koon. Hén painautui kiinni seinddn ja kurkisti nurkan takaa. Mies oli
kavellyt valkoisen Volkswagen Transporterin takaovien luo. Vakosamet-
tihousuihin, harmaaseen villatakkiin ja vaaleaan kauluspaitaan pukeu-
tunut mies oli pitkd, melkein kaksimetrinen, ja ruumiinrakenteeltaan
solakka. Jesse naki pditd myoten taaksepiin kammatut, niskassa kihartu-
vat tummat hiukset ja terdksenharmaan kokoparran, mutta kasvoja hian
ei ndhnyt - niille lankesi lehmuksen langettama varjo.
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Mies otti pakettiautosta pahvilaatikollisen elintarvikkeita seké iloi-
sesti heldhtdvin Alkon muovikassin.

Jesse valmistautui vetdytyméddn takaisin nurkan suojiin, mutta mies
ei tuonutkaan kantamuksiaan taloon, vaan léhti viemaén niitd varasto-
rakennukseen. Jesse kurtisti kulmiaan ja nojasi otsansa nurkkalautaan.
Hin ei oikein itsekdédn tiennyt, mitd odotti nikevénsa. Jotain erilaista,
jotain mika palkitsisi hianen uteliaisuutensa.

Mutta silloin mies palasi ulos - nopeammin kuin Jesse oli aavistanut.
Hin seisahtui aitan kynnykselle, ja hianen harteikas kehonsa jaykistyi.
Hén seisoi varjoissa aurinkolipan alla, mutta valo heijastui hanen sil-
milasiensa linsseista.

Jesse tunsi niskakarvojensa nousevan pystyyn.

Niikiko se miut?

Mies katseli ympdrilleen ja kallisti varjojen peittimdi pditdin
kuunnellen. Sitten, aivan kuin vainun saaneena, hin otti akisti askeleen
eteenpdin ja varjo hiipyi hanen kasvoiltaan. Han katsoi suoraan Jesseen.

Uurteiset kasvot olivat kapeat ja niiden piirteet kotkamaiset. Poi-
muiset silmét olivat sirrillddn ja mustat, porhistyneet kulmakarvat kur-
tistuneet jyrkasti alaspdin. Aavistuksen harventuneiden hiusten raja oli
v:n muotoinen.

Jesse nielaisi ja tuijotti miestd silmai rdpdyttamattd, mutta kun mies
lahti liikkeelle hédnté kohti, hin tunsi pakokauhun sihkoistévin kehonsa
valittomasti.

Mies kaveli kumarassa ja hitaasti, mutta vakain askelin.

Hitto!

Jesse ponnisti ylos ja pinkaisi kompuroiden juoksuun taakseen kat-
somatta. Hén tarttui pyorddnsé, hyppdsi satulaan ja ldhti polkemaan
hurjaa vauhtia pakoon.

Mies pysdhtyi ja katsoi pensasaidan taakse katoavan pojan perdin
vield hetken. Sitten hin kéintyi hitaasti, sulki pakettiauton ovet ja lahti
kivelemidn aitalle pain.

x* X% %
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Kaarina sulki porraskidytdvin oven perdssddn ja seisahtui hetkeksi
eteiseen kuuntelemaan. Koti oli hiljainen. Jessen huoneen oven raosta
kajasti valoa. Puhelinpoydalld paloi lamppu, jonka Jesse jdtti aina palle
iltavuorosta saapuvaa &itidan varten.

Kaarina laski olkalaukkunsa lattialle, potkaisi sandaalit jalastaan
ja ripusti takkinsa naulakkoon. Hénen kasvojensa juonteista nakyivit
péadnsirky ja huonosti nukutut y6unet, jotka olivat hiipineet hinen
kiusakseen tydjakson viimeiselld viikolla. Vaikka hédn oli vdsynyt ja
kaipasi tyopéivin jilkeen rauhaa ja hiljaisuutta, hin oli toivonut ehti-
vansd nahd4 Jessed: kuulla tdman illasta, nauraa yhdess jollekin sattu-
mukselle tai vaikka hetken aikaa vain lukea yhdessd — tovi laatuaikaa,
jolla tyontdd sairaalamaailma pois mielestd. Reilu kahden kilometrin
pyoriamatka Niinivaaralta Kirkkokadulle oli virkistdvd mutta liian lyhyt
nollautumiseen.

Hin asteli keittioon, laski itselleen lasillisen vettd ja hymyili ndhdes-
sadn tiskivuoren loistavan poissaolollaan. Yhden huoltajan luotsaama
talous ei ollut suurituloinen, ja Kaarina oli opettanut Jessed hahmot-
tamaan rahan arvoa tienaamisen kautta. Pdivittdiset tiskit sekd kodin
viikoittainen imurointi olivat Jessen vastuualue ja taskurahojen ldhde.

Kaarina avasi hiuksensa niskanutturalta, hipsi takaisin eteiseen ja
kurkisti Jessen huoneeseen. Kirjoituspdydin ty6valaisin paloi ja vuo-
teessa huoneen peralld lojui poika syvissd unessa — paivavaatteet ylladn,
korvalappustereot vierelladn, kuulokkeet korvillaan ja Suosikki rintansa
pailla.

Kaarina astui kynnyksen yli ja iski padnsd katosta roikkuvaan
B-29-pommikoneen pienoismalliin. Niin kavi aina kun han yritti liik-
kua Jessen valtakunnassa ddneti. Hdn kuiskasi kirouksen ja hieraisi sil-
mékulmaansa, johon ”Superlinnoituksen” siivenkirki oli napauttanut.
Hin pysaytti langoissaan villisti kieppuvan lentokoneen, vaikka olisi
halunnut sivaltaa sen kingkongmaisesti alas taivailta.

Hin meni Jessen vuoteen luo ja siirsi lehden kirjoituspoydille, mistd
oli sangen ongelmallista 16yt44d A4-arkin kokoista vapaata tilaa. Jesse oli
viettdnyt illan lempiharrastuksensa, koottavien pienoismallien, parissa
ja ndhtavisti myos illastanut niiden seurassa: Kaarina tunki Saarioisen
jauhelihapizzan pahvilautasen ja tyhjin mehupurkin péydin alla ole-
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