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Parahin Stna,

irginia Woolf kirjoitti aikoinaan aivan syysti hiukan hap-
pamana seuraavaa: ~Tamad on tirked kirja, kriitikko arvelee,
koska se kisittelee sotaa. Tama on mititon kirja koska sen

aiheena on naisten tunteet olohuoneessa.”

Monet 1800-luvun lopun naisista ponnistivat eteenpiin erilaisista olo-
huoneista kisin. Tai joistakin muista huoneista, sisitiloista. Joskus vaikka
saunasta. 18oo-luvun lopun, fin de siéclen, aikakaudella koti ja erityisesti
sen salonki oli ihanteellinen paikka, rauhan valtapiiri, joka oli verhottu
kuin pakopaikaksi modernin maailman sekasorrosta ja levottomuudesta.
Monet naiset eivit kuitenkaan halunneet jadda endi salonkeihinsa kas-
vien, perheen, kahvikalustojen, ristipistotoiden, palvelusvien tai huone-
kalujen seuraan. Moni mies ei myoskain enaa halunnut nihda naista sa-
longin neulanpistojen lavistimina...

Toki ymmirrin, ettd puhun nyt sinusta, joka olit syntynyt perheeseen
tai sukuun, jolla oli varaa kahvikalustoihin, palvelusvikeen, matka-arkkui-
hin, suuriin salongin katon yli kurottaviin huonekasveihin ja norsunluiset
korsetit peittivien ylellisten kankaiden draperioiden heilahduksiin...

Sellainen olit sind, Siri von Essen. Sind synnyit kauniissa Jakkarilan
kartanossa, jonka salongeista ldhdit Suomen ja Ruotsin nayttamoille tul-
kitsemaan toisen aviomiehesi August Strindbergin kirjoittamia naytel-
mid. Ja sind, Ellan de la Chapelle, joka haaveilit kotisalongissasi elimasta
sinisukkana, oppineena naisena. Olisit aivan hyvin voinut kehittda tark-
kaa taiteellista ja tieteellistd silmédsi punoessasi elimaisi yhteen Albert
Edelfeltin kanssa — jos eldma olisi ollut sinulle suotuisa. Sigrid af Forsel-
les, sind kuljit mairatietoisesti uuden ajan taiteilijaksi, etsit itsellesi par-

haat kuvanveiston opettajat ja 16ysit tiesi Pariisiin ja Firenzeen. Auguste



Rodinin vapaassa ateljeessa sait nauttia hidnen arvostuksestaan ja eldd
nuoren naisen eldmia vailla salongin kahleita, tavoitella sitd mitd halu-
sit sen sijaan ettd olisit tavoitellut sitd mitd sinun olisi ollut naisena hyva
tai oikein tavoitella. Alma Séderhjelm, sind ponnistit eteenpdin sivisty-
neen perheesi salongista akateemiselle uralle ja paadyit lopulta Suomen
ensimmaiseksi naisprofessoriksi. Samalla halusit konventioita uhmaten
ja monia drsyttien yhdistda sikenoivaan alyysi vapaan rakkauden. Thyra
Theslefl, sind olit aikasi moderni nainen, joka emansipoituneiden sisarte-
si ja miestesi kanssa onnistuit yhdistimaan niin taiteen tekemisen, aika-
si uusien mahdollisuuksien seuraamisen kuin my6s rakkauden ja lapset.
Aino Jarnefelt, sind taisit olla taiteilija joka solullasi, et vihiten tuntei-
den vaan myos savelien, kirjaimien, kasvien ja salongin sisustusten luoja.
Taman kaiken sind jaoit anteliaasti miehesi Jean Sibeliuksen kanssa.

Te kaikki kuusi naista havittelitte maailmaa, jossa uudenlainen itsendi-
syys ja riippumattomuus yhdistyisi rakkauteen, tyohon ja joskus myos
perhe-elimiin. Te etsitte uutta olemisen tapaa kukin omalla laillanne,
vaikka se 18oo-luvun lopulla oli vaikeaa. Normit siitelivit miesten ja
naisten ulkonikoa ja kdyttaytymisti, ja kysymys sukupuolesta ja naiseu-
desta oli tiukasti sidoksissa ajan kulttuuriin ja kdytinteisiin — niihin ta-
poihin, joita ihmiset toteuttivat jokapaiviisessd elimassidan salongeissa ja
niiden ulkopuolella, niin Pariisissa, Tukholmassa, Tuusulassa, Firenzes-
sd kuin Helsingissikin. Jos aikanne tavoite olikin 16ytda jokin naisena tai
mieheni olemisen tarkkarajainen muoto, tosiasia on, ettd mitddn ehedd

minuutta tai naiseutta ei sininsa ollut tai ole olemassa.

=

Tieditko, olen pohtinut paljon, miten mennyttid voisi kuvata esseen-
omaisesti, viipyillen, kokeilevasti, aistivasti ja heittdytyen. En lainkaan
viitd, ettd olisin keksinyt timan itse, silld ennen historian tutkimuksen
tieteellistymistd 1700-1800-luvuilla historiaa tuotettiin monin tavoin;

fiktiona, runoina, muistelmina, elimikertoina, ohjekirjoina.* Naihin



kirjoittamisen muotoihin nojautuen ajattelin kokeilla - ja dkkid huomasin,
ettd halusin kirjoittaa nimenomaan kirjeitd. Miksi? Voidakseni puhua
sinulle. Silla kirjoittaessa on kysymys my6s persoonapronomineista, siitd
kehen ja miten viitataan. Perinteisessa historiankirjoituksessa toista tar-
kastellaan pddasiassa kolmannen persoonan kautta, "hinend’, ja samalla
syntyy toiseutta, silli "han” ei ole “sindn” tavoin lisnd puhetilanteessa.
"Hin” ei ole vuorovaikutuksessa puhujiin.’ Parhaimmillaan elimakerta
voi kuitenkin kertoa tarinoita "sinusta” ja ndyttad yksittdisen elimantari-
nan merkityksen jatkuvasti muuttuvassa maailmassa.* Yhteys syntyy eri
tavalla persoonapronominia vaihtamalla.

Tiedin, ettd sinun aikanasi kirjeiti kirjoitettiin paljon ja niill oli suu-
ri merkitys niin tunteiden, perheasioiden kuin henkilokohtaisten mie-
lipiteiden valittdjind. Kirjeiden kirjoittaminen oli tyypillistd erityisesti
sinunlaisellesi sivistyneiston naiselle. Ne vilittivit tunteita ja tietoa, ne
olivat henkireikid.’ Henkireikia ovat my6s minun kirjeeni, silld niissa olen
varsin pidikkeettomasti hakenut kontaktia sinuun, menneisyyden ihmi-
seen, sen tiedon valossa, mikd minulle on kertynyt.

My®6s sinulle kirjoittaminen tarjosi viylin uuteen. Kirjoittaminen oli
varmasti yksi hyva tapa etsid tasapainoa 18oo-luvun lopun uusien ideoi-
den keskell3, silld kirjoittamisen avulla saatoit tarkastella ulkoa piin omia
kokemuksiasi ja kyseenalaistaa esimerkiksi vallitsevaa naisideaalia tai
rakkauskasitystd. Kirjoittamisella en tarkoita nyt vain julkaistuja tekste-
ja, vaan kaikkea kirjoittamista, niin kirjeiden, piivakirjojen, kidnnosten,
muistelmien, esseiden kuin romaanienkin. Kyni ja kirjoittaminen ovat
minulle my6s vertauskuvia sinun omaehtoiselle tekemisellesi, silld vuo-
rovaikutuksesi maailman kanssa tapahtui milloin kynin ja paperin, sivel-
timen ja kankaan, milloin harpin ja kipsin, mullan ja hakun tai naytti-
molld lausuttujen vuorosanojen kautta. Erilaiset reitit vapautua ja etsid
oma dani tekemilld, kirjoittamalla, maalaamalla, veistimalld, puhumalla,
litkkumalla, lukemalla tai puutarhaa hoitamalla tarjosivat sinulle reitteja
16ytdd yhteys itsen ja maailman, itsen ja toisen, vilille. Toisinaan onnis-
tuit pyrkimyksissasi paremmin, joskus taas jait kaipaamaan enemman...



Sina elit niin monin eri tavoin naisen elamaasi: haluavana, tahdottomana,
avioliittoon pakotettuna, vapaan rakkauden papittarena. Elit onnellisessa
avioliitossa, kiihkedssa ystivyydessd, pakotetussa yksindisyydessd, suu-
rena taiteilijana, tietoa janoavana yksiloni, kohtalokkaana naisena, ditiy-
den taiteilijattarena. Vapauduit sukupuolestasi, olit hyvimaineinen, huo-
nomaineinen, koyhd, rikas, onnistunut, epatoivoinen, toiveikas, jonkun
sisar.... Ja samalla kietouduit my6s arveluttaviin hiljaisuuden verkkoihin.
Mutta juuri siksi, puheen ja hiljaisuuden vuorovaikutuksessa, olen uskal-
tautunut tutkimaan, seuraamaan ja kirjoittamaan sinusta. Hiljaisuudesta
on piirtynyt esiin kynien jélkid papereilla, maalin ja hiilen, materian ja
valojen vaikutuksia. Olen halunnut kirjoittaa sinulle ja sinusta — ja sa-
malla antautua menneisyyden lempeille tyrannialle, sille etti varmaa on
vain se, ettd varmoja totuuksia ei ole. Sir6tontd kertomusta ei ole.® Mutta
valon pilkahduksia kyll4, ihmisten kokoisia aukkoja maailmaan, joka oli
kaiketi timd sama mutta kuitenkin eri. Sinun tekstisi, sinusta kirjoitetut
tekstit, sinusta otetut valokuvat ja sinusta maalatut muotokuvat, joita
olen lukenut ja katsonut kerta toisensa jilkeen, ovat samaan aikaan seka
pysdhtyneiti ettd vinhassa liikkeessd. Kaikki tulkinnat, miti sanoista ja
kuvista lapi aikojen suihkuaa, muuttavat merkityksid, vaikka kuinka kir-

jaimet pysyisivatkin riveillddn ja visuaaliset muodot paikallaan.

Siri, Ellan, Alma, Sigrid, Thyra, Aino.

Sind jarkytit olemassaolollasi itsestddnselvyyksidni siitd, mitd on olla nai-
nen, “pimed manner”, kuten Sigmund Freud muotoili kirjoittaessaan nai-
sen seksuaalisuudesta. Sind, nainen, olit 1800-luvun lopun kulttuurissa
pelottavaa maantiedettd, kartan musta laikki, sairas muukalainen, jonka
tarkkailu, valvonta ja méaariily oli aikasi kulttuurin keinoja niyttaa sinul-
le paikkasi. Sind opit ajatukseen, ettd sinun paikkasi on pimedssa. Sielld,
missi on vaarallista, missi et nie, vaan pelkait.” Al liiku, voit kaatua!
Aliki missdin tapauksessa mene metsiin...

Onneksi sinua ei kuitenkaan ole lukittu vain menneisiin kuviisi, vaan

sinuun voi tutustua ja sinusta voi kirjoittaa yhi uudelleen ja uudelleen.



Siksi haluankin menna metsdin, enkd pelitd pimedd, saatikka unohtaa.
Te voisitte olla my6s toisia: toisin 16ydettyja, toisin valittuja. Mutta
juuri teiddn kanssanne haluan etsid nikoaloja fin de siéclen maailmaan,
niin arkeen salonkeineen ja saunoineen, tyohon ateljeineen ja puutarhoi-
neen kuin my0s laajempiin historiallisiin ja yhteiskunnallisiin keskuste-
luihin — kirjoittaa teistd jossakin teiddn elimanne keskiossi ja etsid reitte-
ja sinne, missa te olitte. Elamaan. Silld en halua esitelld kaukaisia muusia,
taustavaikuttajia tai kulisseissa kulkeneita vihain tyytyneitd varjoja, vaan
lasndolevia ihmisid. Samalla kun puhun teiddn kanssanne, te annatte ky-
nanne ja ddnenne myos muille naisille, jotka olivat ja tekivit teidan kans-

sanne, teitd ennen, teiddn jilkeenne tai teiddn rinnallanne.
Te kaikki puhuitte minulle - ja siksi 16ysin sinut.

Valoisin terveisin, Hanna-Reetta




Aikakautta 1800-luvun lopun viimeisiltd vuosikymmeniltid 1900-luvun
alkuun ennen ensimmadistd maailmansotaa tavataan luonnehtia sellaisil-
la kisitteilld kuin "modernin murros”, “kultakausi”, "dekadenssi”, "fin de
siécle” tai "belle époque”. Suomessa tima jakso tunnetaan ehki parhaiten
”kultakautena’, varsinkin kun puhutaan ajan kulttuurista ja taiteesta.
Monet tamin aikakauden ihmisista olivat kansainvalisia, verkostoitu-
neita ja jatkuvassa litkkeessd. Kenties jopa lujemmin, mitd me tind pai-
vind tuon ajan kansainvilisyydesti ajattelemme. Etenkin sivistyneiston
edustajat, eli kansankerros, jolla oli varallisuutta, matkustelivat, asui-
vat ja opiskelivat ulkomailla ja loivat ndin yhteyksid uusiin kulttuurei-
hin, vaikutteisiin ja ihmisiin. Suomikin oli kulttuurisesti ankkuroitunut
Skandinavian ja Venijin kautta Keski-Eurooppaan. Liikkumisen lisaksi
vaikutteet levisivat myos keskindisessd kanssakdymisessd, keskusteluis-
sa ja kirjoituksissa sekd kuvien, lehdiston ja kirjallisuuden vilityksella.
Erityisesti liikkeessi olivat miehet, kuten kultakautemme viittaa harteil-
laan kantavat Akseli Gallen-Kallela, Pekka Halonen, Eero Jarnefelt, Al-
bert Edelfelt, Eino Leino, Eliel Saarinen, Emil Wikstrom tai Jean Sibe-
lius muutamia mainitakseni. Mutta 1800-luvun lopulla my6s naiset elivit
modernisoitumiskehityksen erdinlaisessa kulminaatiopisteessa.
Modernin kynnykselld ovi oli jo avoinna naisille, mutta oviaukossa
vallitsi himmentéiva houkutusten ja kieltojen kakofonia.® Toisaalta nai-
sille annettiin mahdollisuuksia opiskella, matkustaa ja tehdé uraa esimer-
kiksi taiteilijoina tai kirjoittajina, mutta samaan aikaan aikakaudelle oli
tyypillista hiivyttad naisten nikyvyyttd. Naiset toimivat niin my®ds itse,
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vaikka olisivat olleet koulutettuja, ammatissa toimivia tai maineikkais-
ta perheisti.’ Jopa orastavan naisasialiikkeen sisalld vallitsi rinnakkaisia
ja osin ristiriitaisiakin ihanteita: toisaalta itsendinen naimaton ammatti-
nainen, toisaalta taas perheelleen ja jilkikasvunsa tarpeille omistautunut
sivistynyt diti, joka loi kodin piirissi edellytykset kansakunnan tulevai-
suudelle.” Kasvatus perustui oletukseen, ettd nainen ja mies poikkesivat
synnynndisesti toisistaan, my0s luonteeltaan, ja siitd johtuen heilld kat-
sottiin olevan yhteiskunnassa erilaiset tehtavit ja kutsumukset.

Miti tilld modernisaation kiihkealld ajanjaksolla sitten oikein tapah-
tui? Minkilaisia kuvia muistissamme eldd moderneista naisista? Miten
moderni subjekti syntyi? Kuka hin oli? Oliko han nainen? Miti me tar-
koitamme, kun puhumme “kultakaudesta” Puhummeko kulttuurista,
politiikasta vai taiteesta? Puhummeko Suomesta? Puhummeko naisista?

Suomen taiteen kultakaudella viitataan useimmiten aikaan 188o-luvulta
ensimmaiiseen maailmansotaan saakka. Jotkut ajoittavat kultakautemme
alun jopa 1800-luvun puoleen viliin. Kultakausi ajoittuu samoihin vuosi-
kymmeniin sortokausien ja kansallisen herddmisen kanssa. Tuona aika-
na suomalaiselle taiteelle luotiin oma, kansalliseksi ymmarretty ilme. Sa-
malla taiteilijat kuitenkin hakivat paljon vaikutteita ulkomailta pohjaten
tulkintansa eurooppalaisen taiteen virtauksiin. Suomen taide saavuttikin
ndind vuosikymmenind paljon my6s kansainvilisti huomiota. T4std huo-
limatta Suomen kultakauden ajan taiteen nihddin edelleen ilmentivin
erityiselld tavalla juuri suomalaisuutta niin kuvataiteissa, kirjallisuudessa,
musiikissa kuin arkkitehtuurissakin.

Kultakauden miarittelyssa on kuitenkin kyse varsin sekavasta vyyhdes-
td. "Kultakausi” yleisena kasitteend kantaa sisdllian nostalgiaa, se viittaa
kaipuuseen johonkin ehedin, varmaan, ihanteelliseen, ongelmattomaan
ja onnistuneeseen aikaan, jonka toivomme olevan olemassa jossakin
menneisyydessd. Suomessakin nimitys “kultakausi” vakiintui kyseisel-
le ajanjaksolle vasta my6hemmin. Tuskin kukaan pystyykaan nikemain
1800-luvun lopun modernin murroksen vuosikymmenid Suomessa tai

sen rajojen ulkopuolella ongelmattomana tai ihanteellisena selkeyden



ja pysyvyyden aikakautena.” Pikemminkin meiddn on hyvid muistaa ja
muistuttaa itseimme siitd, kuinka ristiriitaisesta modernin esiinmurtau-
tumisen aikakaudesta lopulta oli kyse. Vuosikymmenet 1800-1900-lu-
kujen taitteessa olivat tuulista ja tuskallista aikaa, jolloin tapahtui suuria
yhteiskunnallisia, taloudellisia ja sosiaalisia mullistuksia, kuten kaupun-
gistuminen, uusien teknologioiden ja taidemuotojen kehittyminen, kult-
tuurin yksil6llistyminen, tieteen edistysaskeleet, darwinismin synty ja
muutokset naisen asemassa.

Tieteen uudet virtaukset pyrkivit hahmottamaan maailmaa ymmar-
rettavaksi. Vuonna 1879 evoluutioteorian isa Charles Darwin kuvasi kuk-
kakasvien alkuperid sanoin “inhottava mysteeri”. Han ei voinut ymmar-
tad, miksi kukat olivat ilmestyneet kuin tyhjisti ja vallanneet maailman
“hetkessa”. Kukkakasvit ndyttivit kaikista elidlajeista eniten edustavan
darimmidisintd poikkeusta Darwinin vahvana pidetysta kisityksest, ettd
luonto ei kehittyisi hyppayksittdin. Kukat pakottivat nikemian toisin.
Virginia Woolf taas kiteytti muutokset naisen asemassa vastaansanomat-
tomasti toteamalla, kuinka englantilainen nainen ei ole endd vaikeasti luoki-
teltava, hdilyvd ja epdmddrdinen, vaan ddnestdjd, palkansaaja, vastuullinen
kansalainen.® Tassd voimme hyvin my6s ajatella suomalaista tai ketd ta-
hansa naista.

Kultakausi ei ollut yhtdin sen suoraviivaisempaa tai selkeimpdi aikaa
kuin mikddn muukaan aikakausi. Niin kuin eldmi, se oli ihanteellisten ja
epaihanteellisten virtauksien loputonta sekoittumaa, jarjellisten ja jarjet-
tomien olemassaolon muotojen ja tapojen liikettd, leikkid ja tormiilya.
Taidehistorioitsija Marja Lahelma valottaa, kuinka modernin murroksen
aikakaudella juuri nostalgia oli tapa reagoida epityydyttivain vieraantu-
neisuuden tunteeseen, jonka modernisaatio synnytti. Lahelma paikantaa
kultakausi-termin voimakkaan ideologisen rakentumisen Suomessa eri-
tyisesti 1920-lukuun, jolloin vasta itsendistynyt maa tarvitsi kulttuurilleen
ja taiteelleen kultaisen kauden, johon kaivata ja josta ammentaa. Yksi
ensimmaisistd tatd termid kdyttineistd oli vaikutusvaltainen taidehisto-
rian professori Onni Okkonen. Hinen mukaansa vuosisadan vaihteen
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taiteilijat jakoivat selvan isainmaallisen kutsumuksen, joka vaikutti suo-
tuisasti heidén taiteelliseen tuotantoonsa. Taiteilijoilla Okkonen viittasi
padasiassa miestaiteilijoihin.** Tosiasia nimittdin on, ettd vaikka Suomes-
sa 1800-luvun viimeisind vuosikymmenind poikkeuksellisen paljon nai-
sia tihtisi taiteilijan uralle, kansallisromantiikkamme eli kultakautemme
taiteen ideologia oli maskuliinista ja kansallisen taiteen sankarit miehia.
Naisten suhde kansallisvaltioon ja kansakuntaan oli ongelmallinen, mika
piirtyy hyvin esiin feministisessd historiantutkimuksessa: kansallises-
sa kuvastossa mies edustaa aktiivisuutta, heitd, jotka tekevit historiaa,
nainen taas symboloi kansakunnan puhtautta, moraalia ja muuttumat-
tomuutta, joka puolestaan merkitsee historiattomuutta eli aktiivisen lds-
ndolon puutetta menneisyytemme kerronnasta.’s

Niin kultakausi-kisitteen alle ei alun perin oikeastaan luettu naisia,
vaikka heitd esimerkiksi kuvataiteen kentilld oli tissi vaiheessa ennen-
nakemiton mairi: Maria Wiik, Amélie Lundahl, Fanny Churberg, Hele-
ne Schjerfbeck, Elin Danielson, Sigrid af Forselles, Venny Soldan, Ellen
Thesleft, Sigrid Schauman muutamia mainitakseni.

Monissa tutkimuksissa on esitetty tulkintaa, ettd kultakaudellamme
elineet taiteilijanaiset olisivat olleet vapaampia tekemdin mité halusivat,
koska he eivit voineet osallistua kansallisen kuvaston rakentamiseen. Sa-
maa tilanteen suomaa vapautta on esitetty myos ajan naishistorioitsijoi-
den erilaisten nakokulmien syiksi.* Asian voi ndhdd my®6s toisin. Tutkija-
ja taiteilijanaiset olivat vapaita siksi, ettd he eivit yksinkertaisesti voineet
ryhtyi kultakauden kansallisten ideologioiden tai taiteen tarpeiden ai-
sankannattajiksi. Vapauttiko timad naiset? Tuskin. Totta on, ettd naisen
perinteistd miehelle alisteista asemaa ryhdyttiin kylld kyseenalaistamaan
ja naisille ryhdyttiin ajamaan samanlaisia oikeuksia kuin miehille — my6s
miesten toimesta, vaikka suurin vastuu jdikin naisten omille harteille, ja
usein musertavin seurauksin. Yhteiskunnalliset asetelmat ajoivat naisia
edelleen pois sieltd, missa valtaa kdytettiin, eli nakyvilta paikoilta.

Suomessa 180o-luvun lopun kulttuuri-ilmapiirissd kansallisuusaat-
teen, suomalaisuuden rakentamisen ja sen poliittisen ilmentimisen
ajateltiin istuvan naisille huonosti, jos lainkaan.” Aktiivinen ja tydlleen



omistautuva nainen, esimerkiksi taiteilija tai tieteilijd, leimattiin helpos-
ti epiterveeksi ja dekadentiksi ja titen myOs vastakkaiseksi kansallisesti
latautuneille termeille kuten "aito”, "puhdas”, "terve” tai "luonnollinen”

Usein vikuroivaa ja epanormatiivisesti haluavaa naista maaritti adjek-
tiivi “oikukas” Aikakaudella oikukkuudella viitattiin jopa negatiivisesti
ja patologisesti hiukan hiiriintyneeseen naiseen. Ranskalainen runoili-
ja Charles Baudelaire vertasi naisia esseessadn "Modernin eliman maa-
lari” puhdaskaarisiin ja jaloihin hevosiin: ... yhtd keimailevia, sidehtivii
ja oikukkaita kuin naiset itsekin.® Ranskalainen taide-esteetikko Charles
Blanc taas kutsui virejd ja ronsyilevid muotoja maalauksien oikukkaiksi
(capricieux) elementeiksi, taiteen naissukupuoleksi.” Ja niin ilykis, si-
kenoivi ja tahtova nainen saattoi helposti saada oikukkaan ja hysteerisen
maineen. Feministi ja kirjallisuudentutkija Elaine Showalter kutsuukin
aikakautta hysterian kultakaudeksi, silld sen aikana hysterian oireyhty-
malld oli keskeinen asema naisen maarittelyssa.*> Hysterian juurisyik-
si ajateltiin juuri monet haluamisen ilmenemismuodot: kunnianhimo,
noussut itsetunto ja itselliset pyrkimykset. 1800-luvun lopulla naisista ei
vield ollut tarkoitus tulla vakavassa mielessi taiteilijoita tai tieteilijoitd,
ja siksi haluava tahtonainen, joka mursi normeja, sai helposti oikukkaan
leiman.

Mutta naiset eivit suinkaan olleet nikymattomia. Myos kaikki men-
neisyyden tihtivaloa tuikkivat naiseni, Siri von Essen, Ellan de la Cha-
pelle, Sigrid af Forselles, Alma Séderhjelm, Thyra Thesleff ja Aino Jarne-
felt, rakensivat merkittavalla tavalla omaa aikakauttaan. He muuttuivat
nakymattomiksi ja horjahtivat pois modernin murroksen tai kultakau-
den kaanonista vasta historiankirjoituksessa, koska nakyvit, lisnaolevat
ja valtaa (myos historian kirjoittamisen valtaa) kiyttivit henkilot olivat
miehid.” Kuten Virginia Woolf toteaa, ongelma piili erityisesti siind, ettd
naisen pdivdstd ei useinkaan jadnyt jdljelle mitddn kouraantuntuvaa. Val-
mistettu ruoka on syoty, hoidetut lapset ovat lihteneet maailmalle. Mihin
paino osuu? Mikd tyontyy esiin, niin ettd kirjailija voi tarttua sithen? Naisen
eldmd on luonteeltaan anonyymid, mikd hdmmentdd ja aiheuttaa valtavasti
pddnvaivaa.™*
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Minultakin kysytddn usein hiukan tympaantyneesti, miten historian
naiset jaksavat minua edelleen kiinnostaa. Mina taas pohdin, miksi puolet
ihmiskunnan historiallisesta elimasta ei jaksaisi minua kiinnostaa? On-
han siina aikamoinen maira erilaisia kiinnostuksen kohteita, kohtaloita,
tekijoitd ja olemassaolijoita, joihin tarttua. Siri, Ellan, Sigrid, Alma, Thyra
ja Ainokin elivit, tekivit ty6td ja rakastivat — ja heilld oli nerokkaan oikuk-
kaita tapoja selviytyd. Heiddn elimédnsa pohtiminen auttaa ymmairtimain
maailmaa, jonka olemme perineet ja jossa elimme. Minun ei ole pakko
toistaa jotakin tiettyd kuvaa tai kisitystd, silld ei ole olemassa mitdan tiet-
tyd “kultakauden autenttisuutta”, jonka olisin voinut kohdata ja kirjata
pikkutarkasti ylos. Pikemminkin olen voinut yhtyd muuttuvien kuvien
ja ymmarryksen sarjaan, silld jokainen tutkimus kurkistaa ja ottaa kantaa
johonkin menneisyytemme aukkoon. Historia antaa meille mahdollisuu-
den ndhdai toisin. Joskus se myos avaa eteemme ihmeellisid nikymii ja
hetkig, joita tulee ja menee tdysin varoittamatta. Kyse on hetkist, jolloin
aika katoaa ja se jokin, mihin huomion paino osuu, tiyttyy merkityksest,
yhteydestd ja ymmarryksestd. Nama hetket voivat tapahtua hyvin monen-
laisissa paikoissa; kertomuksessa, kirjeessd, musiikissa, valokuvassa, maa-
lauksessa, puutarhassa, kadulla, salongissa — tai jopa saunassa.
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66penhamina torstai-iltana 14. maaliskuuta vuonna

1889. Thmisid parveilee kaupungin vilkkailla kaduilla,

toiset askareitaan toimittamassa, toiset matkalla tapaa-

misiin ja illanviettoihin. Alkamassa on my6s pienen yk-

sityisen teatterin ensi-ilta, johon on kutsuttu ainoastaan
150 katsojaa. Néytelmin julkinen esittiminen on kielletty sen saadyt-
tomyyden vuoksi. Tand torstaisena iltana kantaesityksensi saava teos
koostuu vain yhdesta ndytoksestd, ja lavalla ndhdddn kolme padhenki-
164: 25-vuotias neiti Julie, 30-vuotias palvelija Jean ja 35-vuotias keitti-
jatar Kristin. Tapahtumapaikka on suuri keittid, jonka lasisista pariovis-
ta aukeaa nikymi juhannuséiseen puutarhaan, missi lemmenjumalan
kuvalla koristeltu suihkuldhde solisee, kukkivat syreenit tuoksuvat ja
pyramidipoppelit kurottavat kohti taivaita. Pian timd kesdinen idylli
kuitenkin muuttuu nadyttimoksi padhenkiloiden vilille kehkeytyville
kolmiodraamalle, josta voittajana ei selviydy kukaan.

Kyseessi ei ollut mika tahansa naytelmd vaan teos, jota edelleen pi-
detddn yhtend merkittavimmistd pohjoismaisista ndytelmistd. Neiti Ju-
lien ensi-illassa padosaa ndytteli suomalainen Siri Strindberg, syntyjdin
von Essen. Siri oli jokin aika aiemmin matkustanut K66penhaminaan
miehensd August Strindbergin kanssa ja perustanut sinne pienen teat-
terin, missd hin néytteli pitkdstd aikaa miehensa kirjoittaman néaytelmén
padroolia. Debyyttinsa Siri oli tehnyt jo 12 vuotta aiemmin Tukholman
Dramatenin lavalla. Tdhdn mennessi hén oli ehtinyt tulla taiteilijana tun-
netuksi uljaasta ja viehkedstd nayttimollisestd lasndolostaan, dlykkyydes-
tadn ja luonnollisuudestaan. Mutta hin oli ehtinyt saada my6s arvostelua

osakseen muun muassa intohimon ja suuremman eldytymiskyvyn puut-
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teesta.” Vaikka Siri esitti monia miehensi niytelmien pairooleista, kir-
joitti, keskusteli, jakoi ajatuksiaan ja johti teatteritoimintaa, hinesti ei ole
jadnyt teatteri- ja kulttuurihistoriaan pitkid lukuja. Oman tyonsa sijaan
Siri muistetaan ensisijaisesti August Strindbergin ensimmdisend vaimo-
na, ei esimerkiksi modernin murroksen ndyttelijintaiteen keskeisena te-
kijand, vaikka han ruumiillistikin aikakauden tarkeiti teoksia ndyttimol-
I ja toi niihin omat tulkintansa.

Niin tapahtui nytkin, K66penhaminassa vuonna 1889. Samalla teat-
teritaiteen kulisseissa kuohui, silld Sirin ja Augustin vililld oli kdynnis-
sd epdtoivoinen yritys pelastaa huono ja sekasortoinen avioliitto. Tosin
keskelld ensi-iltaa Sirilld ei ollut aikaa pohtia, oliko hénelld endd avioliit-
toa vai ei, silld ensi-illan koittaessa oli keskityttivi ainoastaan teatteriin.
Ehka han neiti Juliena nidytelman keittiossd saattoi aavistella tulevaa, sitd,
ettd uraa teatterin lavoilla olisi jaljelld endd vain hetki? Tiedd hantd, mutta
ndytelman edetessi kohti traagista loppuaan Siri keskittyi tyohon, josta
hin oli haaveillut lapsesta saakka.

Siihen minut on luotu

Ennen astumistaan teatteritaiteen keskeiselle nayttimolle Jakkarilan
kartanon kaunis perijdtar oli ehtinyt eldd turvattua elimii kotimaassaan
Suomessa, solmia erinomaisen naimakaupan Tukholmassa, erota ja ra-
kastua paita pahkaa. Sigrid Sofia Mathilda Elisabet, ”Siri”, von Essen syn-
tyi Porvoossa vanhempiensa ainokaisena vuonna 1850. Kun Siri pieneni
aatelisneitona otti ensimmadisid inspiroituneita tanssiaskeliaan upean Jak-
karilan saleissa, hin tuskin osasi aavistaa, millaisessa kiivaassa miehen ja
naisen vilistd suhdetta ruotivan yhteiskunnallisen keskustelun ytimessa
hin aikuiseldminsi eldisi. Sirille selvisi jo varhain, ettd hinen haaveensa
oli paastd nayttamolle ja tehdd ura ndyttelijand. Mutta jo hyvin aikaises-
sa vaiheessa hinelle selvisi myos se, ettd lapsuudenhaaveen suurimpia
esteitd olivat hinen sukupuolensa ja aatelinen taustansa. Yliluokkaisen
neidon kannatti haudata moiset haaveilut pikaisesti. Nayttelijattiren

ammatti edusti jotakin niin kunniatonta, ettd edes salliva ja rakastava is4,
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kapteeni Karl Reinhold von Essen, jonka Siri oli kietonut pikkusormensa
ympdrille, ei voinut ajatellakaan sitd tyttirensi elimanuraksi. Jos jotakin,
Siri voisi isin mukaan harkita mahdollisesti laulajattaren uraa, olihan
oopperan maailma enemmin kiinni aikakautensa perinteisissi miehen
ja naisen malleissa.’ Ja siltikin taiteilijan urassa olisi naiselle haastetta, ja
tastd isd Karl oli varmasti hyvin tietoinen.

1800-luku oli eurooppalaisessa teatterissa suurten diivojen aikakaut-
ta, mutta ndyttelijitir edusti Sirin aikana my6s kunniatonta naista, joka
halusi herittia huomiota ja saada aikaan sensaatioita. Nainen taiteilijana
oli epidselvd status ja ongelma. Nayttelijitir “"valehteli ammatikseen” ja
“niytteli itseddn rahasta”. Naisen ei ajateltu kykenevin luovuuteen, vaan
hin oli pikemminkin synnynndinen jaljittelija, joka heijasteli peilin lailla
ympdristonsi haluja. Miten kukaan nainen olisi edes voinut tai osannut
tehdd mitdan omaa tai originellia? Naisen tuli ennen kaikkea peilata mie-
hen ilyi ja ajatuksia, timan suuruutta, jos talla sitd oli, tai tulevaa suu-
ruutta, jos tilld ei sitd vield ollut. Jotta mies saattoi vajota katselemaan ku-
vaansa, peilin tuli pysya hiljaa aloillaan.* Kauniina perijani Sirinkin piti
ennen muuta valmistautua tulevaa avioliittoa ja sen heijastuksia varten.
Ei suinkaan haaveilla omasta eldvistd kuvasta nayttamoilla.

Rajoituksista huolimatta Siri sai kuitenkin lapsuudessaan paljon: sivis-
tystd, oppia seki rauhallisen ja rakastavan alun elimalleen. Vuosina 1863—
64 hian teki ensimmadisen ulkomaanmatkansa Pariisiin yhdessi vanhem-
piensa kanssa. Matka oli hinen aikuistumisriittinsd, ja muutamaa vuotta
myShemmin Siri muutti perheensi kanssa pienestd Porvoosta Tukhol-
maan. Kaupunki olikin jotain aivan muuta kuin syrjiisemmit Helsin-
ki ja Porvoo, se oli vanha ja perinteikis ja lihes kaksi kertaa isompi kuin
Helsinki. Tukholma eli 1860-luvun lopulla vilkasta modernisoitumisen
aikakautta. Kaduille asennettiin kaasulyhtyji, aseteltiin tyylikkaitd hiot-
tuja katukivid seka rakennettiin viemariverkostoja. Lisaksi kaksi mittavaa
rautatielinjaa halkoi liikkeelldin ja lupauksillaan kaupunkia. Kulttuuria ja
taidetta oli paljon, myos teattereita, ja Siri kivi, jos mahdollista, niissa kai-
kissa. Mutta kuten Sirin elimakerran kirjoittaja Maj Dahlback huomioi,
etuoikeutetusta elimastian huolimatta Siri oli jollakin tavalla levoton.’
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