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MANALA

erkele lymysi August Henrikssonina pajanmurjussa

Torsbyn kyldssi, Suomenlahden viimarannalla. Tuo

oli mustatukkainen, sinisilmiinen ja vahvavartinen.

Seppa hymyili harvoin. Siksi hymy jii mieleen ja siitd
seppd muistettiin hinen jo kaikottua tuonilmaisiin.

Henriksson kalkutteli rautaporttia Kustaa Vaasan linnaan. Se
kesti viikkoja moukaroida ja piti vililld heittdd sikseen. Tdmin
oli Mikaelille kertonut varmana Petrus. Pojat eivit olleet kuul-
leet Kustaan lisiksi kenestikdin muusta joka voisi omistaa koko-
naisen linnan.

Henriksson takoi tajuamatta, ettd vasara oli hinen kahleensa.
Muinaisen luutarhan tiiviiksi tallautunut multa viilensi Mikaelin
ja Petruksen jalkapohjat. Sepin korkuiset nokkoset tuoksuivat
murheelta ja villimintulta. Kotona paita taas haiskahtaisi outo-
jen petojen virtsalta. Juoksun jilkeen kuului vain oman sydi-
men pajavasara. Henriksson pyyhki otsaansa. Joi olutta. Kul-
mainsa alta vilkaisi poikia.

Seppé rupesi naputtelemaan hehkuvaa puukonterii Vaiva-
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Sturelle. Tdmin toinen raunioksi tallusteltu puukenki oli sei-
sahtunut alasimen kylkeen. Se oli Mikaelin mielestd selittimit-
tomidmpid kuin tihdet. Puukonterd nidytti siltd kuin se olisi
kastettu kiechuvaan vereen. Seppd nappasi terin pihteihin ja
upotti sen kylmalld vedelld tdytettyyn kaukaloon. Terd sihahti
kuin iso Saatana ja kohottautui vedestd dkeind, koyryselkiisend
héyryni. Seppi katseli poikia ja murahti: mihin kurkkuun timi
pyrkinee. Henrikssonia nauratti, kun poikia kammotti.

Mikael tiesi, ettd hinet oli kastettu saman pyhimyksen nimeen
kuin Torsbyn kirkko. Arkkienkeli varjeli hinti. Hin oli kuullut
Haavuri-Johanilta, ettd Perkeleen kanssa pirjdsi, kun piti mie-
lessddn vain tosiasioita. Niitten toisteleminen kutitti ja suututti
sitd. Mikael ei muistanut tihin hitddn yhtiin tosiseikkaa. Ei
Petruskaan.

Ystivykset huohottivat, kunnes heiddn hengityksensi tasaan-
tui. Otsalle tuleentui pienipalloista hiked ja korvat poksahtivat
auki. Pojat kuulivat satakielten kaukaista laulua, vield loitom-
pana harppoi ukkonen kivipieksuin. Kaikkien taivaitten takana
viherjoi Malin-piian todistuksen mukaan lustitarha. Mikael ja
Petrus tajusivat nyt hitusen Kaikkivaltiaan suunnitelmasta.

Paaskyt talvehtivat jirvenpohjassa, Mikael kiljaisi, kun alkoi
pudota pisaroita...
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II

OLOF-ISANNAN VIERESSA SEISKOON
VAIN ISANNAN VARJO

etrus 16ysi sirpaleen. Olof-isintd oli riistinyt kla-

sin virvadmailtddn fonsterimaakarilta ja sirkenyt sen

pihakiveen. Sirpaleella piianpoika tihtisi sylillisen

auringonsiteitd Mikaelin silmiin. Petrus osasi ampua
jousella pilkkaa jo viisivuotiaana. Aikamichet eivit kehdanneet
vetdd hinen kanssaan sormikoukkua hinen tiytettydin kaksi-
toista.

Olof-isintid oli kieltinyt Petrusta hiipimistd ylitalon nur-
killa kuin omillaan. Klasivalo porasi Mikaelin silmien ldpi neu-
lat aivolimaan asti. Poikaparka hitdintyi. Hin ei ymmirtinyt,
miki oli vialla. Kaikki oli. Hin kaatui seldlleen. Matkalla kohti
tannerta hin tunsi vihlaisun verran alkukantaista autuutta.
Jumala suuteli maailmaa kukkaan ja kaikki oli hell4d ja kaunista.
Yhti ditid. Ennen pimeyttd.

Mikaelin isosiskot ja talon palkolliset kokoontuivat piha-
maalle huutamaan Herraa apuun. Turhaan kiljuivat. Kaikki-
valtias kuulee jopa ddneen lausumattomat sala-aatokset. Cecilia-
sisko, iso tyttd, turvasi Malin-piian helmoihin, vaikka karski
kirring tirisi. Harva rohkeni katsoa poikaa suoraan, ja Linnea-
ja Gunilla-sisko kadnsivit selkidnsi veljelleen. Tdmi kiemurteli
kuin madellen ja kakoi punapilkkuista vaahtoa. Mikaelissa rie-
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huivat onttosilmiiset riivaajat. Ne kiepsahtelivat myds pojan
ympirilld ja manasivat kiulun korkuisia hiekkamyrskyjia. Moni
nosti kisivartensa silmiensi eteen. Riivaaja astui sieluun niista.
Tamin tiesivit kaikki. Sormien vilistd, jos nosti ne salvaksi.

Poikaparka niytti ottavan erokirjan ihmissuvusta. Se hivetti
ja hirvitti. Pojan takaraivo ja kantapdit varasivat maahan. Varsi
kaareutui luonnottomasti niitten vilille. Poika hylki maata kuin
silta vettd ja narskutteli hampaitaan.

Petrus riensi ravistamaan Mikaelia olkapdistd. Ei saa koskea,
rengit parkaisivat, tarttuu vieli. Apiri ei ymmirtinyt kaatu-
vataudin paille. Se oli vilskdreitten, pappien ja manaajien asia.
Ylen mutkallinen riesa. Yhdelle terdville péille liikaa. Merirosvo
Seren Norbyn kansipoikana arkailusta ja haaveksunnasta paran-
tunut Haavuri-Johan tomisteli liiterille. Harva kykenee juosta
kumistelemaan puujalallaan. Haavuri palasi kepin kanssa, kat-
kaisi sen puolen kyynirin mittaiseksi, vuolaisi siitd pois terd-
vit kulmat ja torrottivin katkaisukohdan ynni sujautti kepin
Mikaelin suuhun timin ahmaistessa ilmaa. Kepinpitkd narisi
pojan hampaitten prississi.

Mikael laski poksyihinsd molemmat saastat. Sen kuuli, niki
ja haistoi. Naiset ja tytot kiljuivat. Fonsterimaakari teki ristin-
merkkii, lopetti, alkoi riplitd rukousnauhaa.Vanhat michet
nyokyttelivit toisilleen pddtddn synkin tietdviisind. Tdtd tiedet-
tiin odottaa. Pahimpaan varautuvat harvoin erehtyvit. Lepa-
kot olivat lentineet vastatuuleen, kaksipdinen lahna ui Bjar-
nen katiskaan, Malinin salviat mustuivat limpimissi kesdydssi.
Kumma pentu timi Olofin nulikka, kerdid kylmid hiilid nuo-
tiosta, vuoluraudalla hellii laudanpitkid, ei majaan, ei kaaripys-
syyn, jouten pditen, turhan pantein. Kuka kristitty tuommoista
toimittaa. Tuijottaa rivihtimittd printtid ja teeskentelee sitd
lukevansa kuten ylimykset. Rilssi kuulemma nai naamat vastak-
kain. Mokomat rietastelijat.

Poika voihkaisi ja lakkasi puremasta kapulaa. Hinen ihmis-
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kaarensa romahti ja kaulasuonet vetiytyivit piiloon. Kuoliko
pikkuveikka, Cecilia-sisko kysyi itkuisena. Linnea-sisko ryhtyi
antamaan viimeistd voitelua Gunilla-siskolleen. Tamai laittautui
pitkilleen ja valitti: tekee kipedd, Herra Jumala, miten kalvaa-
kaan vanhaa tyhjid eukkoa, tekee kipeid joka kolosta, kuolen
nyt, nyt just kuolen.

Ennen ei ollut Cecilia veljedin itkenyt, vain pahansuovasti tirs-
kahdellut tille. Olof-isd ryntisi talosta pihalle ja huusi Haavuri-
Johanille: kiske Bjarnen teurastaa nilkku Hjalmar-karju, otta-
kaa kusirakko talteen. Klasinsirpale viilsi Viipurin radcililea
tingityn kengin rikki. Isovarvas silpoutui. Isintd kutsui Perke-
lettd. Olofin talosta piti tuleman Torsbyn ensimmadinen, jolla oli
kaupunkilaissilmit. Talonviki ja kirrytielld vitkastelevat ohikul-
kijat vilkuilivat toisiaan vaiti. Pimeyden Ruhtinas oli jo saapu-
villa, ei tarvinnut isinnidn endd kutsua. Petrus juoksi isinnin
luokse kauhuissaan. Tami 16i nyrkilld Petrusta kasvoihin kaikin
talonpojan voimin.

Ali koskaan seiso mun vieressi, Olof huusi.
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II1

KUN NIELEE VERTANSA, NOSTAA MAHAMYRSKYN

lof tuijotti Mikaelia. Kaidntyipd silmiensi tdytyttyd

verkkaan pihavien ja muuallisten puoleen. Hin ker-

toi poikansa maistaneen pahalaisen nuoliveikon Pet-

ruksen vohkimia hullukaalen siemenid sekd hengit-
tineen kirkon takaa suohuuruja. Satoja vuosia eltaantuneitten
perseitten takatuulia. Suohon sidil6ttyjd. Tillaisia metkuili-
vat kaupunkien kisillit, eivdt kunnon pernajalaispojat. Hullu-
kaalesta ja suokalmasta sikisi hinen Mikael-poikansa aivopolte.
Sithen ei tarvittu sarvipddtd Saatanaa hinnilldin suosoppaa
himmentimain.

Olof uhkasi: hinen tilallaan ei paiskisi toité tai tilapighom-
mia kukaan joka muuta uskoo. Tdmin hin halusi tehdi kirk-
kaaksi kuin evankeliumin. Vastahankaisen hiljaisuuden katkaisi
Petruksen hillitén itku. Hinen paitansa etumus oli peittynyt
mustaan vereen. Haavuri-Johan neuvoi Petrusta olemaan niele-
mittd sitd, nousee vield mahamyrsky. Tami oli merirosvo Seren
Norbyn ryostoretkilld katkerasti opittu. Pidivilld Haavuri oli
sanonut Mikaelille: timi on sinun viimeinen poikakesi.

Ole hiljaa, Olof sanoi.

Ole vain hiljaa isintd Olof, Malin-piika huusi.

Hin raivasi kuin laivankeula tiensd ihmisjoukon lipi, pieni
nainen, joka vaati ison michen tilan. Olof oli nihnyt nuorena
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miehend Turun satamassa purjefregatin. Fokkamaston alle oli
veistetty povekas nainen. Sellaista neitsyttd kansipoika toki seu-
raa kichuvan meren lipi. Puosu kertoi, ettd vaikka meni eteen
matalamman parkin mastossa ja katsoi maalattua puunaista sil-
miin, tuo katsoi muualle. Siitd sen tiesi sivedksi. Malin-piian
vihastuessa moni otti taka-askeleen, kaksi jos timid parahiksi
perkasi.

Piika pitdd suunsa, Olof-isinti sanoi.

Aikamies runtelee lapsia, Malin-piika huusi vikijoukolle.

Vaikene, Olof-isinti varoitti.

Lietsun ja raatelen niin kuin se tuima peto kristikuntaa vastaan
mutta teen sen poikaparkani ja kristikunnan puolesta, Malin-
piika messusi. Tuo ei osannut lukea, paasata kylld kuin paraskin.

Olof-isintd mietti Malin-piian rdyhintdi: se oli tarkoitettu
levitettdviksi kylin viiteentoista savuun, kirkolle, kirkkoher-
ralle, timidn jumalisille kamraateille, nimismichelle, voudille,
kaikkeen Pernajaan, miksei Viipuriin ja kulkijain lekkeripu-
heissa Turkuun, piispan syviin korvaan. Isintd ndytti veristd jal-
kaansa Malin-piialle. Tami sylkiisi sithen. Isintd tyytyi nosta-
maan kiceddn iskuun. Hin olisi ylettynyt rankaisemaan. Eipi
ilennyt. Stimninki oli lopahtanut lappeelleen, hinen vastaisek-
seen. Isinnidn maine kestdd lapsen hakkaamisen, muttei lapsen
ja timdn mamman, samana iltapdivini. Elleivit ne ole vaimo ja
perillinen. Se on eri asia. Eikd sekiin jirin hyva.

Malin ty6nsi kasvonsa Olof-isinnin naamalle. Hin halusi
ndyttdd kaikille: miehestd ei ole hintd lippidsemdin. Haavuri-
Johan istutti sekapiisen Petruksen pihakivelle ja vilkaistuaan
isdntdd alkoi tutkia itkunloppuja tyrskihtelevin pojan vammaa.
Isinti tajusi, ettei hinen pottuvarvastaan parsittaisi ensiksi. Siksi
Haavuri hintd silmitteli. Linnea lapioi didin leikkeihin myon-
timilld varrestaan haljenneella puukauhalla nikymiténtd mul-
taa Gunillan péille. Vainajaa haukuttiin, kun titd pakkasi nau-
rattamaan.
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Rengit, piiat ja muu vihiviki muistelivat yhden lyonnin var-
jossa kaikkea turmiollista, mitd olivat kirsineet Olof-isinnin
taloudessa. Hikisid tinkej, vaisuja eviitd, jomottavaa selkdi.
Johannes Kastajan korkea piivi oli pilvistynyt matalaksi. Isintd
saisi itsekseen sytyttdd mittumaaritulet ja ryystid kousasta apeaa
olutta.

Asken Olof oli ryypinnyt franskanviinii tinapikarista ja
uhonnut mahtipirtissiin: vaikka vanhoja vittuja sataisi, timi on
kesin ihanin piivi. Siltd ei endd tuntunut. Olof katsoi Petruksen
vereen kastettua nyrkkiddn.

Pappa, Mikael sanoi hinen jalkojensa juuresta.

Ali enii koskaan maista hullunkaalen siementi iliki hengiti
suohuuruja, Olof sanoi.

En, pappa, Mikael sanoi.

Hyvi, Olof sanoi.

En ole koskaan sydnyt enkd hengittinyt, Mikael sanoi.

Makaa siind vaiti, palaat kenties meidin kristittyjen maail-
maan, Olof sanoi.

Pyydin anteeksi, Mikael sanoi.

Hyvi, Olof sanoi.

En tiedi mitd, Mikael sanoi.

Viinteleeko hin taas sanoja, ne ovat mitd ovat, yksi on kek-
sitty joka tarkoitukseen, aikojen alusta on ollut niin, lehmi on
lehmi ja sika sika, joka elikko kulkee omalla nimelldin saamatta
sitd koskaan tietdi, Olof sanoi.

Malin-piika talutti Petruksensa isinnin viereen. Mun sana
pitdd, Olof-isinti sanoi. Piika jirjesteli hameensa, istuutui Mi-
kaelin viereen. Hin kiski Petruksen laskemaan péinsi hinen
syliinsd.

Mikaelin diti tuli ovesta ja asteli selityksid kyselemittd Mali-
nin viereen silittimiin timin hiuksia. Haavuri-Johan lihti vat-
kaamaan notkeaan voihin kesyn hanhen rasvaa. Malin neuvoi.
Hinessd oli noidan vikaa. Ei niin paljon ettd polttaa pitdisi.

18



Rohto paransi ruusun, turvotuksen, kielihaavat, paukamat ynni
villylaman. Verenvuodon se tyrehdytti myos.

Malin-piika silitteli poikansa otsaa, siirsi didin lohdutuksen
eteenpdin. Mun pojan kauniit kasvot on rikki, Malin sanoi ja
rupesi nyyhkyttimdin. Kyyneltauti tarttui Petrukseen, hinen
kauttaan Mikaeliin. Kohta itki koko pihanviki lukuun otta-
matta Olof-isintdd. Fonsterimaakari riensi jo tien paalld, tarina
kieltadn polttelemassa. Olof-isintd varoi katumasta. Hin tyonsi
vihaiset kasvonsa Malin-piian silmien eteen ja sihdhti: Painu
Helvettiin.
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RANTAKIVILLE NOUSIVAT NAKIT JA VEDENNEIDOT

ikael riisui varovasti poksyt. Paita oli tahriin-

tunut helmastaan. Hin astui askeleen kauemmas

mytystd, 16yhkin ulkopuolelle. Petrus kiski vis-

kata vetimet mereen, niitten perddn heittdd
itsensd. He eivdt uineet vakituisessa poukamassaan, etteivit
likaisi sitd. Housut ja paita piti pestd heti ennen kuin saasta liit-
toutuisi pysyvisti tyykin kanssa.

Mikael totteli. Petrus mielellddn komenteli, jii huojumaan
lokkien riukukivelle. Hin tutki kepin hampaanjilkii, katsahti
arvostavasti ruipeloa ystivadnsd. Mikael hiipi rantaan ja kosketti
varpaallaan Pernajanlahtea. Hin niki iholleen kohoavan ohuita
karvoja, joita ei muulloin erottanut. Ne yrittivdt tutkia lihis-
tod kuin siilen piikit tai kissan kuonokarvat. Meri tuutii talvea
joskus kesin loppuun saakka. Silloin se limpidd uitavaksi vasta
elonleikkuun aikaan.

Mikael seisoi sorapohjalla merta kaulaan saakka. Hin tunsi
miten hidnen varpaansa siirtelivit pienid kivid. Jumala oli oma-
kitisesti ja yksitellen asetellut ne paikalleen. Hin ei pahastunut
epdjdrjestyksestd. Hin oli jo aikojen alussa tiennyt, ettd Pyhidn
Johannes Kastajan piivin iltana MDXXI Mikael Olofinpojan
varpaat siirtdisivit kivet uusille, Hinen valitsemilleen sijoille.
Mikael oli lahtevinddn rantaa kohti, palasikin dkkii takaisin ja
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sotki nopeasti pohjaa. Se oli tyhmii. Jumala oli tiennyt senkin
etukiteen.

Hin oli yloskirjoittanut asiansa papyrukseen tai pergament-
teihin. Mikael ei tiennyt kumpi oli arvokkaampaa. Enkeli len-
nitti hyllyltd oikean kidrén: Ruotsi, Pernaja, Torsby, meren-
pohja, kivet. Mikael hinkkasi poksyjddn ja pestyn paidan hin
solmi hihoista kaulaansa. Pyykkiriammai, pyykkiridmma, Pet-
rus huuteli rannalta. Lyttynokka, lyttynokka, Mikael kivahti
vastaan, tosin katui heti.

Petrus kiidnsi selkinsd. Ylemmilleen ei saa koskaan kdintdd
selkddnsi. Jos heiddn seurassaan sylkee, pitdd heti laittaa jalka
klimpin paille. Se oli hovelid. Niin opettivat Olof-is3, diti ja
kirkkoherra. Aiti tarkensi, etti ylempii olivat kaikki kruunun-
herrat ja ainakin Teitit ja Creutzit. Mikael tiesi ystdvinsi silmien
vettyvin, kuten silloin kun rengit morkkasivat hintd dpariksi.
Eivit he silloin pilkanneet kun Malin-piika topakoi lihettyvilld
puukko kidessddn tahi terdvid sanoja suussaan. Vahvalle piialle
saattoi jopa hivitd tappeluksessa, ja jos tuon piihitti, saavutti
vain naista moksauttaneen michen surkian maineen.

Malin-piika autteli tienoon naisia synnyttdmiin. Kaksi
kesdd sitten vilskdrskd, nimismiehen rouva ja housusta hou-
suun lentivi keittdjimuija synnyttivit samana y6ni. Nimis-
miehen rouva toi mukanaan kahmaloittain kangasta ja kertoi
sitd riittdvin my6s muille. Malin-piika pesi vastasyntyneet ja
kapaloi heidit kahteen liinavaippaan ja kahteen villavaippaan.
Hin sitoi lasten kidet ja jalat kapalovyélld, jonka hin kiinnitti
paillimmaiiseen vaippaan. Lapsen pdi kasvoja laskematta pei-
tettiin kahdella pellavaliinalla. Pienokainen ei voinut litkuttaa
kisiddn eikd jalkojaan. Tdmai oli vanha tapa. Lapsen raajat kas-
vaisivat suoriksi, hdnen kitensi eivit niivettyneet eivitki jal-
kansa kampuroituneet. Tiukkaan kapaloidun vauvan iti saat-
toi laittaa renksusta oksanhankaan riippumaan metsissi. Kil-
luipa sielld turvassa pedon hampailta, kun diti noukki marjoja.
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Aamulla Malin-piika kantoi kolme vastasyntynyttd nukkuvaa
tyttdd ylitalolle ja kiski murkinoivien renkien verrata vauvoja.
Kuka heisti oli dapiara?

Mikael muisti, miten Malin-piika oli pysdyttinyt hinet
paluumatkalla kirkosta, kurkistanut palaako hinen silmissdin
valo ja sanonut: Hameesta olet sind tullut. Muista se. Hin ei
halunnut sanoa vieli todemmin pikkupojan edessi. Hin pyysi
Mikaelia katsomaan Petruksen perddn. Tami oli kertonut, ettei
hintd pahanteosta mikddn pysiyti paitsi Mikaelin silmit. Malin
kumartui tuijottamaan Mikaelin silmiin. Pitkdn kotvan jilkeen
hin sanoi hiljaa: On ne omansalaiset.

Mikael odotti kunnes nokkaloukkauksensa lakastui. Hin
usutti Petrusta uimaan. Kun vedessi liikkui ja huitoi, kylmi
vesi muuttui kuin limpimaksi ilmaksi. Se ei ollut endd vierasta
ainetta, vaan omaa kauas jatkuvaa ihoa. Hin ripikéi kauem-
maksi rannasta lampaanrakon kannattamana. Aiti ei laskenut
hintd rannalle ilman. Nolottihan se.

Mikael tunsi kalojen hipaisevan sdiridin kun ne uivat jalko-
jen vilistd. Hin tunsi myos meren valtavan liikkeen ja voiman.
Se oli peto ja rannat olivat sen hikki. Niitd vasten se hyokkiili.
Petrus kahlasi aurinko oikealla poskellaan mereen. Haista niitd,
hin vaati. Malin-piika neuvoli, ettd vaatetta pitdd nuljuttaa vield
kuusi tuokiota sen jilkeen kun likaa ei endd niy eivitkd vaat-
teet haise.

Mikael mietti: Petrus sanoo mun diti. Alatalossa puhutaan
finskaa, meilld pddtalossa svenskaa. Modersmal on didinkieli.
Aiti kuulostaa erilaiselta kuin mamma. Aiti kuiskasi autiolla
pihalla, ettd diti ojentaa kiden silittimdin Mikaelin poskea
sinne Manalaan saakka. Sielli ne pakottavat Mikaelin hiillok-
selle. Siksi hinen vartensa kaareutuu, kauemmaksi pitsistd. Ei
aiti pelkid.

Mikael asetteli kamppeensa kuiville, vield limpimille kiville.
Petrus nousi rannalle. Silld oli jo aikamiehen kyrpa. Sen tyvessd
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rehotti karvasto. Siksi se venytteli pitkddn. Hin vaati Mikaelia
kokeilemaan hauistaan. Petrus ei pukeutunut niin kauan kuin
Mikael joutui odottamaan vaatteittensa kuivumista. Piianpoika
kertoi nihneensi ihanan saastaisia unia Mikaelin Cecilia-sis-
kosta kevidsti lihtien. Silloin hin aloitti muitten torsbyliisten
kummastelemat aamu-uinnit hyisessd meressa.

Miten paljon tykkdit Ceciliasta, Mikael kysyi.

Joskus pitdd uida monta tiimaa, Petrus sanoi totisesti.

Hin kertoi piisseensd Olof-isinnin soutajaksi. Tamid setvi
verkkoja hyvilld tuulella, hyrdili hiljaa virrenpitkid. Hin
kumartui veneen reunan yli katsomaan merenalaista sorapoh-
jaa harvinaisella tyvenelld. Petrus kumartui myos. He katsoivat
omaa ja toisen kuvaa suolavedessid. Olof-isinti sirki julmistu-
neena meren airollaan ja vaikeni paluusoudun. Heiddn kuvansa
oli uponnut merenpohjaan.

Pyhin Johannes Kastajan pdivi raukeni iltaan. Metsit tiyttyi-
vit lempeistd hengistd ja supattavista menninkdisistd ja parrak-
kaista, vastasyntyneen vasikan korkuisista maahisista. Pian saa-
puivat keijukaiset, peikot, haltijattaret ja kummitukset. Tami
oortninki oli ikivanha. Thmiset ja metsin ja meren henget
sovussa viistelivit toisiaan. Yosydan kuului kaikille.

Rantakiville nousivat nikit ja vedenneidot houkuttelemaan
rantalaista. Kivi vajoaisi vieraan jalan kosketuksesta syvyyteen.
Mikael naki kaksi nikkii ja yhden neidon. Hin painoi kivet mie-
leensa muodon mukaan: pallo, potaatti, kananmuna. Ne uppoai-
sivat meren syvimpiin sopukkaan. Petrus kertoi, ettd hin oli
lakannut nikemistd pienid olentoja sen jilkeen, kun hinen kiir-
meensi oli alkanut paksuuntua ja pidentyi.

Petruksen tuhoutunut haistin paisui silmiin. Huomenissa
niitd ympiroisivit mustat renkaat. Hin kertoi nikevinsi vain
puolet siitd mitd ennen. Neni alkoi norua verta, joten Petrus
kivi sellleen niitylle. Hin kertoi, ettei tarvitse Mikaelia pite-
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leméin kittddn, hin tulisi omia aikojaan aitalle. Pojat nukkui-
vat kesit sielld yhdessd. Mikael jdi kuusikon taakse odottamaan.
Sinne hin kuuli Petruksen ruman ja raivokkaan itkun.

Ennen aittaa Mikael niki Birgitan koivujen vilistd. Mikael
pysihtyi, piditti hengitystddn. Birgitta kerisi liinaan kukkien
terdlehdiltd ja heinien korsilta kastehelmid. Hin nosti katseensa,
muttei sdikihtinyt Mikaelia. Haavuri-Johan puhalteli jossain
luuhuiluaan. Hin luritteli koko Pernajassa parahuten.

Miti sind teet?

Kerain kastetta, pesen silld kasvoni aamulla, kasteen mukana
katoavat pisamat, Birgitta sanoi.

Ali pese niiti pois.

Aitalla Mikael havahtui unesta. Birgitta oli hymyillyt, vdin-
tanyt liinansa kuivaksi ja kdantynyt sijoillaan, kivellyt piikain
jakamaan aittaan. Hinen paljaisiin nilkkoihinsa oli tarttunut
apilanlehtid. Mikael katsoi tyton kulkua. Jos hin katsahtaa taak-
seen ennen kuin katoaa aittaan, me elimme pitkin ja onnelli-
sen elimin yhdessi. Birgitta kidnsi padtddn ja heilautti kittddn.

Ennen uutta unta Mikael muisti Malin-piian kiirehtineen
pajalle, kun Olof-isinti oli kiskenyt hintd painumaan Helvet-
tiin. Siitd Mikael tiesi seppd August Henrikssonin Saatanaksi.
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v

MIKAEL LOYTAA PYHAN HENRIKIN SORMEN

irkkoherra Birger nosti kirjan sakariston poydille.

Mikael oli ottanut tavakseen tulla kirkkoon toviksi

ennen jumalanpalveluksen alkua jo silloin, kun kirk-

koherra opetti hinti lukemaan. Tdmi tapasi osoittaa
vield lukutaidottomalle pojalle sanoja ja kysyd mitd niistd pul-
pahti mieleen.

Kirkkoherra niytti sanaa forhor. Mikael niki lehtevin oksan,
jolla istui kaksi aukisilmiistd pollod. Sana nidytti terhakkaalta,
koska oksa ei pdidttynyt, vaan kurkotti drrin itseviisaana nokkana
tyhjyyteen. Blomma ei nostanut Mikaelin mieleen kukkaa, vaan
sen puhkeamisen. Sanassa kuului pehmei tussahdus, kukan synty.

Kirkkoherra rohkaisi Mikaelia pitimdan nimi alkuniyt mie-
lessddn. Kirjaimet olivat hirsid, mutta talo oli muuta kuin kasa
piiluttuja puita. Niin sanat poikkesivat kirjaimista. Kirkkoherra
sanoi: En kerro sinulle, miltd maailma niyttdd. Avaan vain sil-
misi.

Kirkkoherran kasvojen iho muuttui tihedksi verkoksi, kun
hin silitti sakariston péydalle nostamansa kirjan kantta. Hymyil-
lessdin hian vanheni laupiaaksi. Sellaisena hin otti vastaan tors-
byliisten ripittdytymisia. Kun Mikael oli nihnyt kirkkoherran
paijaavan yhtid hellisti taloudenhoitajansa hiuksia, Mikaelia oli
ujostuttanut.
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Kirja oli Missale Aboense ja sen oli printinnyt Lyypekissi
muuan Bartholomeus Ghotan. Kirkkoherra niytti mustia kirjai-
mia. Ne olivat latinaa. Niitten ylipuolelle oli sijoitettu vihem-
min, mutta isompia, punaisia kirjaimia. Niitd kirkkoherra kut-
sui rubriikeiksi. Joittenkin sanojen koukertavat alkukirjaimet
olivat sinisid. Niitd ei ollut printitty, vaan viritetty kisin sen
jalkeen, kun kirja oli painettu. Kirjanpainajan piti etukiteen
varata tila alkukirjaimille.

Kirjan alkukuvassa seisoi Suomen kirkon suojeluspyhimys
Pyhi Henrik. Lalli murhasi hinet kirveelld jarvenjaille. Lalli oli
talonpoika, kuten Olof-isi.

Henrikilld oli suippohattu ja kiddessdin hin piti kirjestdin
taivutettua piispansauvaa. Sen silmukan hin sujautti lampaansa
kaulaan. Henrikin molemmilla puolilla seisoi vihin matkan
paissid kaksi nimetonti pappia.

Oikeanpuoleinen pappi oli kasvoiltaan tismilleen saman-
nikoéinen kuin Henrik. Niin ei voinut todesti olla. Silloin
pappi olisi Henrikin poika tai pikkuveli. Pyhilld ei ollut lapsia.
He eivit saaneet siittdd. Kirkkoherra oli opettanut ndin. Mikael
keksi, ettd piirtdjd oli ikuistanut Henrikille omat kasvonsa. Ja
samoin viereiselle miehelle. Piirtdjdd palvottaisiin ajasta aikaan.

Henrikin jalkain juuressa Turun piispa Konrad piti polvistu-
neena sylissian tuomiokirkon vaakunaa. Keskelld kuvaa oli Kon-
radin sukuvaakuna. Hin tilasi kirjan ja maksoi sen. Hin mii-
rad. Toisella puolella polvistui tuomiorovasti Maunu. Alimpana
kuvassa, Henrikin jalkojen juuressa, virui murhamies Lalli.

Mikael niki irtosormen. Se oli Henrikin pitelemin messu-
kirjan paalld, juuri irti kirkaistuna. Myrtynyt veri oli liimannut
sen kirjaan kiinni. Se oli Henrikki-marttyyrin ihmeitd tekevi
sormi, kirkkoherra sanoi. Lalli leikkasi puukolla sormen katki
varastaakseen Henrikin sinettisormuksen. Sormi putosi kapla-
kassa lumeen ja jii sinne havioon.

Kesilld pieni poika ja sokea mies soutelivat jirvelld. Jailau-
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talla seilasi timi Henrikin sormi. Poika otti sen ja kosketti silld
sokean miehen suljettuja silmdluomia. Tama alkoi nihda. IThmi-
set olivat nihtyini niin erilaisia kuin kosketeltuina, kuultuina ja
haisteltuina. Eivit toki parempia.

Lalli varasti Henrikiled hiipan ja survaisi sen pidhinsi, kor-
kean suippotolpan. Talonpoika pelleili kotvasen ja huvitti vai-
monsa hyreksimiin. Lalli yritti lystin ehdyttyd kiskoa hiippaa
pddstidn, mutta tolppapaha oli juuttunut, jotenka Lalli tem-
paisi. Hiukset irtosivat hiipan mukana verisend moykkyna, pail-
limmaiset padnlihat valuivat silmille.

Kirkkoherra katsoi Mikaelia hymyillen. Hinelld oli oma
pieni poika, Esgill. Tamin iiti oli kirkkoherran taloudenhoitaja
Susanne. Tami hymyili lempedsti, mutta huusi vihastd. Olof-
isintd muistutti kirkkoherraa hutikkasunnuntaisin, ettd papilla
ei saa olla lapsia. Haavuri-Johanin mukaan pappi ei saa nostaa
naisen hametta eikd nainen saa nostattaa papin hahhahhaata,
Haavuri-Johan tapasi murjaista. Mikael nauroi renkien mukana,
aloitti jdljessd, lopetti sen tihden viimeiseni, mutta myds sen
vuoksi jonon hinnimmiisend, ettd se pantaisiin merkille. Jotain
tissd tarkoitettiin.

Mikael kosketti piispan paperisormea. Se oli vield limmin ja
kirkkoherran mukaan miraakkeli ja nyt Mikael oppi, ettd myos
miraakkelit saattavat ellottaa. Hin kysyi, mitd kirjaimet kuvan
vasemmassa ylireunassa merkitsivit. Ne ovat printtddjia Bart-
holomeus Ghotanin nimikirjaimet, b ja g, muka hurskauden
ja vaatimattomuuden vuoksi pienet kirjaimet, kirkkoherra oli
sanomassa, kun Olof-isintd ryntisi sakaristoon.

Hin vaati kirkkoherraa muistelemaan Mikael-pojan kymme-
nen vuoden takaista kastetta. Olof maksoi toimituksesta kymme-
nen markkaa. Oliko lapsi silloin parkunut keuhkojensa tiydelta?

Olof-isinnin mukaan lapsi oli ennen kastetta lipikotaisin
pakana. Kun lapsi huusi, lapsi ei huutanut, vaan Perkele siind
parkui karvasta tappiotaan. Kastevesi poltti sitd ja se joutui jatta-
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