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Yksi

I<aduilla on katujen sddnnot.

Kirjottamattomat sdinnét, joita ei lue missdén kirjassa.
Ne tulee luonnostaan ja uppoo takaraivoon siitd alkaen, kun
mutsi padstdd sut ekaa kertaa yksin ulos. Ne vaan osaa niinku
osaa hengittad, vaikkei kukaan oo opettanu.

Jos kuitenkin olis joku sdintokirja, siind olis katukorikselle
omistettu osa ja tirkein sddnto lukis ylimmdiisena isoilla, pak-
suilla kirjaimilla:

Al ota selkiis hyvinnikéisen muijan edessi,
ainakaan omas.

Niin tdssd silti kdy. Saan selkdidn Lisan edessa.

”Siitd se lihtee, Maverick”, Lisa huikkaa piknikpoydisti.
"Anna palaal”

Rehellisesti sanoen: mulla ei oo toivoa. Mulla ja Kingilld on
nolla pojoa Dren ja Shawnin yhtitoista vastaan. Ne tarvii endi
yhden pisteen ja niilld on voitto kotona. Luulis ettd niin levee
jatkd ku King blokkais niin kapeen ku Shawn. Mutta Shawn pai-
naa ohi kuin King ois ilmaa. Se piisee asemiin ja vetid uuden
hyppyheiton pidin Kingin naamaa. Jitkit kentdn laidalla rie-
haantuu, ja King menee noloks.

Mulla ei oo varaa vittuuntua Kingiin. Ei tinidin. En mi itse-
kian ole mitenkiin tiysilli mukana tissi pelissi.



On hieno elokuun pédivd, aurinko paistaa kirkkaalta taivaalta
muttei oo liian kuuma pelata. Rose Park on tiynna King Lordeja
harmaissaan ja mustissaan — koko jengi on tainnu tulla tsek-
kaan matsia. Vaikka eipa King Lordit tarvii mitdan erityistd syytd
ollakseen Rosessa. Tdd on meikildisten aluetta. Tailld me teh-
dédin kauppaa ja chillataan, ja tilld pelikentilld meidit hakataan.

Nakkaan pallon Drelle alotuksessa.

Se virnuilee levedsti. "Mav, hei. Meinaatko haviti naises
edessid? Oisit antanu Lisan pelata.”

Kentin laidoilla voihkitaan. Dre ei piistd mua helpolla,
vaikka oon sen nuorempi serkku. Se on rokittiny mut niin
kauan kuin mulla on pysyny pallo kidessa.

"Huolehdi si vaan siiti, miten sun kiy omien tyttdjes
edessd”, mi sanon. "Keisha ja Andreanna dumppaa sut pika-
puolin.”

Laidoilta kajahtelee lisdid voihketta. Dren morsian Keisha
nauraa Lisan vieressi retkipoydissd. Silli on sylissdin Dren
tytir Andreanna.

”Pikkukiho piisti pahan”, Shawn sanoo ja virnuilee kulta-
paikka vilkkyen.

”Aletaan sanoo sitd Martin Luther Kingiks, koska se uneksii,
jos se kuvittelee voittavansa”, Dre sanoo.

"Mulla on unelma”, Shawn yrittid matkia MLK:ta, "et vield
jonain pdivini si astut kentille ja saat pisteen!”

Jabit nauraa. Tosiasiassa ne naurais Shawnin vitsille,
vaikka se ois miten surkee. Koska sellasta on olla King Lordien
kingi, Rooman keisari. Jengi yrittid parhaansa mukaan pysyy
valeissd.

Joku huutaa: ”Pistikii niille vastaan, Li'l Don ja Li'l Zeke!”

Sill4, etti mun faija on ollu yhdeksin vuotta linnassa ja
Kingin faija kuolleena melkeen yhti kauan, ei oo vilid. Meidn
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faijat on aina vaan Big Don, entinen ykkdsmies, ja Big Zeke, sen
oikee kisi. Niinpd ma oon Li’l Don, ja King on Li'l Zeke. Meilld
ei kai ole tarpeeks ikii tulla kutsutuiks omilla nimillimme.

Dre pomputtaa palloa. "Naytd mitd sul on hihassa, serkku.”

Se lihtee liikkeelle oikeella. Seuraan ja paukkaan piin
Shawnin rintaa. Ne yrittid pick and rollia. Dre pujahtaa multa
pakoon, ja King painuu sen peridin ja jattdd Shawnin vapaaksi.
Shawn syoksyy korille. Dre heittad pallon ilmaan ja —

Jumalauta! Shawn donkkaa pallon koriin Kingin nendn
edesti.

"Mitd mitd!” Shawn karjasee korin reunasta roikkuen. Se
hyppédi maahan ja tekee Dren kanssa saman vanhan kittelyn,
minkd ne on tehny pennusta asti.

”Noi ei voi meille mitddn!” Shawn sanoo.

”Ei helvetis!” Dre sanoo.

Tdstd mi saan kylld kuulla loppuikini. Kolmenkymmenen
vuoden piistd Dre jauhaa: "Muistatko kun mi ja Shawn ei sil-
lon kerran annettu teille ensimmaistikiin pistettd?”

King pamauttaa pallon asvalttiin. "Paska!”

Hividminen ottaa sitd syddmesta.

”Chillaa”, mi sanon. "Ens kerralla peitotaan —”

"Jatkat lyStiin maanrakoon!” P-Nut hohottaa. Se on lyhyt
tyyppi, jolla on paksu parta ja tunnetusti suuri suu. Suuren
suun takia sen naamassa ja kaulassa on arpia.

"Meidén ois pitiny lakata sanomasta sua Li'l Doniksi aikoja
sitten. Tollanen peli on hipedksi gangstojen isille.”

Kentin laidan gangstat nauraa.

Puren hammasta. Mun pitiis olla tottunu ton tyylisiin tolvai-
syihin. Aika moni jengin idiootti jaksaa jauhaa sitd samaa: en
kuulemma oo yhti kova jatkd ku faija, en yhti katu-uskottava
enki yhti hyvd missiin.
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Niill tosin ei oo aavistustakaan siitd, mitd hommailen ihan
hissukseen. M4 muistutan faijaani enemmin ku tiedit”, sanon
P-Nutille.

”Qisin voinu erehtyi. Ja toi iso mies vois mattdi boltsii koriin
samaan tahtiin ku se mattia safkaa lattyyn.”

King astuu ldhemmdis P-Nutia. "Tai mi voisin mattdd sua
lattyyn.”

My6s P-Nut astuu askeleen ldhemmads. "Anna tulla, juntti.”

"Hei, hei, hei!” mi sanon ja veddn Kingid kauemmas. Se lih-
tee tosi helpolla flaidaan. ”Chillisti nyt!”

”Joo, rauhotu”, Shawn sanoo. Ali ny koriksesta sekoo.”

”Niin on, niin on. Mun vika, Shawn”, P-Nut sanoo kimme-
net kohti taivasta. "M3i oon katos vihin temperamentikas.”

Temperamentikas, hih? M3 vannon, et P-Nut keksii sanoja
omasta paistiin, ettd kuulostais fiksummalta.

Kingin laajenneista sieraimista paittelen, ettd sen mielestd
tdssd on nyt kyse muustakin kuin koriksesta. Se jattdd mut kuin
nallin kalliolle ja marssii puiston lipi. Shawn, Dre ja kaikki
muut kattoo mua.

”Sill4 on vaan kaikenlaista meneilliin”, mi mutisen.

”Joo”, Dre sanoo ja lisdd hiljaa Shawnille: "Muistatko Kingin,
Mavin ja sen yhen muijan tilanteen, mistd puhuin? Juttu sel-
vidd tdnddn.”

”Al4 puolustele. Ainahan toi kilahtelee”, Shawn sanoo. ”Sen
ois parasta saada ittensd kuriin tai seuraa kurinpalautus.”

Eli kisittely. Niin isot kihot pitd4d meidit pienemmit her-
ran nuhteessa. King Lordeissa on nimittdin tasoja. Ensin tulee
natiaiset, sit yldasteen pahisjunnut, jotka vannoo, et niisti tulee
vield jotain. Ne tekee mitdi me muut kisketdin. Sitten tulee
pikkukihot, kuten mi, King ja meidin kaverit Rico ja Junie. Me
hoidetaan liittymisrituaaleja ja virviystd ja myyddan kukkaa.
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Meidin jalkeen tulee isot kihot, kuten Dre ja Shawn. Ne myy
oikeeta roinaa, huolehtii meisti muista, solmii liittolaisuuksia
ja kurittaa kurittomia. Kun meille tulee kahnauksia itipuolen
Garden Disciplesin kanssa, ne yleensi hoitaa asian. Sitten on
vield OG:t eli Original Gangstas. Aikuiset miehet, jotka on ollu
mukana kauan aikaa. Ne toimii Shawnin neuvonantajina. Paha
vaan, etti OG:t on harvassa kaduilla. Useimmat on kiven sisilld
niinku faija tai heittdny veivinsa.

Isojen kihojen kisittely ei ole naurun aihe. Mun taytyy estda
Kingii joutumasta kuseen.

”M3i puhun sen kanssa”, sanon Shawnille.

”Jonkun pitdd puhuu”, se sanoo ja kidntyy koko jengin puo-
leen. "Kenen vuoro saada koniin?”

King on jo melkeen puiston toisella puolella. Joudun juokse-
maan sen kiinni. ”Jibi, si et voi vetii tollasii kilareita. Yrititsa
hankkii meille vaikeuksia?”

”En ota dissaamista keltddn, oli kuin iso kiho tahansa”, King
drisee.

M3 vilkaisen olan yli pelikentille. Me ollaan tarpeeksi kau-
kana, ettei Shawn ja muut kuule. "Meidin tiytyy hei pitid mata-
laa profiilia.”

M3 ja King ollaan heitetty kamaa isojen kihojen seldn takana
viimeset puol vuotta. Niinku sanoin, pikkukihot saa myydi
vaan kukkaa, mut siini ei liiku ollenkaan niin isot rahat kuin
muussa. Kaiken lisiksi me joudutaan antaan enimmit massit
Shawnille ja niille, koska ne hommaa meille kauppatavaran.
Jossain vaiheessa King padtti perustaa oman sivubisneksen ja
hankki oman tavarantoimittajan. Se otti mut nopeesti osille.
Nykydin meilld on taskut pysyvisti pullollaan.

Jos Shawn ja ne saa joskus tietdd, me ollaan kusessa. Se ois
melkeen yhtd paha kuin jos me oltas omittu niiden hoodit. Mut
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mun mutsi painaa kuulkaa kahta duunia. On liikaa vaadittu,
ettd se pitdis mut kengissi ja vaatteissa, kun silld on tarpeeksi
tekemistd siinikin, ettd se pitdd katon meidin pdan paillid. Noin
oikeesti.

"Anna P-Nutin ja muiden puhuu miti huvittaa”, sanon
Kingille. "Keskitytddn omiin sditéihimme. Okei?”

Ojennan kittd. Ensin King vaan tuijottaa, ehkd Shawnin ja
P-Nutin takia, tai sitten sen toisen tilanteen, johon me ollaan
jouduttu.

Lopulta se sentddn lipayttad. "Okei, okei.”

Mi rutistan Kingid ja kopautan sitd nyrkilld selkddn. "Ald
huolehdi siiti toisesta asiasta. Siind kiy niinku pitdd.”

”En mi siitd kilahda, kivi miten kivi. Niilli mennidn.”

Se sano niin myos ykstoistavuotiaana, kun sen vanhemmat
murhattiin, ja sitd samaa se sano kaikesta sijaisperheissi koke-
mastaan. Eli jos se ei haluu puhua asiasta enempii, mikin voin
kai antaa olla.

King lihtee meneen, ja md meen Lisan luo. Se ndyttdd
makeemmalta ku persikka. Silli on napapaita ja shortsit, jotka
saa mun ajatukset harhailemaan.

Parkkeeraan sen siirten viliin. "Oltiiks me térkyhuonoja?”

Lisa kietoo kddet mun kaulaan. "Ei harjotuksesta haittaa-
kaan olis.”

”Eli térkyi ollaan, kuten sanoin.”

Se nauraa. "Voi olla, mun oma t6rkyliinini.”

Kun se suutelee mua, unohdan kaiken muun.

Lisan kanssa on ollu sellasta alusta asti. Tormadsin sii-
hen korismatsissa lukion ekalla. Sen joukkue hakkas Garden
High'n tytot. Totta puhuen se oikeesti pelaa paremmin ku ma.
Olin tullu kattomaan Junien matsia tyttdjen matsin jilkeen sind
pidivini, kun huomasin Lisan. Se osas pelata ja oli vitun upea
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nainen. Ja silld oli mahtava perse. En viitti valehdella, huoma-
sin sen heti.

Lisa ajo korille ja meikd huusi: "Anna menni, pitkil” Se vil-
kaisi mua niilld niteilld ruskeilla silmillddn ja hymyili. Eipa sii-
hen enempii tarvittu: mun oli pakko piistdi puhumaan sen
kanssa. Kipindd on riittiny siitd lihtien, kun se pditti antaa
mulle tilaisuuden.

Nyt oon mokannu isosti. Tieto siitd pysiyttid mut kesken
suutelemisen.

"Miki hiatini?” Lisa kysyy.

Népldin sen lettejd. "Ei mikddn. Harmittaa vaan hivitd sun
edessd.”

”Isi hakkas sut!” Andreanna sanoo.

Mahtavaa kuulla totuus kolmevuotiaan suusta. Andreanna
on Dren ja siten myos mun nikénen. Kaikkien mielestd mi ja
Dre ollaan ku kaks marjaa. Meiddn mutsit on siskoja ja faijat
serkkuja keskeniin, joten meilldi molemmilla on isot silmit,
paksut kulmakarvat ja tummanruskee ihonviri.

”Olisit kannattanu mua.” Kutitan Andreannaa. Se kiemur-
telee ja kikattaa Keishan sylissi. ”Et olis saanu kannattaa isid.”

”Totta hitossa tyton piti kannattaa isid”, Dre sanoo lihesty-
essddn meitd. Se nappaa Andreannan syliin ja lennittdd kuin
lentokonetta. Kukaan ei saa Andreannaa nauramaan niinku
Dre.

”Onko kaikki tulossa bileisiin illalla?” Lisa kysyy.

Shawn pitii kotibileet niinku aina kesédn lopussa.

"Tieddthin si, ettei Dre biletd”, Keisha sanoo.

"En hitossa. Meilli on tiedossa hauskempi ilta ku kelldin.
Eiks niin, pikkunen?” Dre pussaa tyttirensi poskea.

”Ali jaksa. On perjantai-ilta”, mi sanon. "Ethin si voi jaadi
kotiin.”

15



Se siitd, sellainen Dre nykyidin on. Se ei kiy enid missiin.
Se muuttu tiysin, kun Andreanna synty. Lakkas juhlimasta ja
pyorimaistd porukoissa. Varmaan se lihtis King Lordeista, jos
vois.

King Lordeista ei lihdeti. Ellei ole valmis kuolemaan, tai
ainakin melkeen kuolemaan.

”Oon sielld missd haluan”, Dre sanoo ja hymyilee Andrean-
nalle. Vilkasee mua. "Ootko itekddn ees menossa niihin bilei-
siin?”

Dre tietdd mun tin piivin ohjelmasta, joka saattaa mullis-
taa koko elimini. Paha vaan, ettd Lisa ei tied4. Dren olis parasta
olla hiljaa.

”Oon mai”, sanon.

Dre tuijottaa mua niinku isobroidi pikkubroidia, jolla on
pahat mielessd. Tuijotus kiy mun hermoille, ja mulle tulee siitd
paska olo.

Katon Dren sijasta Lisaa. "Me menniin vaikka vikisin. Tay-
tyy kdydad juhlimassa vield kerran ennen koulun alkua.”

Lisa kietoo kidet mun kaulaan. "Niin on. Kelaa, et vuoden
paidstd me ollaan collegessa ja kiydidin kaikissa opiskelija-
bileissd.”

"Jep.” Jos meitsi lihtee opiskelemaan, niin bileet on paasyy.
Jos. En oo vield varma. "Mut puhutaan nyt tiniltasesta. Kaikki
huomaa sut, kun kivelet sisdin tii kaulassa.”

Otan taskusta kaulakorun. Riipuksessa lukee kaunolla
"Maverick”. Se on aitoa kultaa, ja sithen on upotettu pienii
timantteja. Md teetin sen yhelld tyypilld kauppakeskuksessa
jokunen viikko sitten.

”Voi luoja!” Lisa henkisee ottaessaan korun. "Kaunis.”

"Hei, Mav”, Keisha sanoo. "Jitki torsii tyttoonsi.”

"Totta vitussa. Kylld meikildinen osaa.”
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"Tollanen koru maksaa omaisuuden”, Dre sanoo. "Misti si
sait rahat?”

Dre ei tiedd, ettd Kingin ja mun valikoimassa on muuta-
kin kuin vihreetd, ja hyvd niin. Oli tarpeeksi vaikeeta saada siltd
lupa ees sen myymiseen. Vaikka Dre ite myy, silld oli tosi kauan
padlld joku "Tee niin kuin sanon 4ldkd niin kuin teen” -asenne.
Tolkutin, et haluun auttaa mutsia, ja lopulta se anto periksi. Se
antaa mun myydd vaan sen verran, ettd saan maksettua pari
hassua laskua. Jos se saa tietdid mun ja Kingin operaatiosta, se
tervaa mun perseen.

"Tein hanttthommia naapureille niinku aina”, valehtelen.
”Oon sddstiny niin kauan, et sain tin hommattuu.”

"Musta se on ihana”, Lisa sanoo. Se osaa luovia tilanteessa
kuin tilanteessa. Se on taitava vaihtaan puheenaihetta. "Kiitos.”

”Miti vaan sulle, beibi.” Suutelen siti taas.

”Yy! Ei pikkusen silmien edessd.” Dre peittid Andreannan
silmit, ja Keisha repee. "Ald aiheuta mun pienelle parantumat-
tomia haavoja.”

”Jos se on selvinny sun naamataulun nikemisests, se kylli
piarjid”, ma sanon, kun ruosteisen Datsunin torvi soi parkkik-
sella.

Ikkuna aukeaa ja lihaksikas, vaaleenaamanen tyyppi huutaa:
”Lisal Mennéin!”

Lisa py0rittad silmidin ja vaikeroi. ”Et oo tosissas!”

Tyyppi on Lisan isoveli Carlos. Se ei oo ikinid tykdnny musta.
Kun soitin Lisalle ensimmadisti kertaa, se kuulusteli mua kytti-
tyyliin. "Kuinka vanha sd oot? Missd koulussa? Miten menes-
tyt koulussa? Ootko jengissd?” Kysy kaikenlaista mikid ei kuu-
lunu sille. Kun mi tapasin sen ensimmdistd kertaa, mulla oli
piddlld mustaa ja harmaata, mik3 todisti, ettd oon Kingejd. H6no
nosti nokkansa pystyyn niinku oisin joku maan matonen. Se
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tuli kesiksi kotiin collegesta, enkd jaksais millddn odottaa, ettd
se hilaa perseensi takasin kampukselle.

"Miti toi tddlla tekee?” kysyn.

"Mutsi pyysi sitd viemdan mut ostoksille koulua varten”, Lisa
sanoo. "Mun pitdd hankkia uusia rumia koulupukuja.”

"Naytit kuule helvetin upeelta niissi ruutuhameissa.”

Lisan hymynpiditysyritys saa mut hymyilemiin.

“Than miten vaan, rumia ne silti on.” Se hyppai alas p6y-
daltd. "Tdytyy mennd ennen kuin Kapteeni Utelo jarjestdd koh-
tauksen.”

Nauran ja tartun Lisaa kidesti. "Menniin. Tuun saatta-
maan.”

Lisa sanoo moikka Keishalle ja Drelle ja kivelee mun kanssa
puiston ldpi. Carlos poraa muhun pahan silmin, eiki sen tuijo-
tus hellitd meidn kivellessa autolle. Vihaaja.

M ja Lisa pysdahdytddn auton viereen. "Tuun hakemaan sua
kasilta”, mi sanon.

"Eli nihdiin viittitoista yli.” Lisa virnistdi. "Oot aina myo6-
hissd.”

”Ei kun tiniin tuun ajoissa. Rakastan sua.”

Kun sanoin sen sille ensimmadistd kertaa, sekosin tiysin. En
ollu ikini aikasemmin sanonu kenellekiin tytolle, ettd rakastan
sitd, mutta ei mulla oo aikasemmin ollu ketidin Lisaa.

"Mikin sua”, se sanoo. "Pysy turvassa.”

”Varmana pysyn. Et pddse musta niin helpolla.”

Lisa hymyilee ja antaa nopean suukon. "Pidikin huoli siiti.”

Avaan sille matkustajan puoleisen oven. Carlos mulkoilee
mua vimmatusti. Ndytin sille keskaria Lisan seldn takana.

"Miti s keuhkoat?” Lisa kysyy, ja Carlos sanoo jotain jengi-
ldisten puistosta ajaessaan pois.

Ne on vasta ehtiny hiipyd, kun vanha Camry, jossa on katto-
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luukku, kddntyy parkkikselle. Mutsilla oli ennen Lexus. FBI vei
sen niinku faijankin.

”0O-ou!” P-Nut ulvoo. "Li’l Don on vaikeuksissa. Tuolta tulee
iitee kurinpidollistoimissansa.”

Kurinpidollis-hih?

Anti olla. Avaan matkustajan puoleisen oven. "Moi.”

"Moi, kul-" Mutsi peittid neninsi. “Hitto! S4 lemuat, poika!
Mistd noin tunkkanen haju?”

Haistan mun kainaloa. En mi nyt niin pahalta haise. "Pela-
sin korista.”

”Kas kun et paininu sikolitissid. Hyvi luoja! Hiidit klini-
kalta asiakkaat.”

"Jos kivistiin pikasesti himassa, voin kiydi suihkussa...”

"Ei me ehditd. Me luvattiin Ieshalle ja sen iidille olla sielld
kahdelta. Kello on jo varttia vailla.”

”Ai.” En ollu tajunnu, et mulla saattaa olla elimdnmuutos
edessi niin pian. "Sori.”

Mutsi kai huomaa mun dinensivyn. "Taytyyhin meidin tie-
tad. Tajuathan si sen?”

"Mut mitd mi teen jos...”

"Hei”, mutsi sanoo, ja mi vilkasen siti. "Pidin susta huo-
len, tuli mita tuli.”

Se kohottaa nyrkkidin.

Virnistin. "Oot liian vanha klikkaamaan.”

”Ai vanha? Kuule nyt, poika! Multa kysyttiin kuule papereita,
kun Moe ja mi oltiin ulkona viime lauantaina. Siitis sait! Liian
vanha muka.”

Nauran, kun mutsi painaa kaasua. "Oot si. Than liian vanha.”

”Odottakaal” Shawn huikkaa. Se pinkoo parkkipaikan lipi ja
kiertdd mutsin puolelle. "Taytyy kysyd kuningattaren kuulumi-
sia. Miten menee, rouva Carter?”
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"Hei, Shawn”, mutsi sanoo. "Pirjiiletks?”

"Kyll4, rouva. Pidin pojastas huolta.”

"Hyvd”, mutsi sanoo, ja nyt on sen ddnen vuoro painua.

Yksikddn diti ei halua poikaansa jengiin, mutta yksikdin
diti ei myo6skddan halua poikansa kuolevan. Faija sai niin pal-
jon vihollisia kaduilta, ettd mi tarvitsen jonkun suojaamaan
selustaani. Faija sano mutsille, ettd mun tdytyy liitty4. Sitd paitsi
kingeily on meilld verissd. Ensin liitty mutsin broidit, sitten
faija ja sen serkut. Jengi on meiddn veljeskunta.

Mutsi kylld luulee, et oon vaan “ystivillisissd vileissd” jen-
gin kanssa, eli liittolainen, joka tunnustaa virii muttei myy
eikd tee duunia. Koko King Lord -meininki on kuulemma vili-
aikasta. Sitd mutsi jaksaa jauhaa — mun pitdd hankkia lukion
paittotodistus ja lihtee opiskelemaan, etti pidisen helvetin
kauas koko touhusta.

"Meilld on aika varattuna”, mutsi sanoo Shawnille. "Pysy
turvassa, muru.”

"Kyll4, rouva.” Shawn kattoo mua ja ny6kkii. "Onnea mat-
kaan, pikkukiho.”

Mi nyokkadn takasin.

Mutsi kddntyy parkkipaikalta, ja katon jengid taustapeilista.
Ne pallottelee kentdlld ilman huolen hiividi. Kunpa piisisin
takas samaan tilanteeseen.

Ensin mi suuntaan kuitenkin klinikalle selvittimiin, onko
Kingin poika sittenkin mun.
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Kaksi

Imaisklinikalla on perjantai-iltapdivaksi harvinainen tungos.
II(aikki kiy mieluummin t43lld Gardenissa kuin piirikunnan
sairaalassa, jonne lihdettydin harva enid palaa. Joku kainalo-
sauvojen kanssa liikkuva mies puhuu puhelimessa helvetin ko-
vaa ja kailottaa kaikille, ettd tarvii kyydin. Kumma ettei se oo
saanu hereille meidin vieressi pyorituolissa istuvaa naista.
Suunnilleen mun ikinen tytto jahtaa pikku rikinokkaa ja huu-
taa sen perdin espanjaksi.

Hurjaa ajatella, et siini voisin olla mi parin vuoden kuluttua.

Koko tilanne on vihin mutkikas. Iesha on Kingin tuttuja. Ei
Kingin tyttoystiva. Vaikka ne kylld sditad, paljonkin. Ieshalla on
tosin sellanen maine, et se sddtdd monenkin kanssa. En tarkota
puhuu mitenkiin epikunnioittavasti, mut niin on.

Suunnilleen vuosi sitten Lisa pani poikki mun kanssa, kun
Carlos viitti, et oli nihny mut juttelemassa toiselle tyt6lle. Se
oli pelkkad valhetta, mut jostain ihme syysti Lisa usko sitd pel-
le4d. M3 menin Kingin kimpille ihan romuna. King pyysi leshaa
auttaan mua ajatteleen jotain muuta. En ensin ollu niin varma,
koska se vaikutti vihin viarilta, melkeen kuin oisin pettiny.
Kun mi ja Iesha paistiin vauhtiin, multa unohtu oikea ja vadra.

Jossain vaiheessa kondomi puhkes.

Ja nyt sitd sitten ollaan ilmaisklinikalla odottamassa Ieshan
kolmikuisesta vauvasta otetun DNA-testin tuloksia.
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Mutsin jalka vipattad niinku se haluaisi karata koko odotus-
huoneesta. Se vilkasee kelloa. "Niiden pitis olla jo tdilld. Ootko
puhunut Ieshan kanssa viime aikoina?”

"Viimeksi tissd jokunen viikko sitten.”

"Herraisid. Me ollaan pian helisemissi sen tyton kanssa.”

Mutsi puhuu aina Jumalalle. Yleensd se sanoo: "Herraisi,
hillitse mua, etten satuta titd poikaa.” On kai ihan mukavaa,
ettd Jumala saa kuulla vilillda muistakin.

Mutsi vaittii, ettd se on alkanu vanhentua liian varhain mun
aiheuttaman stressin takia. Se pitdd sormikiharoita ja silld on
pari harmaata hiusta vaan kolmenkymmenenkaheksan vuoden
idssd. Ei se mun vika ole. Pitkistd tyopdivistd se johtuu. Mutsi
on piivit hotellin vastaanotossa ja illat toimistosiivoojana. Mi
lupaan sille aina, et mi pidin siitd huolta vield joskus.

Sillon se hymyilee ja sanoo: "Pidd si vaan huolta itsestisi,
Maverick.”

Viime viikkoina se on sanonu: "Pidi huolta pojastasi.” Se on
varma mun isyydesti.

M3 taas en ole. "M3 en tajua, miks me ollaan t3illd”, muti-
sen. ”Ei se mun 00.”

"Miksei? Siksiko, ettd olit sen tytén kanssa vaan kerran?”
mutsi sanoo. "Ei sithen sen enempéi tarvita.”

”Iesha vannoo, et poika on Kingin. Ne anto sille nimenkin
Kingin mukaan.”

”Joo, mutta kenen nidkoénen se on?” mutsi kysyy.

066606... no joo, siind on pointtia. Kun King Junior synty, se
ei ollu kenenkdin nikonen. Mun mielesti kaikki vastasyntyneet
muistuttaa avaruusolioita. Parin viikon paastd silld oli saman-
tapaset silmit, nend ja huulet ku mulla. Kingistd siini ei nikyny
jalkedkain. Eikd vauveli oo leshankaan nikonen.

Siksi King jatti leshan omilleen. Iesha haluaa todistaa sille,
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etten mi ole vauvan isg, ja siksi se pyysi multa DNA-testii. Joten
tdssi sitd nyt ollaan. Jos mulla ei oo maailman huonoin tuuri,
niin vauva ei 0o mun.

Mun hakulaite piippaa vyossd ja siithen ilmestyy herra
Wyattin numero. Meidin naapurin. Mi leikkaan sen etupihan
nurmikon joka viikko. Se haluaa varmaan, etti leikkaan nurmi-
kon tiniin. Mun tiytyy palata asiaan mychemmin.

Mutsi kattelee mua hymyillen. "Ootko olevinas, kun sulla on
hakulaite?”

Nauran. Ostin sen vempeleen pari kuukautta sitten. Sinisen
jddn vdrisen, lapindkyvin mallin. Reteemman ku retiisi. "No en.”

"Miten bisnekset sujuu? Kuinka monta pihaa hoidat ny-
kydin?”

Mutsi luulee, etti mi ansaitsen leikkaamalla lihiseudun
nurmikkoja. Niin ansaitsenkin, mutta enemmin mi ansait-
sen huumekaupalla. Nurmikonleikkuu vaan auttaa pimittdin
muut hommat mutsilta. Kun se nikee mulla uudet kengit tai
vaatteet, huijaan, ettd hommasin ne halvalla vaihtotorilta enki
ostanu uutena kauppakeskuksesta. Osaan valehdella sille inhot-
tavan hyvin.

"Hyvin sujuu. Mulla on nyt suunnilleen kymmenen pihaa.
Yritin saada niin monta ku pystyn ennen ku kylmenee.”

”Ali oo huolissas, keksit sitten jotain muuta. Luoja tieti,
ettd vauvat tulee kalliiksi. Mutta saat kylla homman toimimaan.”

Ei mun tarvii. Ei se vauva ole mun.

Klinikan ovi aukeaa, ja rouva Robinson tulee sisdin. Se pitdi
ovea auki. "Hilaa se keikkupersees sisdin sielta!”

Iesha astuu sisdin silmididn pyoritellen. Silld on vaihtokassi
olalla ja vauvanistuin toisessa kidessi. Pikkumies nukkuu istui-
messa. Nyrkki poskea vasten ja kulmat rypyssid kuin se miettis
syvillisid unissaan.
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"Hei, Faye”, rouva Robinson sanoo mutsille. "Anteeksi ettd
me ollaan myhissa.”

Mutsi hymihtii. Ei hyviksyvisti eikd tuomitsevasti. Sitten
se vilkasee mua vihjaavasti. Tuijotan ymmaillini takaisin.

”Piistd lesha istumaan, poika”, mutsi sanoo.

"Ai!l Sori.” Hyppdin pystyyn. Mutsi jauhaa aina herrasmies-
miisestd kiytoksesti.

Iesha istuu mun tuolille ja laskee vauvanistuimen jalkoi-
hinsa. Ja mutsihan sekoaa.

"Aa, miki pikkumies”, se sanoo vauvoille varatulla dinel-
l34n. "Unten mailla.”

”Viimeinkin”, Iesha sanoo. ”Se valvotti mua koko yon.”

"Mitd sitten, eihidn sun tarvinnu menni aamulla minne-
kiin”, rouva Robinson tiuskasee. ”Neiti En-Mee-Kesikouluun-
Vaan-Jahtaan-Yhti-Poikaa.”

”Voi taivas”, Iesha vaikertaa.

”Kylld se pian alkaa nukkua yonsi”, mutsi sanoo. "Maverick
nukkui yon yli vasta viiden kuun idssd. Kuin sen ois koko ajan
pitinyt tietdd, mitd ympdrilli tapahtuu.”

"Tad poika on tismalleen samanlainen”, rouva Robinson
sanoo mua vilkuillen.

Kattokoon ihan vapaasti. Ei se tee musta pojan isdi.

Pikkumies nurisee istuimessa.

Iesha huokaa. "Miti nyt?”

”Poika haluaa varmaan tutin, muru”, mutsi sanoo.

Iesha panee vauvalle tutin suuhun, ja niin silld on taas kaikki
hyvin.

Kattelen Ieshaa tosi tarkkaan. Silli on silmien alla pussit,
joita ei ennen ollu. "Auttaako kukaan sua vauvan kanssa?”

"Ai auttaako?” leshan mutsi sanoo kuin oisin kironnu.
”Kenen siti pitis auttaa? Munko?”
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”Kuule nyt, Yolanda”, mutsi sanoo. "Onhan vauvassa hoidet-
tavaa kelle tahansa, varsinkin seitsemintoistavuotiaalle.”

"Mmbhbh! Jos tytté on olevinaan niin aikuista, hoitakoon
asiansa kuin aikuinen. Eli. Than. Itse.”

lesha ripyttelee tosi nopeasti.

Mun kiy dkkid sitd sidliksi ihan tosissaan. "Kuule, jos poika
on mun, et joudu enii hoitamaan sitd yksin. Tuun kdymaiin ja
autan niin paljon kuin voin.”

Viisi sekuntia sitten Ieshalla oli itku 1dhelld. Nyt se irvistid
mulle. "Than tosi? Sopiikse tyttoystivilles?”

M4 en tiedd, miten Lisa reagoi tihin kaikkeen. Ajattelin, et
jos vauva ei oo mun, Lisan ei tarvii tietdd koko sotkusta. Jos se
taas on mun... “Ali siiti huolehdi”, sanon Ieshalle.

”En mi oo huolissani. Mutta sun pitiis olla. Se kermaperse
jattdd sut alta aikayksikon.”

"Hei, il4 puhu Lisasta noin!”

"Hoh. Garden High on tiynni tyttdjid, jotka kuolaa sun pe-
rdin, mutta sun tiytyy ottaa eliittitypy katolilaisesta koulusta. Ei
se mitddn. Ei mun vauva sun ole. Kunhan saadaan ne testitulok-
set, vien sen oikeen isdnsa luo ja meisti tulee perhe. Saat ndhda.”

”"Iesha Robinson!” hoitaja kutsuu.

Me kaikki katsotaan ddnen suuntaan.

Tuomion hetki.

"Mene vaan”, rouva Robinson sanoo.

Iesha nousee ja tuhauttaa nendinsi. "T44 on niin tyhm3ai.”

”Se vasta tyhmii on, etti tissid on kaksi poikaa isiehdok-
kaina!” sen mutsi huikkaa sen perddn. ”Se tissd tyhmai on!”

Saamari. Arvaa vaan, tapellaanko mi ja mutsi. Totta helve-
tissd, jatkuvasti. Mutta ei julkisilla paikoilla.

Iesha tulee takaisin ja ty6ntdd kirjekuoren mutsinsa kiteen.
”Vannon, etti oon oikeessa! Vannon!”
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Rouva Robinson ottaa paperit kuoresta ja lukee ne. Tiedin
sen omahyvisesti ilmeestd, mitd niissi sanotaan.

”Onnittelut, Maverick”, se sanoo tytirtiin tuijottaen. "Olet
isd.”

Voi paska.
"Jeesus sentddn.” Mutsi tarttuu otsaansa. On eri asia vdittis,
ettd vauva on mun, kuin oikeesti tietii.

Iesha kiskasee paperit itselleen. Se katsoo niitd ja sen naama
mutristuu. ”Paska!”

"Mitd hemmettid si raivoot?”

”Kingin kuuluis olla tin vauvan isd! En jaksais katella sun-
laistas!”

”Samat sanat!”

"Maverick!” mutsi tiuskasee.

Mun poika itkee vauvanistuimessa.

Mutsi heittdd muhun terivin katseen ja nostaa pojan
syliinsi. "Miki hitini, Aijeliini? Miki on?” Mutsin ei tarvii tun-
tee ihmista kovin kauaa ennen kuin se on jo antanu sille lempi-
nimen. Mutsi haistaa vauvan takalistoa ja nyrpistid nenddnsa.
”Vai semmosta? Missd vaipat on?”

”Vaihtokassissa”, [esha mutisee.

”Ota kassi, Maverick”, mutsi sanoo. "Me hoidetaan timai.”

Mulla on yhtikkia poika, ja pojalla on haisuvaippa. "En mi
osaa vaihtaa vaippaa.”

”Sitten on aika opetella. Mennddn.”

Mutsi menee naistenhuoneeseen ja kiyttiytyy kuin odottais
mun tulevan perdssd. En hitossa. Mutsi tulee takaisin ovelle.
”Ala tulla, poika.”

”En mi voi mennd tonne!”

”Ei tidilld oo ketddn. Tulet tinne, kunnes miestenhuoneisiin
pannaan hoitopoydait.”
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Hitto miten noloa. Seuraan mutsia. Pikkumies ridkyy sydi-
mensi kyllyydesti. Niinpi. Vaippa lemuaa. Mutsi antaa pikku-
miehen mulle, ettd pystyy kaivamaan kassia, ja mi pidin sitd
kaukana itestdni. Md en halua saada soosia paalleni.

"Onpas ne pannu tinne paljon vaatteita”, mutsi sanoo.
”Onkohan tytoll4 hoitoalustoja? Jos ei... on silld.” Mutsi levittid
alustan poydille. "No niin, laske se tuohon.”

"Mitd jos se putoaa?”

”Ei putoa. Just noin”, mutsi sanoo, kun lasken vauvan poy-
dille. "Avaa napit...”

Multa menee loppu ohi, koska tuijotan vauvaa.

Kun kattelin siti aikasemmin, mi olin ihmeissini siitd, ettd
niin pieni tyyppi oli olemassa. Nyt kun katson sitd, nden, ettd se
on mun, eiki siitd ole epdilystikiin.

Ja miki pahinta, mi oon sen.

Mua pelottaa. Mokasin pahasti. Siitd, kun mi tiytin seitse-
mintoista, on vasta kuukausi, ja nyt mulla on hoidettavana toi-
nen ihminen.

Joka tarvii mua.

Ja on musta riippuvainen.

Ja sanoo mua kohta isiksi.

"Maverick?”

Mutsi koskettaa mun olkapditi.

”Kylld sd pirjaat”, se sanoo. "Md autan.”

Se ei tarkota vaan vaippaa.

”Selvd.”

Vaihdan eldimini ensimmdisen vaipan mutsin avulla. Hoitaja
tulee sisdin ja nikee, kun me keplotellaan vaipan kanssa — siitd
on jo aikaa, kun mutsi viimeks vaihto vaippoja — ja hoitaja neu-
voo meitd. Pikkumies kiemurtelee, vaikka on jo saanu puhdas-
ta paalle. Mutsi pitdd sitd olkaansa vasten ja hieroo sen selkia.
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