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FAKTAA

Teollisen vallankumouksen jilkeen varallisuus linsimaissa on
vihitellen keskittynyt rikkaille yksityishenkilille ja suvuille sekd
heidin yhtisilleen. Monet arvostetut taloustieteilijt ovat povan-
neet, ettd 2000-luvulla automaation ja tekodlyn kehitys kiihdyt-
tdd varallisuuden keskittymistd niille, joilla sitd on ennestéin.

Kirjan kuvailut rakennuksista, tieteestd ja historiallisista tapah-
tumista ovat totta.






PROLOGI

Eniten kassissa painoivat bensiinikanisterit. Niitd oli kaksi,
molemmat kymmenlitraisia ja piripintaan tiytettyji. Kun nuori
nainen nosti mustan putkikassin kokeeksi olalleen, hin joutui
rivhtaisemaan sen ylos lattialta kahdella kidella.

Hin mietti hetken, ettd yksikin kanisteri olisi riittdnyt, mutta
torjui ajatuksen. Turhat pohdinnat olivat rikkaruohoja, jotka piti
kitked heti. Suunnitelmassa ei ollut sijaa viime hetken muutok-
sille, ei riskeille, eikd varsinkaan epirdinnille.

Nainen laski putkikassin keskelle valonkaistaletta, jonka ka-
tulamppu piirsi pimedn makuuhuoneen lattialle. Hin polvistui
kassin direlle. Tunnusteli sormillaan sen vedenpitivdd kangasta.
Koetteli tukevia remmeji. Avasi vetoketjun vield kerran tarkastaak-
seen kassin sisdllon: polttoainekanisterit, valjaat, kdydet ja heitto-
painon. Laatutuotteita. Rahalla ei ollut hinelle endd merkitysti.

Hin ojensi kitensd ja poimi viereiseltd kirjoituspoydiltd kolme
vaaleansinistd kirjettd. P4dllimmaisessd kuoressa oli tumma lantti,
jonka oli jttanyt kyynel, illan ainoa. Se oli padssyt karkaamaan
hinen silmistddn, kun hin oli tyontinyt viimeistd kirjettd kuo-
reen.

Huomenna kirjeille putoaisi lisdd kyynelid, mutta ne eivit olisi
hinen omiaan.

Hin tySnsi kaksi kirjeistd kassin sivutaskuun. Kolmannen hin
asetti singylleen koristetyynyd vasten. Sitten hin nojasi singyn
laitaan kyynirpiillian. Rukoilla hin ei osannut, mutta hetken
hiljentymisen aikana hin kerisi rohkeutta. Hin oli kulkenut
kaikki 25 elinvuottaan varjoissa. Monet olisivat kuvailleet hinen
elimiinsi tavalliseksi, mutta hinesti itsestiin se oli tuntunut
enemminkin vihdpitoiseltd. Ei endi.



Nouse ylos, nainen kiski itseddn. Hin kiskoi kassin sel-
kdinsi ja asteli eteiseen. Ulko-ovella hin pysihtyi katsomaan
asuntoa, jonka hin jakoi toisen nuoren naisen kanssa. Tdmi
oli hukuttamassa omaa ahdistustaan neonvaloihin eiki palaisi
ennen aamuyotd. Nainen kidnsi lukon auki ja astui rappu-
kiytiviin.

Pihalla kylmi viima puraisi naisen poskia ja heilautti hiuk-
set hinen kasvoilleen. Tuuli rimisytti talon parvekkeita, jotka
oli rakennettu ritildstd ja peltilevystd. Roinalla tiytettyind ne
muistuttivat likaiseen ulkoseindin kiinnitettyja hikkikome-
roita. Hinen ei tulisi kotitaloaan ikivi.

Nainen astui pihalta Esikkotielle ja katsoi kadun yli Vantaan
oikeus- ja poliisitaloa. Rakennuksen ulkokuori oli Suomen lip-
pua kunnioittaen sinivalkoinen, mutta talon sisilld tydskente-
levit ihmiset olivat hipeiksi kotimaalleen.

Alun perin juuri poliisitalosta piti tulla hinen kohteensa.
Toinen suunnitelma oli kuitenkin voittanut yksinkertaisesta
syystd: se oli henkilokohtaisempi. Tarinassa piti olla kaksi paa-
henkil6d, hyvi ja paha. Téni iltana hyvi kohtaisi pahan kas-
votusten.

Tikkurilan keskustan suunnasta lihestyi poliisiauto. Kun
se kadntyi oikeustalon parkkikellariin, etupenkin miespoliisi
vilkaisi naista ja hymyili. Tilanne huvitti naista niin, ettd hin
hymyili takaisin. Poliisi niki edessdin vain herttaisen tytdn,
jonka villapipon alta pursusivat paksut tummat kutrit.

He aliarvioivat minua ja minunlaisiani, nainen ajatteli.
He kaikki aliarvioivat meitd: poliisit, poliitikot, litkemichet.
Samoin oli tehnyt mies, jonka luokse hin oli matkalla. Se koi-
tuisi miechen kohtaloksi. Niin tyrannien aina k.

Nainen mulkaisi viimeisen kerran sinivalkoista rakennusta ja
lzhti matkaan. Hin kiveli Tikkurilan keskustaan ja astui sisidn
R-kioskiin. Hin ojensi toisen laukussa olevista kirjeistd myyjal-
le, joka katsoi kuoreen liimattua merkkii tarkoin. Myyjd ndytti
ihmettelevin, miksi nainen oli valinnut kalliin pikaldhetyksen



tavallisen nikoiselle kirjeelle. Mitddn sanomatta hin kuitenkin
tyonsi kirjeen takanaan olevaan laatikkoon.

Kirjeen kolahdus laatikon pohjalle iski naisen tajuntaan kuin
nyrkki. Se merkitsi sinettid suunnitelman toteutumiselle. Takai-
sin ei olisi kdidntymista.

Nainen tilasi taksin. Matka liheiselle pientaloalueelle kesti
vain viitisen minuuttia. Hin pyysi kuljettajaa odottamaan kadun
pdidssd ja kiveli lapsuudenkotinsa eteen. Pimeys toimi hanen suo-
janaan, vaikka sille ei ollut tarvetta. Hin tiesi ditinsd olevan jo
nukkumassa.

Aidin postilaatikko oli neljin laatikon rivissi vasemmanpuolei-
sin. Nainen otti viimeisen kolmesta kirjeestddn, avasi lumen peit-
timin kannen ja pudotti kirjeen postilaatikkoon. Hin ldhetti rau-
hallisella puhalluksella lentosuukon taloa kohti ja palasi autolle.

Taksinkuljettaja oli hiljainen tapaus, joten matkalla Helsinkiin
nainen saattoi vaipua mietteisiinsi. Hin katseli ikkunasta katujen
lannistuneita kulkijoita ja hypisteli kaulastaan roikkuvaa korua.
Se oli Kuutar, viikinkiretkien innoittama riipus, jonka yliosan
spiraalit symboloivat elimin kiertokulkua ja alaosasta roikkuvat
helat karkottivat helinilldin piruja. Koru oli hinelle mys viimei-
nen muistoesine paremmilta ajoilta, jolloin didin antamilla lah-
joilla oli vield maallista arvoa. Menneisyys ja tulevaisuus sinkoili-
vat naisen piissd kuin atomit, mutta Kuuttaren heloja hypistellen
hin torjui tehtdvid vaarantavat ajatukset.

Kun auto saapui Teollisuuskadun ylittdville sillalle, nainen
niki vasemmalla ensimmiiset liekit. Alhaalla Dallapénpuistossa
pieni joukko mielenosoittajia piti vield valkeitaan, vaikka kylmi
puhuri ja my6hiinen ilta olivat ajaneet monet jo sisitiloihin.

”Perkele!” kuljettaja huusi ja jarrutti dkisti. Renkaiden nastat
tarttuivat lumen lipi maahan ja auto pysihtyi.

Nainen kiinsi katseensa eteen. Hin niki auton valokeilassa
miehen, joka oli horjahtanut jostain kadulle. Michen vaatteet oli-
vat likaiset ja kuluneet, mutta kun hin huusi solvauksen taksin-
kuljettajalle, suussa vilahtivit hyvikuntoiset hampaat. Niistd



erotti nopeasti pudonneet. Eliminlaadun romahdus Helsingin
laitaosissa oli ollut dkillista.

Mies kompuroi pois suojatieltd, ja auto jatkoi matkaansa kohti
Toolod.

”Pitad kiertad Kisahallin takaa”, kuljettaja sanoi. "Oopperan
risteyksessd on se barrikadi.”

Kuljettaja koukkasi kohti Olympiastadionia. Pian he ylittivit
Mannerheimintien, ja nainen niki vasemmalla valtavan tiesulun.
Mielenosoittajien nuotiot ja voimakas valonheitin valaisivat bar-
rikadin upeasti. Niky antoi naiselle voimaa.

Nainen pyysi kuljettajaa pysihtymiin To6lontorin pohjois-
reunaan, maksoi kyydin puhelimen painalluksella ja kompi
autosta raskaan kassinsa kanssa.

Pohjoistuuli puski hinen vaatteidensa lipi, kun hin lihti kul-
kemaan Topeliuksenpuiston reunaa. Jalat tuntuivat tavallista ras-
kaammilta. Se huolestutti hintd, silld pian hin tarvitsisi kaikki
voimansa.

Oikean talon kohdalle saavuttuaan hin katsoi kelloa. Se oli
23.12. Oli tirkedi, ettd hin suoriutuisi tehtivistiin timin vuo-
rokauden puolella.

Nainen katsoi toisen kerroksen ikkunaa ja niki valoa. Mies oli
hereilld. 7aGydellisti.

Nainen ylitti tien puiston puolelle ja tunnisti kadun reunassa
lehmuksen, jonka hin oli aiemmin viikolla valinnut. Sitten hin
tihyili katua molempiin suuntiin. T6616n kirjaston edessi vanha
mies ja koira ylittivit tien. Heididn kadottuaan kadulla ei niky-
nyt ketddn.

Nainen laski kassinsa lehmuksen juurelle ja kaivoi esiin kiipei-
lyvilineet.

Heittokdysi sujahti oksan yli ensimmiiselld yritykselld. Sen
avulla nainen kiskoi kiipeilykdyden paikalleen. Hin puki val-
jaat ylleen, riuhtaisi kassin selkiinsi, veti koyden kireille ja alkoi
kiivetd. Kengit pitivit ylldttdvin hyvin liukkaalla puunrungolla.
Polvien vapina lakkasi. Ajatusten myllerrys, joka hetki sitten
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oli ravisuttanut hinet melkein pyorryksiin, rauhoittui. Oli vain
seuraava ponnistus ylospdin. Pian hin jo kiskoi itsensd paksulle
oksalle neljan metrin korkeudessa.

Nikymi oksalta toisen kerroksen asuntoon oli esteeton. Nai-
nen vavahti, kun hin niki ikkunan alakulmassa takaraivon. Mies
ndytti istuvan sohvalla.

Katulamput loistivat kadun ylli. Lumihiutaleiden vinha tanssi
valokeilassa yltyi. Nainen keplotteli kassin seldstddn ja asetti sen
lepddmiin oksalle. Hin kaivoi esiin toisen kanistereista ja avasi
sen. Polttoaine solisi pienen puron lailla, kun nainen valutti kanis-
terin sisdllon rungolle. Bensiini valui maahan ja muodosti puun
juurelle latikon.

Seuraavaksi nainen kaivoi taskustaan rautalankakerin ja alkoi
koytead itseddn kiinni puun runkoon. Runsaan kolmenkymme-
nen vaivalloisen kierroksen jilkeen hin yritti vetdd jalkojaan ja
lantiotaan irti puusta. Ne eivit hievahtaneetkaan.

Rautalangan ei tarvitsisi piditelld hintd kuin hetken. Kaikki
olisi ohi nopeasti. Pelko rydpsihteli naisen sisilld kuin viallinen
suihkulihde, mutta hin ei antanut sille valtaa. Hin kaivoi kas-
sista esiin toisen bensiinikanisterin ja viansi korkin auki. Punnersi
kanisterin painsi ylipuolelle ja kaatoi.

Kun polttoaine valui naisen kasvojen yli ja kasteli hinen vaat-
teensa, hin ajatteli Mohamed Bouazizia — vaatimatonta miesti,
joka muutti maailmaa rohkeudellaan. Nyt on minun vuoroni yrit-
tid samaa. Aika on kypsi. Tarvitaan vain kipind.

Tyhjd kanisteri kopahti kumeasti osuessaan maahan. Nainen otti
taskustaan sytyttimen ja bensiinin kylldstimin paperisoihdun. Hin
painoi sytyttimen nappia ja sipsihti, kun liekki nielaisi paperisoih-
dun ahnaasti. Hin paisti soihdun putoamaan ja kurotti katsomaan
alas. Tuli leimahti, kun soihtu osui puun juurelle kertyneeseen lit-
dkkoon. Lieskat alkoivat kiivetd ahnaasti puun runkoa pitkin. Hin
tunsi tulen katkun hengityksessdin ja tiesi onnistuneensa.

Tuli tarrasi ensin naisen housuihin ja sitten puseroon. Kun liek-
kien kirjet iskivit hdnen leukaansa, hin alkoi kirkua. Vireilevin
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ilman lipi hin ehti nihdi, ettd tutut kasvot kadun toisella puo-
lella kddntyivit kohti ikkunaa. Sitten kuumuus ja kipu pakotti-
vat naisen sulkemaan silminsi viimeisen kerran.
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OSA 1

KAHDEKSAN TUNTIA MYOHEMMIN






Suomen pédministeri Leo Koski herisi sidpsihtden. Hin yritti
tarttua uneen, jota oli nihnyt, mutta se oli jo karannut.

Leo ei ollut muistanut uniaan puoleen vuoteen. Heti heridi-
misen hetkelld todellisuus valtasi hinen ajatuksensa, niin nytkin.

Kaikki oli totta. Timi huoneisto pddministerin virka-asunnon
ylakerrassa oli todella hinen kotinsa. Ulkona odottava sekasorto,
joka paheni pdivd piivildd, oli totta. Se iskisi tindkin aamuna
huutomyrskynd hinen kasvoilleen silld sekunnilla, kun hin
astuisi Kesdrannan ovesta ulos.

Ja eilinen ilta. Sekin oli totta.

Leo kuuli naisen hengityksen singyn toiselta puolelta.

Mini todella tein sen.

Leo yritti tiristdd sylkirauhasistaan kosteutta huuhtoakseen juh-
lien maun suustaan. Hin tuijotti valkoista kattoa pimeyden lipi.
Pdaministerin yksityisasunto sijaitsi Kesdrannan toisessa kerrok-
sessa, ja makuuhuoneen katto myotiili rakennuksen harjakattoa.
Sisikaton viisto muoto loi muutenkin pieneen huoneeseen ah-
taan vaikutelman.

Leo Koski oli isinndinyt lyhyelld padministerikaudellaan jo
useita valtionpddmiehii virka-asuntonsa edustustiloissa, mutta
jos heidit olisi kutsuttu ylikerran yksityistiloihin, he olisivat nau-
raneet niiden vaatimattomuudelle.

Leo totesi helpottuneena, ettd huoneen katto ei pyérinyt tai
huojunut. Hin oli juonut hallitusti. Hinen vieressdin makaavan
naisen tuominen virka-asuntoon saattoi olla typerdi, mutta aina-
kaan hin ei joutuisi kisittelemdin ongelmaa krapulassa.

Piivi kerrallaan. Ehki hin selvidisi my6s tistd pdivistd, kuten
oli jotenkin selvinnyt kaikista padministerikautensa 188 tihin-
astisesta paivista.
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Viimeisen puolen vuoden aikana Leon elimissi olivat tulleet
todeksi monet painajaisten klassikot: se, jossa hintd ndyryytettiin
julkisesti; se, jossa hin oli joutunut vidrinkisityksen takia vii-
radn paikkaan; ja se, jossa hinen henkensi oli uhattuna.

Kun Leo oli lapsi, hin oli isinsd kuoleman jilkeen nahnyt tois-
tuvia painajaisia. Hin muisti yhi niiden jilkeisen helpotuksen
tunteen. Koskaan ei ihminen ole niin onnellinen kuin silld het-
kelld, kun hin painajaisen jilkeen tajuaa olevansa turvassa omassa
sangyssdan.

Leo kaipasi sitd tunnetta.

Hin kuunteli rauhassa, kunnes oli varma, ettd hengitys hinen
vierellddn jatkui tasaisena. Sitten hin nousi varovasti seisomaan
ja katsoi singyssiin makaavaa naista. Peitto oli valunut alas pal-
jastaen naisen rinnat. Leo ajatteli satojatuhansia suomalaisia mie-
hid, jotka haaveilivat niiden nikemisestd.

Yksikiidn ei olisi pettynyt.

Nainen itse tiesi vetovoimansa hyvin. Hin esiintyi televisiossa
tiukoissa trikoopaidoissa ja ratkeamaisillaan olevissa jakkupu-
vuissa. Rintojen uhkeutta korosti naisen litted vatsa, joka nyt oli
valkoisten lakanoiden peittima.

Leo hiipi singyn jalkopiin ohi kylpyhuoneeseen. Sielli sisi-
katto laskeutui vield makuuhuonetta alemmas ja miltei viisti
Leon selkdd, kun hin kumartui kankeasti juomaan kraanasta.
Raskas syksy oli jattinyt jalkensd hineen myos fyysisesti.

Niky peilissd oli onneksi siedettivi. Leon poikamaiset kasvot
eivit punoittaneet juurikaan. Hinen tavaramerkikseen muodos-
tunut huoleton jakaus oli tavallistakin vallattomampi, mutta se
oikenisi suihkulla. Silmien verestys hilvenisi viimeistadn hauta-
jaisiin mennessi.

Leo kurkisti makuuhuoneeseen. Nainen vaikutti olevan yhi
syvissd unessa. Leo sulki oven varovasti, otti hammasharjansa ja
puristi sithen runsaasti tahnaa. Hin alkoi jynssiti tasaista ham-
masrivistédin reippailla vedoilla ja muisteli samalla eilisti iltaa.

Joka vuosi pddministeri jdrjesti politiikantoimittajille joulu-
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juhlan. Pitkdn perinteen mukaisesti juhla pidettiin padministe-
rin virka-asunnolla, mutta se ei tini vuonna tullut kuuloonkaan.
Juhlatunnelma olisi latistunut silld hetkelld, kun toimittajat oli-
sivat astelleet virka-asuntoon mielenosoittajien huutomyrskyn
lapi. Siispd vieraat oli kutsuttu Valtioneuvoston juhlahuoneis-
toon Smolnaan Eteld-Esplanadille.

Leo oli kitellyt toimittajat sisddntulossa normaaliin tapaan.
Tervetulopuhe oli sujunut hyvin. Hin ei tietenkéin voinut vit-
sailla siind mairin kuin tapahtumassa yleensi oli tapana. Puheensa
alussa hin viittasi lyhyesti Suomen tilanteeseen ja siirtyi sitten
henkilokohtaisiin joulumuistoihinsa. Puheen viesti oli yksinker-
tainen: vaikeina aikoina on tirkedd unohtaa suuttumus ja pysih-
tyd miettimdin sitd, mikd on tarked.

Aplodit puheen jilkeen olivat keskivoimakkaat — olosuhteisiin
nihden mainio suoritus.

Puheen jilkeen Leo siirtyi keskustelemaan toimittajien kanssa.
Tamai vaihe julkisissa tilaisuuksissa oli aina yhti himmentivi.
Samat toimittajat, jotka riepottelivat hinti teksteissddn ja uutisla-
hetyksissdan, muuttuivat lauhkeiksi ja hyvitapaisiksi hinen seu-
rassaan.

Leo keskusteli kolmen pohéttyneen miestoimittajan kanssa
kylmisavulohi-tartalettien ddrelld, kun hin tunsi tiukan katseen
porautuvan itseensd huoneen reunalta. Ylen toimittaja Vilma
Varis tuijotti hinti tavalla, josta oli ammattimaisuus kaukana,
eikd kerta ollut ensimmaiinen. Naisen kiinnostus oli tullut sel-
viksi kolmen kuukauden takaisessa haastattelussa, ja sen jilkeen
hin oli flirttaillut Leolle pariin otteeseen.

Leo kurkki vaivihkaa Vilma Varista miestoimittajien ohitse.
Oli selvdd, miksi Vilman ohjelmien katsojaluvut olivat erityisen
korkeat mieskatsojien keskuudessa. Naisen hiilenmustat hiuk-
set uhkuivat seksid ja voimaa. Tummansiniset meikit ja aavistuk-
sen kyomy neni korostivat uhkaavaa vaikutelmaa. Hin muistut-
taa jollain tapaa noita-akkaa, Leo ajatteli. Maailman seksikkdinti
noita-akkaa.
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Leo jdtti miestoimittajien ryhmin taakseen ja kiveli Vilman
luokse.

”Tdssd paikassa on jotain kolkkoa”, Vilma sanoi, kun Leo sei-
sahti hinen eteensd. “Kesiranta on paljon viihtyisimpi.”

”Olen ihan samaa mieltd”, Leo sanoi ja katsoi ympirilleen.
Hin oli edeltijiensd tapaan vastustanut suunnitelmaa Smolnan
remontoimisesta padministerin virka-asunnoksi.

”Eiko sitten korjata tilanne?” Vilma Varis sanoi.

"Miten...?” Leo vastasi varovaisesti.

Vilma katsoi Leoa kuin opettaja, joka odottaa parempaa vas-
tausta oppilaaltaan. Vilma oli 45-vuotias, kymmenen vuotta Leoa
vanhempi. Ehkd hin siksi uskalsi kohdella padministerid niin
suorasukaisesti.

”Me voisimme jatkaa iltaa Kesirannassa, kunhan ensin saat
nimi tylsimykset ulos taltd”, Vilma sanoi.

”Just joo”, Leo naurahti. “Than kuin voisin viedi Kesirantaan
salavieraan. Tieddt hyvin tilanteen porttien ulkopuolella.”

Vilma Varis kurotti kasvonsa kohti Leon korvaa. "Sind olet
padministeri”, hin kuiskasi. "Keksit varmasti keinon.”

Kolahdus makuuhuoneessa palautti Leon ajatukset nykyhet-
keen. Vilma Varis oli herinnyt. Hemmetti.

Leo sylkiisi hammastahnat lavuaariin. Hin katsoi kylpyhuo-
neen peiliin kuin kysyen neuvoa itseltddn. Leon edeltdji oli jou-
tunut eroamaan vain kuusi kuukautta aiemmin. Olisi irvokasta,
jos Leo joutuisi nyt itse aiheuttamansa skandaalin pyorteisiin.
Vilma Varis oli maan tunnetuin tv-toimittaja ja vielipd naimi-
sissa. Lehdistd repisi viikkokausia otsikoita hinen yovierailustaan
Kesidrannassa.

Leon pddministerikauden alkua saattoi kuvailla yhdelld sanalla
kammottavaksi. Pahimmillaan Vilma Varis -tason kohu tillaisena
aikana veisi luottamuksen Leoon peruuttamattomalla tavalla.

Leo tiesi, ettei hin mitenkiin voisi kiyttdd valtioneuvoston
kuljettajia tai turvamiehid Vilma Variksen kyyditsemiseen pois
Kesidrannasta.
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Vastaus oli lopulta selvi.

Hin tarvitsi apua samalta ihmiseltd, joka oli yolld salakuljet-
tanut Vilman virka-asunnolle. Thmiseltd, johon hinen ei pitinyt
olla missddn yhteydessi.
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Taksi jarrutti Helsinki-Vantaan lentoaseman kakkosterminaalin
eteen.

Edinburghin yliopiston dosentti Lewis Higgins tyonsi taka-
penkiltd maksukorttiaan kuljettajalle jo ennen kuin renkaat
pysahtyivit.

Come on, hurry up. ..

Kuljettaja sai parkkivaihteen silmain ja ojensi Higginsille mak-
sulaitteen. Kone vaati pin-koodia, ja Higgins syotti numerot lait-
teeseen niin nopeasti kuin tirisevilld sormillaan pystyi.

Hin oli ottanut taksitolpalta ensimmiisen auton, vaikka se
kuului isolle taksiyhtiolle, joka orjatyollisti kuljettajiaan havytts-
milld palkoilla. Hin halusi pois nopeasti. Hinen oli pakko paeta
Suomesta.

Hin sy6ksyi ulos taksista tietokonelaukkuineen ja kompas-
tui yhteen terminaalia vartioivista karhunpentupatsaista. Taksi-
kuski tuijotti hetken hinen kompurointiaan, mutta kaasutti sit-
ten matkoihinsa.

Tietokoneen lisiksi Higginsilld ei ollut matkatavaroita. Ne oli-
vat jadneet hotelliin.

Hin vilkuili ympirilleen terminaalin edessi. Yolli maahan oli
vihdoin laskeutunut se valkea lumipeite, jota hin oli odottanut
joka kerta syksyn aikana Suomeen tekemillddn matkoilla. Nyt
ihasteluun ei kuitenkaan ollut aikaa. Hin lihti etenemiin liuku-
ovia kohti.

Kivellessian Higgins pilyili sisddnkdynnin edessi hiddrivid
matkustajia ja tydntekijoitd. Katsoiko tuo mies minuun? Jalkakiy-
tavilld yksinddn seisovan michen silmit olivat valppaat. Hin oli
pukeutunut rennosti verryttelyasuun, mutta hinen ryhtinsi oli
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epiluonnollisen suora. Higginsistd tuntui kuin mies olisi tutkail-
lut hinti, mutta varma hin ei voinut olla.

Liukuovien takana aukeni Terminaali 2:n avara lihtoaula, jossa
kivi jo lauantaiaamun kuhina. Tlld viikolla liht6aula ruuhkau-
tui tavallistakin pahemmin matkustajista, jotka olivat ottamassa
varaslihtod joululomaan.

Higgins alkoi etsid jittimiiseltd ndytoltd Edinburghin-lentoa.
Se ndytti lihtevin ajallaan. Lentolipun hin oli ostanut dsken tak-
sissa. Se oli hidvyttomin hintainen, mutta hin ei ollut epirdinyt
hetkedkdin vahvistaessaan ostoksen sormenjiljellddn.

Turvatarkastusta kohti kivellessain Higgins vilkaisi olkansa
yli. Sisddnkdynnin vieressd seisonutta verryttelyasuista miestd ei
nikynyt missidn. Higgins kiiruhti jonon p4iti kohti. Hin ohitti
parilla juoksuaskeleella perheen, joka oli pukeutumisestaan pdi-
tellen matkalla etelinlomalle.

Perheen isi mulkaisi Higginsid, mutta ei tehnyt etuilusta
numeroa. Higgins muisteli kuulleensa, ettd suomalaiset olivat
maailman parhaita jonottajia. Ainakin he olivat hiljaisia ja koh-
teliaita.

Siind on tuollakin perbeelli ihmettelemistd, kun he lukevat altaan
reunalla kinnykoistiin, miti heiddin kotimaassaan tapahtuu.

Higgins seurasi jonon etenemistd kuin haukka. Jos hin sel-
vidisi turvatarkastuksen lipi, hin olisi turvassa. Nytkin hin oli
ison ihmisjoukon keskelld. Ei kai mitddn endd voisi sattua?

Higgins kaivoi kannettavan tietokoneensa laukusta. Hin asetti
sen muovikorissa ldpivalaisuun yhdessi pydreiden, kehyksetto-
mien silmilasiensa kanssa. Itse hdn astui ldpi metallinpaljasti-
mesta.

"Muita matkatavaroita? Any luggage?” kysyi turvatarkastaja.

”Vain tietokone”, Higgins vastasi englanniksi.

”Anteeksi mitd?” turvatarkastaja sanoi.

Higgins huokaisi. Suomalaisilla oli vaikeuksia ymmartid
hinen skottiaksenttiaan, mutta hin oli vihitellen oppinut venyt-
timain sanojaan niin, ettd hintd ymmarrettiin.
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“Tietokone. Ei muuta”, hin lausui huolellisesti.

Tarkastaja katsoi Higginsid epiluuloisen nikdiseni eikd hintd
voinut siitd moittia. Higgins olisi itsekin kiinnittinyt huomiota
hermostuneesti kiyttiytyviin mongertajaan, jolla ei ollut mat-
katavaroita.

Toinen turvatarkastaja oli ilmestynyt paikalle ja avasi suunsa.

"Tulisitteko mukaani. Satunnaistarkastus.”

Ei! Higgins tunsi hengitysteidensd supistuvan. Hin halusi
huutaa. Juosta turvatarkastajien ohi kohti lihtoportteja.

Vain vaivoin hin sai pakotettua itsensi seuraamaan turvatar-
kastajaa sivuhuoneeseen.

"Minun pitid ehtid koneeseeni”, hin sanoi.

” Anteeksi, miti sanoitte?”

”Lento! 30 minuuttia. Tédrkedd!” Higgins tavasi ja naputti ran-
nettaan osoittaakseen kiireens.

Toinen turvatarkastaja nyokkisi. Hin sulki oven heidin taka-
naan ja otti esiin rijahdysainejadmaiilmaisimen. Hin siveli Hig-
ginsin kidet ja taskut. Sitten hin istui alas.

”Voinko lahted?”

Mies pudisti pddtdan. Odotamme koiraa.”

Higgins romahti tuolille odottamaan.

Pian ovi aukesi, ja huoneeseen kipitti melkein hyperaktiivisen
oloinen koira. Higgins jihmettyi koiran nopeista liikkeistd, kun
se kiersi hidnen tuoliaan, vaikka hin tiesi huolen olevan turhaa.
Eihdn hin ollut eldessdin ollut lihellikdin huumeita, rdjihteista
puhumattakaan.

Koiran nuuhkittua aikansa koiraohjaaja sanoi jotain suomeksi
monotonisella dinelli.

Turvatarkastaja raahusti huoneen ovelle ja avasi sen. Hin
osoitti kiddelldin Higginsille, ettd timi oli vapaa lihtemiin.

Higgins pomppasi pystyyn ja katsoi kelloa. 7.46. Hin ehtisi
koneeseen.

Hin poimi pdydiltd tietokonelaukkunsa ja asteli ulos ovesta.
Huoneen ulkopuolella hinen eteensid aukesi kosmetiikka-
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myymild, jonka ldpi matkustajat pantiin kivelemiin. Liikkeen
takana nikyi lihtSporteilleen kulkevien ihmisten hajanainen
virta, johon Higgins halusi heittdytyd. Vield passintarkastus ja
hin olisi selviytynyt.

Yhtikkid hin kuuli d4nen viereltddn.

” Anteeksi, saanko hiiritd.”

Higgins katsoi sanat lausunutta naista ja tunsi maailmansa
romahtavan. Ei kai sittenkin. Nainen oli pukeutunut univor-
muun ja hinelld oli siististi korvien taakse leikatut lyhyet hiukset
— selvisti jonkinlainen turvaviranomainen.

Nainen nosti kitensi. Higgins niki, ettd kisi piteli jotain.
Kasvosuojus.

"Tarvitsetteko tillaista?” nainen kysyi.

”Anteeksi, unohdin omat kasvosuojukseni hotelliin. Tuli kiire.”

Ei hitdd. Tiedimme kylld, ettd se tuntuu tilld hetkelld tur-
halta, mutta sidnnét ovat sidntdji.”

Hin ojensi sinivalkoista kasvosuojusta, jota ei ollut pakattu
muoviin. ”Se on kankaasta, mutta juuri desinfioitu.”

Lewis Higgins tarttui maskiin, veti sen kasvoilleen ja kiitti.
Nainen vilkutti, kun hin kiintyi jatkamaan matkaansa.

Higgins puikkelehti kosmetiikkakaupan hyllyjen vilissi. Kas-
vosuojuksen ansiosta parfyymien vyory ei yltdnyt hinen nenddnsi
asti. Hin haistoi ainoastaan kangaskuidut, desinfiointiaineen ja
adrenaliinin voimistaman hikensd, joka valui nyt maskin alla
hinen ylihuulelleen. Isojen ikkunoiden takana koneet odottivat
lzhtdporteillaan matkustajia. Hin huomasi tekevinsi ristinmer-
kin kiddellddn, vaikka ei ollut suorittanut katolilaisen itinsi opet-
tamaa rituaalia vuosikausiin.

Jokainen askel tuntui edellisti kevyemmailed, kun hin asteli
kohti Edinburghin-konetta. En endd koskaan poistu Skotlannista.

Higgins riisui silmilasinsa ja veti maskin leukansa alle, kun
hin astui elektronisen passintarkastuksen kasvojenlukulaitteelle.
Portti naksahti auki. Koneessa hin yritti pysyd maltillisena,
kun ihmiset hinen edessdin ruuhkauttivat kiytivin kaivamalla
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laukkujensa pohjalta jotain, joka oli heille lennolla tarpeen,
mutta jonka he siitd huolimatta olivat onnistuneet pakkaamaan
alimmaiseksi. Vihdoin hin paisi kompimiin ikkunapaikalleen.

Aamiainen oli jadnyt syomittd. Higgins laittoi tietokonelauk-
kunsa penkin alle ja kaivoi esiin laukkuun unohtuneen suklaa-
patukan. Suomalaiset olivat kyseisestd suklaasta ylpeitd, mutta
Higginsin mielestd sen maku ei ollut maineensa veroinen. Suk-
laassa oli liikaa sokeria, samaan aikaan suolainen maku ja se jii
epamiellyttaviasti kiinni kitalakeen. Hin nappasi viidestd palasta
ensimmdisen suuhunsa.

Kun kone ldhti rullaamaan kohti kiitorataa, Higgins kivi lipi
kokemustaan. Se oli kestinyt vain kuusi kuukautta mutta tun-
tui ikuisuudelta. Niin paljon intoa. Niin paljon toivoa. Ja sitten
petos paljastui.

Onnettoman sattuman kautta hin oli viime y6ni joutunut tu-
tustumaan uuteen puoleen suomalaisissa isinnissddn. Paljastus
asetti kaiken hinen tekeminsi tyon uuteen valoon. Tini viikon-
loppuna Suomi saisi toimia historiallisen projektin koelaboratorio-
na. Kokeen asetelma oli vain jotain muuta kuin Higgins oli luullut.

Hin tiesi olevansa osasyyllinen siihen, mitd edessi oli. Sellaista
hin ei halunnut saada omatunnolleen. Pelastettuaan ensin itsensid
hin yrittdisi estdd katastrofin. Siitd ei tulisi helppoa, silld suunni-
telmat olivat edenneet pitkille.

Lentokenttd oli valkoinen aurattuja kiitoratoja lukuun otta-
matta. Jossain toisessa maassa viime yon lumisade olisi aiheut-
tanut viivistyksid lentoliikenteeseen mutta ei Suomessa. Tdssd
maassa oli ollut niin paljon hyvii ennen Suurta Puhkeamista.

Lahtokiihdytys alkoi ja Higgins painautui penkkii vasten. Hin
otti vield palan suklaata ja veti kasvosuojuksen takaisin paikoil-
leen. Hinen hengityksensi kulki yhi niin raskaana, ettd kangas
vipitti hinen huuliaan vasten.

Lentokone nousi ilmaan. Voimakkaat ilmavirtaukset tarttuivat
koneen siipiin, mutta turbulenssi ei saanut Higginsid jinnittymdin
tavalliseen tapaan. Hin katsoi pienestd ikkunasta lumipeitteistd
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Suomea, joka ilmasta katsottuna niytti niin rauhalliselta. Asken
paljastunut petos tuntui yhtikkii kaukaiselta unelta.

Ehkd hin oli liioitellut paetessaan niin dramaattisella tavalla.
Projektin hylkdiminen oli ollut ainoa oikea ratkaisu, mutta oliko
hin itse ollut hengenvaarassa? Ehkd hin oli tulkinnut tilanteen
vairin. Silld ei ollut vilid. Nyt hin ainakin oli turvassa.

Lewis Higgins kuunteli moottorien jylinii ja antoi helpottu-
neen hymyn levitd maskin alla kasvoilleen.
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Minun on pakko soittaa Kingalle. Taas.

Leo Koski ei keksinyt muuta ratkaisua. Vilma Varis oli pakko
saada ulos Kesdrannasta huomaamatta, ja ainoa ihminen, jonka
Leo saattoi pyytdd apuun, oli Samuel Kinga. Sama mies oli jo
edellisend iltana kuljettanut Vilman sisddn virka-asunnon por-
teista.

Leo niki kylpyhuoneen peilistd kasvoilleen nousevan virnis-
tyksen. Kiperisti tilanteesta huolimatta hin ei pystynyt soimaa-
maan itseddn. Hin oli pysynyt erossa naisista jo yli yhdeksin
kuukautta. Se oli aivan toista kuin avioeron jilkeisind vuosina,
kun hin oli hukuttanut eron aiheuttaman pettymyksen uusiin
suhteisiin. Tuolloin Leon aisaparina Helsingin yossi oli kulke-
nut hinen ystivinsi, kiinteistonvilittdja Samuel Kinga. Aivan
kuin viime yoni.

Leo hipesi sité, ettd oli pitinyt Kingaan tarkoituksella etii-
syyttd viime vuosina. Leon poliittinen ura oli lihtenyt nou-
suun samaan aikaan, kun Kinga sai tuomion vihipitdisestd
talousrikoksesta. Omat rahat ja firman rahat sekaisin — tuttu
tarina.

Leo ei ollut ikind kidskenyt Kingaa pysymain loitolla, mutta
timid oli ymmartinyt hidnen hienovaraiset vihjeensi.

Minusta on tullut joku, jota en tunne, Leo ajatteli. Millainen
mies ottaa ensin etdisyyttd parhaaseen ystivddnsi ja herdttdd
timin sitten keskelld yotd avukseen?

Onneksi Kingan reaktio Leon yolliseen soittoon oli ollut tyy-
pillinen. R6hénauru oli kaikunut puhelimessa pitkiin, kun Leo
oli varovaisesti pyytinyt ystdvddnsi nousemaan singysti ja tule-
maan kuljetustehtdviin Smolnan taakse. Kahdessakymmenessi
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minuutissa Kingan kirkkaanvihreilld kiinteistdnvilitysyhtion
mainosteipeilld koristeltu auto oli kaartanut Fabianinkadulle ja
poiminut Vilma Variksen kyytiin. Siind vaiheessa Leo itse oli jo
istunut virka-autossaan matkalla Kesirantaan.

Perilld Kinga oli ajanut pihaan James Bond -tyyliin ilman ajo-
valoja. Piharakennusta kiertdessddn hin oli onnistunut naarmut-
tamaan autonsa hiekkatietd reunustavaan pihavaloon. Leo muis-
tutti itseddn korjauskulujen hoitamisesta.

Leo huomasi kinnykkinsi jidneen yopoydille. Onneksi kyl-
pyhuoneen sisipuhelimesta oli pddsy myos ulkoverkkoon. Leo
nappasi luurin kiteensd, kiidnsi vesihanan paille ja nippiili ulko-
muistista numeron. Yhden hilytysidnen jilkeen Kinga vastasi
puhelimeen unisesti mutisten. "Haloo...”

”Leo tailla.”

Kingan unisuus katosi silld sekunnilla, kun hin kuuli Leon
ddnen. Remakka nauru tirdhti Leon korvaan. ”Oliko ne siliko-
nie?”

Leo huokaisi. "Oli ne. Mutta nyt minulla...” Leo yritti padstd
asiaan, mutta Kinga keskeytti hinet nopeasti.

”Than mieletntd! Lopetit luostarielimin kunnon rysiykselli.
Vilma Varis! Onko hin vield sielld?”

”Sitd juuri soittelen”, Leo sanoi. Hin kidnsi vesihanan kovem-
malle ja madalsi d4ntddn entisestddn.

”Pystyisitkd mitenkidin hakemaan Vilman tdiltd ja viemddn
hinet kotiinsa?”

Kingan hiljaisuus enteili huonoa.

”Ei mitddn mahdollisuuksia. Asuntoniytté Kivenlahdessa
9.00”, kuului vastaus lopulta.

Leon hartiat lysihtivit. Kingan lisiksi hinelld ei ollut ketddn
muuta, johon hin luottaisi tillaisessa asiassa.

Uusi naurunremakka puhelimesta paitti Leon piinan.

"Totta kai tulen. Taitaa olla jo kiire”, Kinga réhétti.

Leo veti syvddn henked. Hin ei ikind oppinut, ettd Kinga
veditti hintd aina tilaisuuden tullen.
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