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Kolme hengen muutosta mind mainitsen teille: kuin-
ka henki tulee kameliksi, ja leijonaksi kameli sekdi

lapseksi vihdoin leijona.

- Friedrich Nietzsche (Ndin puhui Zarathustra)






VIILEA IKKUNARUUTU HUURTUU siita kohtaa, missa leuka
ja suu koskettavat lasia. Kun miestd katsoo hytin ovelta,
hédnen peilikuvansa sulautuu yhteen rautatieaseman yksityis-
kohtien kanssa: laiturille johtava ovi, kello tiiliseindssd oven
vieressd ja katos, joka suojaa matkustajia elokuun kuumalta
auringolta. Kello on kolmetoista minuuttia yli yksi, ja pen-
killd miehen vieressd lojuvan matkalipun mukaan hén oli
matkalla Paddingtonista nimenomaan tdnne. Cheltenham
Spa oli médrdnpaa, ja juna oli saapunut sinne aikataulun
mukaan - kuusitoista minuuttia vaille yksi. Nyt juna on ollut
pysdhdyksissé laiturin vieressd vajaan puoli tuntia, ja tak-
kiin pukeutunut matkustaja ei ole pelkdstadn padssyt sinne,
minne aikoi tdndédn, vaan han on myos tullut eldménsé paate-
pisteeseen. Mutta kuten ikkunalasin huurusta ndkee, hin ei
ole ollut kauan kuollut. Vaikka hinen padnsi alkaa jadhtya
nopeasti, se on vield lammin.

Junan hytissa on kaksi poliisia. Toinen kéy lapi takin
paallystaskut ja 16ytdd niistd puolikkaan suklaalevyn, kolme



pientd palloa, jotka on muotoiltu suklaan pailtd revitystd
paperista ja alumiinista, avaimen yksinkertaisessa renkaassa
sekd London Transportin raitiovaunulipun. Han avaa vaina-
jan takin napit, ja silloin kéy ilmi, ettd paillysvaatteen alla
miehelld on siniraidallinen y6puku, johon on kirjottu paa-
kaupungin ldnsiosassa sijaitsevan sairaalan nimi.
Sisédtaskuista 16ytyy uudehko passi, jossa on miehen valo-
kuva ja joka on myonnetty Reykjavikissa, Islannissa — passin
mukaan mies on kaksikymmenténeljavuotias ja nimeltdan
Gunnar Pélsson Kampen - lompakko, jossa on Islannin
kruunuja ja Britannian puntia, paksu rahakirjekuori, jossa
on arvostetun englantilaisen yksityispankin nimi, seka tai-
teltu paperi, johon on kirjoitettu ohjeet, miten Cheltenham
Span asemalta pddsee linja-autolla Guiting Powerin kyldan,
ja piirretty kartta, joka ndyttda kavelyreitin sieltd Pinnock
Cliffiin. Viimeisen paikannimen kohdalle on piirretty rasti,
joka on jilkeenpdin muutettu hakaristiksi neljalla punaisella
viivalla. Yopuvun rintataskussa on punainen kuulakarkikyna.
Toinen poliisi pitelee muistikirjaa. Han kirjoittaa sithen
lyijykynalla: ”Maissinkeltaiset hiukset, harmaat silmdt” Sen
alle han hahmottelee rauhallisesti kuvan ruumiista ja hytista.
Poliisi, joka kavi lapi vainajan taskut, katsoo kollegaansa
ja pudistaa pdatddn. Molemmat katsovat hytin ikkunasta
ulos. Laiturilla seisoo ihmisjoukko, joka seuraa junavaunun
tapahtumia.
Kumpikaan poliiseista ei huomaa kolmea mustapaitaista
nuorukaista, jotka kiirehtivat pois junalta ja katoavat asema-

rakennukseen.
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OLIKO HAN RIITTAVAN vanha ymmadrtdmadn sanan, jonka
hén kuuli ditinsd huulilta sen pdivin aamuna, josta hdnelld on
varhaisimmat muistot itsestdadn?

Hén yritti toistaa sanan mutta kuuli, ettei se onnistunut.
Hén tiesi mitd vesi tarkoitti, ja hdn tiesi kaikkien vérien nimet.
Hén tunnisti niistd yhden didin sanomassa sanassa, mutta
yhdyssana oli uusi ja saattoi siksi merkitd jotain aivan muuta.

Hénen &itinsa kéaantyi etuistuimella, kumartui hanen puo-
leensa ja toisti sanan hyvin hitaasti katkoen sen neljdan osaan.
Aidin punatut huulet liikkuivat jokaisen osan kohdalla hinen
noutaessaan aanteet mielestiain kielen, kasvolihasten, suuonte-
lon, kurkun ja keuhkoissa olevan ilman avulla. Huulet painui-
vat kiinni muodostaen “peen” ennen kuin hén teki tilaa "uulle”
antamalla huulien avautua. Kieli painui kiinni kitalakeen muo-
dostaen “anndn” ja irrottautui siitd paastden "aan” ulos. Ala-
huuli nousi etuhampaisiin ja vérisi "veen’, joka loppui, kun suu
aukesi "eehen”. Se katkesi "dssddn’, jonka aikana kieli hiukan

pilkotti hampaiden vilistd. Lopuksi suu avautui viiruksi "iihin”.
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- Pu-na-ve-si, me olemme ldhddssd Punavedelle.

Kuljettajanpuoleinen autonovi aukesi. Hidnen isdnsd
istuutui ohjauspyoran taakse, kdynnisti moottorin ja lhti
liikkeelle. Hénen &itinsa kddntyi eteenpdin. Han itse asetteli
jalkansa alleen takapenkilld. Hénestd isd vaikutti katselevan
itseddn peruutuspeilista.

Hénen kaksi siskoaan antoivat hdnen istua heidan valis-
sdan. Heidin tehtivanian oli vahtia, ettei han nousisi seiso-
maan penkilld. Han nousi silti, eivétka siskot tehneet mitdan.
Takaikkunasta hdn néki heidan kotinsa pienenevin auton
loitotessa. Vatsa kipristeli jannityksestd. Silmanrapayksessa
talosta oli tullut niin pieni, ettei hin koskaan enéa voisi palata
sinne. Silloin hdn muisti karpésen.

Hinen sortsiensa oikeassa taskussa oli tulitikkuaski, jossa
oli raatokdrpénen. Se oli lahja isolta pojalta, joka asui kolmi-
kerroksisen talon kellarissa saman kadun varressa. Poika oli
maleksinut sisarusten kanssa jalkakaytavalld talon edessd
silld aikaa, kun he odottivat vanhempiaan. Kesékuun aurinko
lAmmitti talon seindi. Vaalea, talven merituulesta suolainen
seindpaillyste veti puoleensa vastasyntyneita karpasid. Piki-
mustina ne lauloivat suristen ja vuorotellen joko laskeutuivat
seinille, jolla ne pysyttelivit hetken hiljaa mutta vilistden,
tai lahtivit taas lentoon, kun niitd yritti saada kiinni. Vaikka
pulleat karpiset olivat peukalon kokoisia, niitd oli vaikea
pyydystid, ja iso poika huomasi hdnen yrityksensd. Han veti
kolme tulitikkuaskia taskustaan ja valitsi niistd punavalkoi-
sen. Hén avasi sen puoliksi niin, ettd sisarukset nékivét sen

olevan tyhja. Héan kaski heitd siirtymain pois seinalta. Eika
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