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Olen sidstinyt kaikki kalenterini vuodesta 1989 saakka.

Paljon on merkintija, joista en kdisitd mitddin. Tapahtuiko
timi ennen titi? Keiti olivat A & ], joiden hiiti olin jublimassa?
Eliko timd rakas ibminen vield tilloin. Hin kuoli... Tiedin
kalentereistani vuorenvarmasti loytyvin merkinndin muistotilai-
suudesta, muistan, etti puiden lehdissi oli punaisen ja keltaisen
savyja, eli se oli syksy, selailen kalentereita syksyjen kohdalta ja siel-
ld se on, aivan! Muistotilaisuus parin vuoden kuluttua syyskuussa.
Pysiihdyn hetkeksi muistelemaan ystivia, jublat ja skumpat, yh-
teiset uintiretket, sitten suru-uutinen, kaikki pddillekkiin mielessi.
Kiitollisuus, etti timdnkin ibmisen kohtasin.

On merkintoji kahdeksan viikon kuvauksista, enkd millidin
saa pédhini, miti olen kuvannut ja kenen kanssa. Tulitikku-
tehtaan tyttdd kuvattiin muistini mukaan pitkidin, on vaikea
tajuta, etti siti kalenterin mukaan kuvattiin vain kolme viikkoa.
Jotkut merkityksellisind pitimiini asiat tuntuvat yhdentekevilta,
niistd on mielessi vain haljun usvainen héivihdys. lapaamisia
sellaisten ihmisten kanssa, jotka aikoinaan ovat olleet liheisii ja
sitten kadonneet kokonaan elimdistini.

Yksi muistikuva sytyttid toisen, joka vaipuu taka-alalle, kun
Jokin uusi asia leimahtaa mieleen. Monien tapahtumien kohdalla

rajapinta mielikuvituksen, muiston, realistisen tapahtuman vililli



on vaikea vetid. Ainakin osan tapahtumasta tiedin tapahtuneen,
mutta onko sen jatko tai siti edeltivi muisto vain mielikuvituksen
Jélkeenpiin tapahtumaan liittimaidi materiaalia? Onko muisto
varioitunut, kun olen kuullut asioiden taustoja tai jonkun toisen
nikemyksen tapahtuneesta?

Llman niiti merkintija, ilman juuri tillaista elimdi ja

nditd ihmisid ja tapahtumia olisin erilainen.



Keviilld 1979 olen lukiossa Oulunkylin yhteiskoulussa odottele-
massa, ettd tdytdn 18 vuotta. Olen saanut kisityksen, ettei nuo-
rempana voi Teatterikorkeakouluun pyrkii. Ajattelen, ettei lukion
kiynti odotellessa ainakaan haitaksi ole. Ainakin se sallii minun
jatkaa ndytelmikerhoa ja kaiken maailman musiikkiharrastuksia,
jotka tapahtuvat koulun tiloissa.

Kouluharrastusten lisiksi kiyn balettitunneilla kahdesti vii-
kossa Margareta von Bahrin eli Margon tunneilla. Olen aloittanut
baletin kahdeksanvuotiaana. Ensimmaiselld opettajallani, Riitta
Laustiolalla, on vaaleaksi blondatut hiukset, vaaleanpunaista
huulipunaa, kissoja, ja hin asuu Tapanilassa tai Malmilla ja
kasvattaa kotonaan oikeaa kahvipensasta. Tunteja pidetdin Ou-
lunkyldn aseman lihelld olevassa isossa puutalossa, mutta se palaa
poroksi ja tunnit siirtyvit Maunulan koulun jumppasaliin. Piisen
sinne polkupy6rin tarakalla, isd vie ja hakee. Meilld on keviisin
ja jouluisin oppilasndytoksid. Muistan kaksi numeroa, joissa olen
mukana: kasakkatanssin, jossa asuna on siniset pussihousut ja val-
koinen, pirtanauhoin reunustettu kiiltivikankainen kasakkapaita
ja korkea hattu. En pidi asusta, haluaisin mieluummin muhkean
tylliunelman. Keijukaistanssiin sen saan: ruusukankaasta tehty
tutu, jonka alushame on punaista kovitettua tyllid. Kymmen-

vuotiaana siirryn Margon tunneille, joita on sekid Stadikan



sisitiloissa ettd keskustassa Aleksanterin teatterin lahelld. Sielld
saan ensimmaiisti kertaa tanssia kovakirkisilld tossuilla, se sat-
tuu, mutta on todella siistid. Matkustan balettitunneille Nakilla
eli Malmilta linja-autoasemalle kulkevalla bussilla numero 69.
Matkalla ompelen usein tossujen kirkiin vahvikkeita tai kiinnitin
nauhoja tai teen liksyt, jotta piisen illalla luistelemaan kavereiden
kanssa tai soittotunneille tai niytelmikerhoon. Haaveilen baletti-
tanssijaksi ryhtymisestd ja oopperan balettikouluun pyrkimisestd
15-vuotiaaksi asti.

Margo on huumorintajuinen ja tiukka opettaja, ihailen
hinti. Pidsen mukaan, kun Margo tekee koreografian televisiolle
taltioitavaan Pieni merenneito -balettiin. Siind pientd merenneitoa
tanssii Ulrika Hallberg, suuri idolini. Balettikoululaisina saamme
oopperaan todella halvalla saman piivin lippuja piippuhyllylle, ja
aina kun muilta harrastuksiltani ehdin, istun katsomassa balettia
ja oopperaa. Alan tuntea vahtimestareita. Jos katsomossa on ti-
laa, he padstivit minut paremmille paikoille valojen sammuttua.
Huippuilta on sellainen, jossa Ulrika on mukana. On aina yllitys,
mihin esitykseen saa lipun, alennuslippuja ei voi varata etukiteen,
joten menemme vain aina Bulevardille oopperaan, ja vasta paikan
pailld selvidd, mikd sielld menee. Pienessd merenneidossa tanssin
mukana hovitanssiaisissa. Olen mukana myos myrskykohtauk-
sessa, jossa prinssid kuljettava laiva haaksirikkoutuu, sekd huojun
meriheinini merenalaisessa maailmassa, meren kuninkaan valta-
istuimen vieressi. Meren kuningasta niyttelee Jorma Uotinen, ja
pelkddn hintd vihin.

Nautin baletista suunnattomasti, kunnes tiytin 15 vuotta.
Silloin jokin alkaa kinnata vastaan, vaikka jatkan tunneilla. Ra-
kastan tanssia, mutta kaipaan enemmin... jotain. Baletin tiuk-

ka muoto alkaa ahdistaa, kotona tanssin sydimeni kyllyydestd
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soveltaen luovasti balettia, modernia tanssia ja paritanssia. Kun
menen tunneille, tuntuu, ettd kaikki luovuus katoaa. Jaykistyn
enkd ole notkea, kaikki muut saavat spagaatin helposti, minua
sen yrittdminen vain sattuu. Koen, ettd minun pitdd olla hyvi
sellaisella tavalla, joka ei minulta luonnistu. Mind nautin tanssin
ilosta ja siitd, miten pystyn sen avulla ilmaisemaan kaikkea sit3,
mika sisilldni riehuu ja jolle ei ole sanoja. Tunneilla korostuvat
tanssin insinddrintyo, tekniikan rakentaminen, yksityiskohdat.
Kehosta nostetaan tarkkailtavaksi milloin mikikin kohta, onko
peukalo oikein tai polvien kulma suhteessa varpaisiin. Mini haen
kokonaisvaltaista tanssimista rakkaudesta lajiin. Eniten minua ah-
distaa se, ettd ensimmiinen balettiopettajani on antanut minun
tanssia osittain vadrilld tekniikalla. Minulta menee hurjasti aikaa
ja energiaa vidrien asentojen korjaamiseen. Uuden opettelun si-
jaan keskityn poisopettelemiseen, ja tuntuu, etten edisty. Ymmir-
rin myds, ettd olen aloittanut liian my6héin ja harjoittelen liian
vihin, jotta minusta olisi ammattilaiseksi. Enempi harjoittelu taas
tarkoittaisi luopumista niyttelemisestd ja soittamisesta, ja niitd
rakastan ihan yhti paljon.

Sitten kuulen, etti tanssiteatteri Raatikolla on alkanut mo-
dernin tanssin opetus. Aloitan sielld. Etsin pulmaani ratkaisua tyy-
lid vaihtamalla. Tunnen taas oppivani uutta. Nautin, kun vartalon
ei tarvitse olla jaykka ja saan kiytcad lantiota. Seldn saa pyorista,
eikd kukaan kyttdd, kuinka alas spagaatti menee. 16-vuotiaana
teen ratkaisun. Lopetan klassisen baletin. Valitsen niyttelemisen,
jossa saan yhdistdd monta rakasta asiaa, tanssin kaikkine tyyli-
lajeineen, kielen ja puheen, improvisoinnin, musiikin ja vapaan
ilmaisun. Kun kerron Margolle pditoksestini, hin halaa pitkiin
ja toivottaa onnea elimissi, mistd olen kiitollinen vieldkin. Ei

tuomitsemista, ei vihittelyd, vaan kannustusta ja hyviksyntii.
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Itken ratikassa matkalla Stadikalta keskustaan. Seison Manner-
heimintielld Sokoksen edessi litkennevaloissa, sydimenlyonnit
jyskdvit korvissa, vapisen ja koen, ettd nyt elimissini on tapah-
tunut jotain ratkaisevaa. Niin kuin jilkikiteen ajatellen olikin.
Olin ottanut ensimmiistd kertaa kohtalon omiin kisiini, tehnyt
kipein ratkaisun perustuen omaan harkintaani ja tunteeseen siiti,
miti pidin itselleni oikeana ja tirkeind. Vuosia myohemmin ta-
paan Margon Kaupunginteatterin aulassa, ja hin tulee halaamaan
minua ja sanoo, ettd oikean pidtoksen tein aikoinaan.
Abivuoden lihestyessd ditini painostaa minut luopumaan
monista harrastuksistani siksi aikaa, kunnes kirjoitukset ovat ohi.
Raatikon tanssitunnit, luistelu ja lukeminen jadvit, musiikki-
tunneista luovun, ndytelmikerhossa jatkan pienemmilld panos-
tuksella. Mutta tulee myds uutta. Discofever! 1977 ensi-iltansa saa
Saturday Night Fever ja mullistaa viikonloput. Elokuvamusikaalit
ovat inhokkejani, vaikka olen niitikin katsonut, mutta Sazurday
Night Fever on toista maata. Pidin musiikista, ja tarinassa on
sirmid. Romanttisen juonen lisiksi se kisittelee aikuistumisen,
taloudellisen ahdingon ja hyviksytyksi tulemisen tarpeen tee-
moja. Linnanmielld on Luola-niminen limudisko alaikiisille.
Sinne ryntddmme aina kun saamme vanhemmiltamme luvan ja
rahaa. Diskoon on pitkit jonot, ja jonotellessa tutustuu toisten
kaupunginosien nuoriin. Pidsylippu on uusinta uutta: leima, joka
nikyy vain sinisessd valossa. Keskelld salia on tanssilattia, ja sitd
ympirdi tasanteita eri korkeuksilla. Koko illan saa tanssia. Huip-
puhetkid on, kun Saturday Night Feverin musiikki alkaa soida
ja kaikki tanssivat samaa, leffasta opeteltua koreografiaa. Olen
kiynyt opettelemassa sitd Aira Samulinin viikonloppukurssilla —
tai sitten joku varakas kaveri on kidynyt sen ja opettanut tanssit

kaikille muille. Muu nuorisokulttuuri ji4 osaltani sivuun, en vi-
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litd, mind vaan tanssin ja tanssin ja tanssin. Viikonloppupiivisin
tyénnin samalla luokalla olevan pikkuserkkuni Niksun mopoa ja
opettelen tupakanpolttoa.

Olen alkanut tehdi kisitoiti teini-idn kynnykselld. Aitini
on saanut padhinsi opettaa perusteellisesti, ettei elimissi aina
saa sitd mitd haluaa, joten hin ostaa aina vaatteeksi jotain, joka
hieman muistuttaa sitd, mitd haluan, muttei ikini ole se, minki
haluan. En anna sen lannistaa, opettelen tekemdin vaatteita itse.
Ei niistd tule yhti hienoja kuin kaupasta ostetut, mutta kiytin
niitd paljon mieluummin kuin mamman tai didin tai Annu-didin
ostamia. He panostavat vaatteissa laatuun eli jaykkiin ja kutit-
taviin materiaaleihin sekd kisity6hon ja siihen, ettei lika niy.
Vaatteet ovat tummia ja liian isoja, koska niihin lisitddn aina
kasvunvaraa. Heiddn vaatteissaan erotun joukosta, enki halua
mitddn niin paljon kuin sulautua joukkoon. Omatekemissini
sulaudun hieman paremmin, koska kidyn kaupoissa katsomassa
mallit ja teen niiden kaltaisia. Ensimmiiset farkkuni saan lukion
toisella, olen vinkunut ja vinkunut niité, ja lopulta itini heltyy.

Wranglerit ostetaan Korkeavuorenkadulta putiikista, ja diti-
ni meinaa pyortyi, kun kuulee hinnan. Toisaalta hin on iloinen,
kun nikee, miten onnellinen olen niisti. Vihdoinkin en erotu

joukosta, vaan olen ihan samanlainen!
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Keviilld 1979 osa koulun niytelmikerholaisista kiy koekuvauk-
sissa uuteen nuorisolaiselokuvaan. Menemme niihin yhdessi.
Minulle sanotaan, etten ole oikeaa tyyppii, joten unohdan asian
saman tien. Elokuussa kiyn esittimissi koekuvaustilannetta Ylen
ohjelmassa, ja syyskuussa olenkin yhtikkid saanut roolin Lissuna,
tarkkailuluokan ainoana tytténi. Olen tiyttinyt elokuussa 18
vuotta ja kdyn samaan aikaan autokoulussa, saan kortin syntymi-
paivilahjaksi. Olen abi ja raahaan milloin mitikin oppikirjaa
laukussa mukanani, luen kaikilla mahdollisilla tauoilla ja odo-
tusajoilla ylioppilaskokeisiin. Kiyn tanssitunneilla Koiton talossa.

Luen 7ddlti tullaan elimdin koko kisikirjoituksen vasta,
kun olen jo saanut roolin. Se tekee minuun suuren vaikutuksen.
Vaikken itse ole tarkkailuluokkalainen, tunnen monia, joiden eli-
mi on samanlaista kuin elokuvan nuorten, joten pystyn samais-
tumaan roolihenkildiden maailmaan. Elokuva on hurja ja kau-
nistelematon kuvaus syrjiytyneistd nuorista, eiki heille kiy hyvin.
Iso osa elokuvaa perustuu kisikirjoittaja Yrjo-Juhani Renvallin
todellisiin nuoruuden kokemuksiin. Hin kertoo, etti siitd huo-
limatta kisikirjoitusta on jouduttu kaunistelemaan, jotta he ovat
saaneet sen lapi Elokuvasddtiossd. Esimerkiksi kaikki kirosanat
on sievistelty ja jotkin tapahtumat lievennetty. Kisikirjoituksessa

vartioturvan heppu kiskyttdi paahenkild Jussin puhdistamaan
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virtsaa parkkihallin lattialta takillaan, oikea nuori oli aikoinaan
pakotettu nuolemaan lattia puhtaaksi.

Tuotantoyhtié Sateenkaarifilmin toimisto on Bulevardilla.
Lihden kuvauksiin aina hyvin aikaisin sihkéjunalla Oulunkylis-
td. Tarvitsen aikaa siirtymille Katista Lissuksi. Kivelen herddvin
keskustan ldpi toimistolle. On hyvin kaunis syksy, erityisesti
Ruttopuiston vanhojen puiden keltainen ja punainen runsaus
kiehtoo. Kuljen aina saman reitin. Valmistaudun kivellessini.
Olen taikauskoinen, Ruttopuiston lipi kulkemisen rutiini tietdd
hyvii onnea pdivin kuvauksiin. Aikuisuus ja koko elimi edessi
ja tiynnd mahdollisuuksia. Matkalla tekemiin jotain, jolla koen
olevan merkitysti. Ajattelen, ettd elokuvalla voi saada syrjiyty-
neiden nuorten asiat paranemaan, koska se ndyttdd tarkkislaisten
eliminhalun ja ponnistelun kohti hyvii elimdi. Olen saanut reh-
torilta luvan olla opetuksesta pois kuvauspiivind, kunhan pidin
huolen, ettd teen tehtivit, etten putoa kirryiltd. Totta kai teen ne,
koska siten saan ndytelld ihan arkena, pdivisaikaan.

Koko kuvausryhmilld on pedagoginen ote suhteessa nuoriin
tarkkislaisten esittdjiin, koska olemme kaikki amatooreji. Koko
ajan joku selittdd kirsivillisesti, miksi jokin asia tehddin. Opin
kameratekniikasta joka pdivi jotain uutta. Opin siitd, miksi va-
laistaan mitenkin ja miksi lihikuvassa vaaditaan intensiivisyyttd
ja suurten eleiden vilttelyd, miksi kulkuratojen noudattaminen
on tirkedd, mitd tarkoittaa fokus. Opin jatkuvuudesta ja rep-
likoinnista ja siitd, miten vihiinen ilmeen, tunteen tai tahdon
ulkoinen ilmaisu riittdd. Erityisen kiitollinen olen, ettei ryhmin
mielesti yksikdin kysymys ole tyhmi ja ettd he jaksavat uudestaan
ja uudestaan vastata etenkin kysymykseen miksi. Ja opin Tuoma-
ri Nurmion samana vuonna julkaistun levyn Kohdusta hautaan

sanat ulkoa — kylmini piivind odotuspausseilla istun autossa,
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jonka limmitin on téysilld, ja kuuntelen levyi tauotta. Ohjaaja
Tapio Suominen on kasetin kuvauspaikalle tuonut, ja siitd tulee
elokuvan henkinen tunnusmusiikki, ainakin minulle.

Mini olen piidosan esittdjistd ainoa, joka on harrastanut
niyttelemisti, toiset meistd eivit ole koskaan aikaisemmin niy-
telleet. Kaksi tarkkailuluokan poikien esittijistd on roskakuske-
ja. He osaavat juhlia. Muutamana aamuna kuvauspdivi alkaa
silld, etteivit he ilmesty toimistolle eivitki ole kotonaankaan.
Sitten soitetaan Helsingin putkat ldpi, 16ytyisiko heitd sieltd, ja
joskus he 16ytyvitkin. Kuvausten jonkinlaiseksi tunnushuudoksi
muodostuu: “Slummintuntuu!” Ajattelen, ettd silli tarkoitetaan
kaiken turhantarkan ja virallisen oloisen hylkdimisti ja elimin-
tunnon hyviksymistd, ja sehin on minulle tosi mieluista. Pidin
kuvauksissa olemista hirvedn luontevana, kuten ylipddnsi sitd,
ettd olen mukana. Niytteleminen on ollut osa elimiini jo usean
vuoden, nyt vain alusta vaihtuu ndyttdmostd kuvauspaikaksi.
Kun koulun juhlasalin lavalla pitdd huutaa, jotta kaikki sinne
mahtuvat yli 700 ihmistd kuulevat, poimii mikrofoni pienim-
minkin huokauksen. Kun juhlasalissa ilmettd tai tahdon suuntaa
pitdd eleelld vield korostaa, kamera nikee pienimmankin kulma-
karvan virihdyksen.

Luulen, ettd saan erityisen hyvid kohtelua siksi, ettd olen
porukan lihes ainoa nainen. Kuvaussihteerini ja apulaisohjaajana
ja puvustajana, kuskina sekd meikkauksen, erityisesti kajalin kiy-
ton, opettajana toimiva Nadja Pyykkd on toinen. Opin hineltd
hotkyilemittdmyyttd ja jokapaikanhdylyyted. Sitd, ettei tarvitse
tyytyd olemaan siini lokerossa, johon joku muu laittaa. Nadjalle
ei ole olemassa ongelmia, joita ei voisi jotenkin ratkaista. Eika teh-
tdvid, joka olisi viheksyttivd. Nadja ei punastele eikd himmenni

itseddn, hinen rehevd naurunsa raikaa usein kuvauksissa. Jotenkin
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hinen imussaan minikin uskallan olla rehellisesti se, miki olen. Se
tuntuu tosi hyvilti, ja kaikki ryhmissd hyviksyvit sen.

Olen kuvauspaikalla my®s silloin, kun minua ei tarvita,
ainakin kaikissa koulukohtauksissa. Tapsan mielestd on tirkei,
ettd olen kirryilld siitd, mitd muut tekevit. Tarkkailemalla muiden
tyoskentelyd opin samalla itsekin. Muutun ryhmin jiseneksi.
Alan hahmottaa elokuvan ilmaisuskaalaa ja henkistd ilmapiirid.
Muutun kiltistd taideharrastajakoulutytdstd yhdeksi jatkista.
Kidytin Lissun vaatteita kuvausten ajan my®ds siviilissi, jotta
ne muotoutuvat oikein ja niyttivit kuluneilta ja omilta. Olen
tupakoinut silloin tilldin kokeilumielessi tai osana identiteetin
muodostamista. Olen ollut ahdistunut kiltin tytén maineestani,
jonkinlaisesta yksipuolisesta lokerosta, johon koen olevani vastoin
haluani tyénnetty, tupakointi on ollut yritys rikkoa sitd kuvaa.
Nyt alan tupakoida sddnnollisesti, koska Lissukin tekee niin.
Tosin valmiiseen elokuvaan ei yhtikiin tupakointikohtaustani
jadnyt. Tdstd tupakka-asiasta en ole kovin kiitollinen, kestdd aivan
helvetin monta vuotta pddstid tavasta eroon. Lissun tupakointi
tosin on oma valintani, ei minulta kukaan sitd pyydi. Harjoitan
metodindyttelemisti, vaikka ei minulla silloin ole tietoa, ettd sel-
laista metodia edes on olemassa. Epimairiinen aavistus kylld on
— olen lukenut esimerkiksi Marlon Brandon kiyttivin metodia
ja Marilyn Monroen ainakin harjoitelleen sitd Lee Strasbergin
opissa, muttei tule mielen viereenkiin, ettd mini, koulutyttd
Suomen Helsingissd, kiytin itse asiassa samaa metodia kuin
maailmantihdet.

Olen onnenpekka saadessani ensimmaiseksi ammattiohjaa-
jakseni Tapio Suomisen. Hin nauraa hersyvisti, suhtautuu suu-
rella kiihkolla, intohimolla ja tunteella elokuvan tekoon, huutaa

lentokoneille "menkai helvettiin sieltd prradmastd!”, kun meidin
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pitdd odottaa ddnen vuoksi hiljaisempaa hetkei ja joku ndytteli-
joistd on juuri oikeassa vireessd, ja hermostuu, kun lentokoneet
eivit tottele. Hin rakastaa vilpittomisti kaikkia roolihenkilditd ja
nikee, kun kukin meistd niyttelee ainutlaatuisen hetken. Elokuva
alkaa synnytyssalissa, ja hin kuvaa poikansa syntymin elokuvaan.
Himmupekka eli kuvaajamme Pekka Aine, joka on myés toinen
kisikirjoittaja, kertoo, ettd kun Tapsalta kysyttiin, kumpi tuli,
hin vastasi: "En tied4, mutta kuva on skarppi.” Tapsa my6s tajuaa
olla siivoamatta jatkien kielenkiytt6d, he kdyttavit vittu-sanaa
vilimerkkini, ja heti kun eivit kiytd, heidin koko olemisensa
muuttuu epiuskottavaksi.

Kuvaukset loppuvat lokakuussa, tai viimeistdin marras-
kuun alussa. Palaan kouluun ja harrastuksiin. Koulupéivit ovat
pitkid, mutta tanssitunnit Raatikossa ja esiintymiset joulun
nokkahuilu- ja kuorokonserteissa koulussa ja vanhainkodeissa
virkistdvit. Inssiajoni ajokorttia varten menee ldpi marraskuussa.
Aiti lainaa Ladaansa, etti saan kiytinnon kokemusta, ja ajelen
iltaisin ystivieni kanssa ympiri Helsinkid. Autolla ajelu on ihanaa!
Vuoden 1980 tammikuussa alkaa olla jo joitakin ennakkopuffeja
elokuvasta. Olen niin heittdytynyt arkielimaini takaisin, ettd elo-
kuvan teko on kuin kaukaista unenniké, ja tuntuu absurdilta,

ettd se oikeasti on olemassa.
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Elokuvan kutsuvierasensi-ilta on helmikuussa 1980. Kutsun
sinne koulun niytelmikerhon vetdjin, Nuksun. Kun seisomme
liikkennevaloissa Mikonkadun kulmassa, vastapiti on elokuvan
iso juliste. Nuksu katsoo minuun hyviksyvisti ja sanoo kutakuin-
kin: ”No niin, tisti se sitten alkaa.” Aitini, isini ja veljeni ovat
myds paikalla turvajoukkoina.

Elokuva jotenkin tirdyttdi katsojilta ilmat pihalle. Salista
valuu hyvin hiljaista ja vaikuttunutta yleis6d suoraan sisipihalle,
joka on yksi elokuvan tapahtumapaikoista. Siitd kivenheiton pais-
sd on paikka, jossa padhenkild kuolee. Elokuvan maailma jatkuu
kadulla. Thmiset katsovat meitd néyttelijoitd suurin, peldstynein
silmin. Minulle on kuitenkin kaikkein tirkeinti, ettd ditini ja
isdni ja Nuksun mielestd elokuva on hieno.

Ensi-iltabileet ovat hotelli Tornin toiseksi ylimmassi kerrok-
sessa. Sieltd nikyvit kaikki elokuvan keskeiset tapahtumapaikat.
Tarjolla on herkkuruokia buffet-pydassd ja ilmaista viinaa. Sen-
aikaiseen suomalaiseen tapaan kaikki jittdvit ruuat mahdollisim-
man vihille ja kiskovat ilmaista viinaa mahdollisimman nopeasti
mahdollisimman paljon. Mini en juo, koska seuraavana aamuna
on prelimindirit jostain aineesta, jonka aion kirjoittaa, ja tanssi-
tunti illalla. Kulttuurijournalistit ja elokuva-alan silmaitekevit

tumppaavat sikareja graaviloheen ja kaatuilevat ja tappelevat. Sitd
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on eksoottista seurata, mutta samalla se jotenkin banalisoi kaiken,
mitd kulttuurista ja taiteesta ajattelen.

Varsinaisena ensi-iltapdivini olen Koitossa tanssitunnilla.
Yksi samalla tunnilla oleva ihminen kysyy, olenko se mini siin
kuvassa, joka tinddn on lehdessd. Vasta silloin ymmairrin, ettd
elokuvan toden totta tulevat nikemiin monet ja monet saattavat
minut sen jilkeen tunnistaa.

Kutsuvieraiden reaktioista osaan odottaa, ettid elokuva
herdttdd keskustelua. Olen valmis keskustelemaan nuorten syr-
jaytymisestd, poissaolevista vanhemmista, tarkkailuluokista, toisin
sanoen kaikesta, mika liittyy elokuvan aiheisiin. Ja oletan, ettd
jatkdt huomioidaan, koska he ovat elokuvan piddosissa. Téysin
puskista tulee kiinnostus Lissuun ja Lissun esittdjddn.

Lissu on ainutlaatuinen naiskuva sen ajan elokuvissa Suo-
messa. Lissu ei ole miellyttivi. Lissun tehtdvi tarinassa ei ole
toimia perinteisend tyttdystivina tai ditthahmona, toisin sanoen
olla pinta, johon mies voi heijastaa turhautumisensa tai avun-
tarpeensa tai rakkautensa. Tai on Lissu sitdkin, mutta Lissulla on
my06s oma elimi, oma tahtotila. Lissu ei ole pirtsakka eikd hin
hymyile. Siitd huolimatta Lissu ei ole koominen hahmo. Edelli-
nen hymyilemiton elokuvahahmo kansakunnan muistikuvissa on
Pekka ja Pitkd -elokuvien Justiina. Niyttelemisen tapa on hyvin
naturalistinen, ihmisille jid episelviksi, ndyttelenko vai en. Sekin
on hyvin epitavallista suomalaisessa elokuvassa siihen aikaan.
Vaikka Lissusta puhutaan, ettd hin joutuu olemaan kotonaan
vastuuhenkild ja hoitamaan pienempii sisaruksiaan, hin ei ole
uhri. Lissulla on itsekunnioitusta, eiki hin viliti, miti hinestd
puhutaan. Lissu toimii.

Minulle nimi ominaisuudet ovat arkisia. Helsingin pohjoi-

sissa ja itdisissd kaupunginosissa sekid Kalliossa ja Hakaniemessi,
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eli paikoissa, joissa olen pydrinyt, on paljon Lissun kaltaisia
naisia. Isini diti, rakas mammani, joutui evakkomatkoille neljin
lapsen ja yhden mummon kanssa, sai sodasta takaisin rikkindisen
juoppomichen, ei ollut saanut koulutusta mutta ei ollut uhri,
vaan kirrisi raksalla betonia eldttdakseen perheensi. Pidin joten-
kin itsestddn selvini, ettd vaikka on saanut isossa jaossa huonot
kortit, jonkinlaista pelid niilli on mahdollista pelata.

Enimmaikseen yleison reaktiot ovat positiivisia. Mutta
on ihmisid, jotka vetdvit tervehtimidin ojennetun kitensi pois
tunnistaessaan minut ja sylkevit perdidni. Saan todella outoja
puheluita, joita nykyidin kutsuttaisiin vihapuheluiksi. Niitd
soittelevat ihmiset viittdvit minun halveksivan oikeita naisia
roolillani ikddn kuin olisin itse kisikirjoittanut sen. He usko-
vat vakaasti, ettei sellaisia tai sen kaltaisia naisia kuin Lissu ole
olemassakaan. Toisaalta jokainen haastatteluni alkaa johonkin
muotoon vainnetylld lauseella: ei Kati olekaan oikeasti sellainen
kuin Lissu. Lehdissd kdyddan viittelyitd, olenko ruma vai en.
Tivataan, saako tillaisia naiskuvauksia tehdi. Aika kova lasti
kahdeksantoistavuotiaalle.

Pelastukseni on aika ennen internetii ja se, etten ole kovin-
kaan kiinnostunut, miti minusta kohkataan, koska tirkeimmit
ihmiseni ovat puolellani. Enki oikein ehdikdin seurata koh-
kausta, useimmiten kuulen siitd, kun joku kertoo jostain luke-
neensa tai kuulleensa jotain, joten oikeastaan tietoni kohinasta
on toisen kiden tietoa. Haluan pirjita ylioppilaskirjoituksissa
ja kdyn kaverin kanssa Rikhardinkadun ja T66l6n kirjastojen
lukusaleissa panttddmaissi kokeisiin. Kdyn tanssitunneilla. Nden
lehdessi ilmoituksen, jossa Operettiteatterin kesiproduktioon
Kalle Aaltosen morsian haetaan tanssityttdjd. Kiyn koetanssissa

ja pddsen tanssiryhmiin eli saan kesitditd. Suurin osa haastat-
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telijoista, joihin tdrmdin, on asiallisia ja jopa neuvovat minulle,
minkilaisiin kysymyksiin tai juttuihin tai lehtiin ei kannata
lihted mukaan.

Mutta mieleni tiyttda vain kaikkein tirkein.
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Teatterikorkeakoulun hallitukselle

Pyydiin tulla huomioonotetuksi Teatterikorkeakoulun pidsy-
kokeisiin, jotka jirjestetiin Helsingissi. Osallistun tind
keviini ylioppilaskirjoituksiin. Obessa seuraa jiljennds vii-
meisimmiistd koulutodistuksestani.

Olen osallistunut lehtori Ilmo Nukarisen vetiméin Oulunkylin
yhteiskoulun niytelmdikerhon toimintaan seitsemdin vuoden
ajan. Tind aikana olen niytellyr monia erityyppisii rooleja.
Seuraavan kappaleen olen kruksannut kuulakirkikynilld
kokonaan yli:

Olen saanur Seindjoen harrastajateatterikesiissi 1977 kunnia-
kirjan kokonaispanoksestani yhtend ohjaajista, néyttelijoisti ja
litkunnan suunnittelijoista naytelmdssi Robin Hood. Naiytelmd
voitti senvuotisen Esko-palkinnon.

Uusi yritys:

Olen saanut Seindjoen harrastajateatterikesdssi 1977 kunnia-
kirjan kokonaispanoksestani Esko-patsaan voittaneessa niy-
telmdssi Robin Hood, sen yhtend ohjaajana, néyttelijind
(Robin Hood) ja liikunnan suunnittelijana. Olen saanur
kunniakirjan (diti on lisinnyt sanan: myds) ndyttelijintyosti
nédytelmissi 17 — ruusunpunainen — haudanmusta Seindjoella

(olen itse sutannut pois pilkun) vuonna 1978. Lisiksi olen
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naytellyt Lissun roolin Tapio Suomisen ohjaamassa elokuvassa
1iilti tullaan, elimi.

Olen opiskellut balettitanssia Riitta Laustiolan ja Margaretha
von Babrin johdolla vuosina 196977, ja opiskelen tilli hetkel-
ld Tanssiteatteri Raatikon jirjestamilli tunneilla jazz-tanssia.
Lisdksi osallistun Samba Ry:n karnevaalisamban harjoituksiin.
Pianonsoittoa olen opiskellur Oulunkylin Pop- ja Jazz-opis-
tossa_Juha Sipun johdolla. Nokkahuilun soittoa olen opiskellur
sekd Leena Sinirannan etti Klaus Jirvisen oppilaana. Kitaran-
soiton opettajanani on ollut Peter Lerche.

Ylli mainitsemieni harrastusten ja opintojen takia olen vuosien
mittaan yhi enemmdin kiinnostunut nayttelijintyosti ammat-

tina, johon uskon soveltuvani.

Helsingissi 17. maaliskuuta 1980
Katriina Outinen
Osoite.

2 liitett.

Paperin takana on didin kirje:

Kulraseni!

Muutin vihin sanontoja vaikka olitkin tehnyt hienon luonnok-
sen. Jos timd ei ole mielestisi hyvd, tehdiin yhdessi muutoksia
— aikaahan on. Voit viedd itse anomuksen perille. Sittenpihin
menee varmasti perille (hahaa: toistoa!) F-mummun vanhan
kodon viereen. Tietysti voit sen myds lihettii. Kopio hakemuk-
sesta ei olisi hullumpi.

Muista allekirjoitus!

terv. dd



Aitini on sidstinyt timin luonnoksen ja kirjeenvaihdon, lisiksi
on sidstynyt kisin kirjoitettu hakemusluonnos. Samassa pinkassa
on sididstettynd sopimus, jonka olen tehnyt Sateenkaarifilmi Oy:n
kanssa Lissun roolista. Sen on allekirjoittanut holhoojani eli
isdni, koska olen sen allekirjoitushetkelld alaikidinen. Paitsi etten
ole! Se on allekirjoitettu Helsingissd elokuun 23. piivd 1979.
Olen tidyttinyt kuutta piivid aikaisemmin 18. Olen varmaankin
halunnut isin mukaan turvallisuussyisté, ettei minua huijata.
Pinkassa on lisdksi perjantaina 15.2.1980 Hesarissa ollut ilmoitus:
Teatterikorkeakoulu ottaa uusia opiskelijoita.

Jannitdn hirvedsti, padsenkd piaisykokeisiin. Olen varma,
ettd hulabaloo Lissun roolin ympirilld vaikuttaa pddsykoeraatiin
negatiivisesti. Mietin vakavasti, ettd jitin elokuvan mainitsematta
hakemuksessani. Elokuva-alan ihmiset pitdvit minua hulluna,
koska pyrin kouluun, heidin mielestdin menetin sielld "ton
luontevuuden joka sussa on”. Onneksi vaistomaisesti tajuan, etti
he puhuvat ldpid padhinsi, kouluttamatonta ihmisté olisi vain
helpompi viedd kuin pissid narussa. On hyvin vaikea saada alan
ihmiset ja haastattelijat kisittimiin, etten havittele tihteyttd,
vaan ammattilaisuutta. Ndytteleminen on minun keinoni ilmais-
ta itsedni, ja haluan tehdi sitd paljon. En pystynyt silloin enki
pysty edelleenkidn ajattelemaan, ettd teen uraa. Teen esityksid,
roolitditd elokuvissa, radiossa, teatterissa ja ties missi, ura tulee
siind sivussa. En ole koskaan valinnut ty6td siksi, ettd se olisi hyvi
uralleni, vaan siksi, ettd se on kiinnostava tai hauska tai haastava
tai puhutteleva tai ettd siind on ihailemiani tekijoitd mukana tai
ettd opin siind jotain uutta. Tai ettd siitd saa palkkaa.

Keviilld ennen paidsykokeita olen koekuvauksessa isoon
tv-sarjaan. Vastandyttelijini riisuu tilanteessa puseroni. Olen

todella epitietoinen, mitd nyt pitdisi tehdd ja onko timi oikein.
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Pitdiko minun panna tilanne poikki omana itsenini vai kuvi-
tella, ettd roolihenkiloni mielestd puseron riisuminen on kiva
juttu ja jatkaa tilanteessa? Annan asian tapahtua, koska olen niin
himaintynyt. Tilanne onneksi hyytyy jotenkin luonnollisesti.
Koekuvauksen jilkeen on likainen ja epimidriisen ahdistunut
olo, enki osaa silloin sanallistaa miksi. Olen 18-vuotias. En saa
roolia. Olen todella helpottunut. En halua tyoskennelli sellaisten
ihmisten kanssa, joiden kanssa tapahtuu tillaista.

Kesilld, ennen kuin saan roolin 74dlti tullaan elimdin,
olen tapaamassa arvostettua akateemikko-ohjaajaa hinen maa-
seutuasunnollaan, ja hin puhuu koko ajan hirskejd ja naureskelee
helsinkildisille hienoperseille, jollainen hinen mielestddn olen,
koska en juo hidnen valmistamaansa alkoholipitoista sahtia. Olen
seitsemintoistavuotias. Mies, joka minut sinne kuskaa, kyselee
autossa seksikokemuksistani, ja se kaikki tuntuu epiasialliselta,
enkd kerro mitddn, ja suljen korvat ohjaajan hirskiyksilti ja olen
tosi onnellinen, etten saa sitikdin roolia. Pari vuotta myshemmin
toinen ohjaaja antaa tehtiviksi vietelld itsensd, tulee epamiellyt-
tavin lihelle kuiskien "sulla on mielenkiintoiset kasvot”, ja kun
kuulee, ettd olen ollut 7dilti tullaan eldmidssd mukana, vetiytyy
inhosta kauemmaksi ja haukkuu elokuvan ja minut. En saa siti-
kiin roolia.

En siis oikein osaa haluta suomalaiseksi elokuvatihdeksi,
tapaamani tekijit 7zalti tullaan elidmdin porukoita lukuun otta-
matta ovat mielestini yksinkertaisesti hulluja. 7iltd tullaan elimdi

oli mahtava kokemus, mutta haluan teatteriin!
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Teatterikorkeakoulu sijaitsee Ehrensvirdintielld Eirassa. Se on
minulle tuttua seutua. Kaksi ensimmadistd ikdvuottani asun
Laivurinkadulla lihelli merenrantaa ja leikin Bambipuistossa.
Talo puretaan, kun olen kaksivuotias, ja muutamme uuteen
lihioon Oulunkyldin. Fastermummuni eli ditini Nastja-tdti
on asunut Rehbinderintielld Teakin vieressd koko lapsuuteni.
Nastja-titi muuttuu Fastermummusta Fazer-mummuksi, koska
hin kiy usein hoitamassa minua ja veljedni ja tulee Kluuvikadun
Fazerin kautta tuoden mukanaan kinuskileivoksia, konvehteja
ja bebee-leivoksia. Me sitten “vahingossa” loydimme ne hinen
kisilaukustaan, diti on kieltinyt makeisten syénnin muulloin kuin
lauantaisin. Kdymme usein kyldssd hinen luonaan, hin laittaa
mahtavia venildistyyppisid monen ruokalajin paivillisid — ja lap-
sille on paljon karkkeja. Fazer-mummu on aivan paras.

Saan kutsun paisykokeisiin. Jokainen koepiivi alkaa yhdek-
sdltd, mutta lihden niihin todella paljon aikaisemmin. Kivelen
Rautatientorilta Kauppatorille ja siitd merenrantaa pitkin Laivurin-
kadun pddhin ja nousen meren puolelta Ehrensvirdintietd kohti.
Siitd tulee valmistautumisrituaali. Katson merta, hengitin meren
tuoksua, annan merituulen puhaltaa kasvoilleni. Kivelen kaikkiin
vaiheisiin saman reitin. Niitd on neljd, ja jokaisen jilkeen karsiutuu
porukkaa pois. Kerran seison ja katselen merelle ja yhtikkid huip-

paa ja tuntuu omituiselta, perspektiivi on outo. Tuijotan portin
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